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प्रस्तावना- 


अब यह पुस्तक उपदेश न बनकर उपन्यास बन गयी है । अतः 
आवश्यक होगया है इसको प्रस्तावना लिख देना । इसलिए आवश्यक हो 
गया है, जिससे पाठक इसका उद्देश्य समझ सके । 


यह अद्भुत उपन्यास है। न ऐतिहासिक, न ठीक पौराणिक ही । 
आध्यात्मिक उपन्यास भी कहना कठिन हे । इस प्रकारका कोई उपन्यास 
मैंने कहीं देखा-सुना नहीं । 

'आञ्जनेयकी आत्मकथा’ 'शल्रुघ्नकुमारको आत्मकथा” भी मेरे 
उपन्यास हैं और उपन्यास ही हैं 'प्रभु आवत' तथा 'वे मिलेंगे” भी; किन्तु 
चारों पौराणिक उपन्यास हैं। भक्तिरस प्रधान हैं । उन्हें भावुक भगवद्भक्त 
बड़े प्रेमसे पढ़ते हें । 


यह 'अमृतपुत्र' अपनी सर्वथा भिन्न परम्परा रखता है। इसका 
उह इय है परिचय देना । गोलोक, साकेतादिकी स्थिति क्या है, यह ग्रंथोंमें 
होनेपर भी लोकमानसमें स्पष्ट नहीं होती । उन अतीम्द्रिय लोकोंका वर्णन 
भी बाणीका विषय नहीं । फिर भी उनका कुछ स्वरूप इस उपन्याससे स्पष्ट 
होगा । 

मर्त्यलोक (भूलोक), भुवर्लोक (प्रेत लोक), स्वर्ग (देवलोक), 
महर्लोक (सिद्धलोक), जनलोक (दिव्य ऋषि लोक), तपोलोक (तपस्वीलोक) 
और सत्यलोक (ब्रह्मलोक) कहाँ हैं, केसे हैं ? 

नरक कया है? यमलोक तथा यमराज, यमदूत, चित्रगुप्त क्या हैं 
और कैसे काम करते हैं ? वरुण, कुबेर, इन्द्र आदि लोकपाल क्यों कहलाते 
हैं, क्या काम है इनका ? इतके लोकोंकी स्थिति कया है ? 

नीचेके सात लोक क्या ? अतल, वितल, सुतल, तलातल, महातल, 
रसातल और पाताल कहाँ हैं ? क्या स्थिति है इनकी ? 

ब्रह्मा सृष्टि कंसे करते हैं ? विष्णुके पालक तथा रुद्रके संहारकर्ता होनेका 
क्या अर्थ है ? इनके लोक कहाँ है ? केसे हैं शेषनाग ही का क्या अर्थे है ? 

सतयुग, त्रेता, द्वापर युग कैसे हुआ करते हैँ? उस समयका रहन- 
सहन, सामाजिक स्थिति क्या है ? 
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इन सव विषयोंका पुराणोंमें वर्णन तो किया गया है, किन्तु बहुत 
संक्षिप्त और सांकेतिक रूपमें। इनका वर्णन किया जाय तो बहुत रूखा 
वर्णन होगा । यह 'अमृतपुत्र' उपन्यास इन सब विषयोंको समझानेके लिए 
है । हिन्दू पुराणोंके इन तथ्योंको सरल, सुबोध रूपमें वणेन करनेके लिए है। 


इस वर्णनके साथ भक्ति-सिद्धान्तका सत्र रक्षण है । सनातन धर्मेकी 
मान्यताओंको स्वीकार करके उसके नियमों, सिद्धान्तोंको इसमें स्पष्ट किया 
गया है। 


'पादोऽस्य विश्वाभूतानि तृपादस्यामृतं दिवि ।' 


व्यापक ब्रह्मतत्त्वके एक पादमें माया-मण्डल है और शेष तीन पादमे 
अमृत--अविनाशी दिव्यलोक हैं । 


बैकुण्ठ, गोलोक, साकेत, शिवलोक, देवीलोक आदि दिव्य लोकोंकी 
चर्चा ग्रन्थोंमें है । इनके नाम सुने हैं आपने । ये भावलोक हैं । ये कितने हैं, 
कहना कठिन है । सम्भवतः असंख्य हैं; किन्तु यही परम सत्य हैँ । सर्वे- 
व्यापक हैं । 

ब्रह्म सगुण-निगु ण उभयरूप है । दोनों रूप परस्पर अभिन्न हैँ । यह 
वर्णन विस्तारसे भगवान वासुदेव, श्रीद्वारिकाधी श, पार्थ-सारथि, नन्दनग्दन, 
शिवचरित तथा रामचरितके खण्डोंकी प्रस्तावनामें दिया जा चुका है । यहाँ 
इसका विस्तार नहीं । यहाँ केवल इतना कि ये भावलोक ही परम सत्य हैं, 
नित्य हैं । सृष्टि इनका प्रतिबिम्ब मात्र है। किसी भी निष्ठाके अनुसार 
आराधना करके इनमें-से किसी लोकको प्राप्ति होती है । निगु णतत्त्व ब्रह्म- 
ज्ञानसे प्राप्त होता है । 


इन सगुण लोकोंकी ठीक स्थिति वर्णनका विषय नहीं है । इनमें देश, 
कालका वर्णन केवल समझानेके लिए है। देश-काल उनमें कल्पित हैं । 
हमारी सृष्टि वहाँ मानसिक-स्वप्न सृष्टिके समान है । देश-काल भी एक नहीं 
हें । विभिन्न देश-काल हैं विभिन्न वर्गोके वस्तुतः देश और काल भी 
सापेक्ष तत्त्व हैं-कोई सत्य नहीं हैं । 


इन लोकोंके पश्चात्‌ बात आती है सृष्टिको अर्थात्‌ एक पाद 
विभूतिकी-इस माया-मण्डलकी । इसीमें देश, काल, पदार्थको प्रतीति है 
ओर सब वर्णन इसीको लेकर हैं । इसमें भी ब्रह्माण्ड अनन्त हैं । 
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एक ब्रह्माण्डका अर्थे है एक सोर-मण्डल । अपने सौर जगतमें पृथ्वी, 
मंगल, बुध, गुरु, शुक्र और शनि ये ग्रह तो पहिलेसे जाने हुए हैं। विज्ञानने 
तीन ग्रह और हूढ़े हैं-प्रजापति, वरुण और वारुणि (हर्षल, नेपच्यून और 
प्लूटो) । 

राहु और केतु छाया ग्रह हैं। चन्द्रमा पृथ्वीका उपग्रह है। ऐसे 
मंगल, गुरु, शनि आदिके भी उपग्रह हैं। इनमें गुरुके तीन चन्द्रमा हैं और 
शनिके तो कई हैं । 

आपको आकाशमें जो नीहारिका (छायापथ) दीखता है, उसमें जितने 
तारे हैं, सब सूर्य हैं। आकाशमें रात्रिभें दीखनेवाले तारोंमें ऊपरके 
ग्रहोंको छोड़ दें तो जितने तारे हैं, सब सूर्य हैं भौर इस देवयानी नीहारिका- 
के ही भीतर माने जाते हैं। इन तारोंकी संख्या कई अरब है । अपना सूयं 
इस नोहारिका मण्डलका प्राय: सबसे छोटा और एक ओर लगभग कोनेमें 
स्थित तारा है । 

नीहारिकाएँ भी कितनी हैं ? अब विज्ञाने भी कह दिया कि अनन्त 
हैं । अनन्त नीहारिकाएँ और प्रत्यैकमें अरबों सूय । इस प्रकार आप अब 
विराट भगवानके --'रोम रोम प्रति लागे, कोटि कोटि ब्रह्माण्ड' की कल्पना 
कर सकते हो । 

हम अपने ब्रह्माण्ड अर्थात्‌ सूर्य-मण्डलसे बाहर न जा सकते और न 
उससे बाहरको जानकारी पानेका हमारे पास कोई उपाय है । सात लोकोंका 
जो वर्णन है, वे हमारे अपने ही ब्रह्माण्डमें हैं और नीचेके सात लोक भी 
इसी ब्रह्माण्डके । प्रत्येक ब्रह्माण्डके अपने-अपने ब्रह्मा, विष्णु, रुद्र होते हैं । 
अतः हमारे इस ब्रह्माण्डके ब्रह्मा, विष्णु, रुद्र तथा लोकपालोंका वर्णन ही 
पुराणों में है । अन्य ब्रह्माण्डोंका वर्णन हमारे लिए निष्प्रयोजन है और उन्हें 
जाननेका उपाय भी नहीं । दिव्य लोकोंका वर्णन तो उपासनाकी सिद्धिके 
लिए क्रिया गया है । 

विज्ञान भी मानता है कि प्रकृतिमें प्रकाशसे तीव्रगामी दूसरा कोई 
तत्त्व नहीं है। अतः प्रकाशसे अधिक गति पायी नहीं जा सकती । हमारे 
सूर्य-मण्डलसे निकटतम तारा अर्थात्‌ दूसरा सूयं कम-सै-कम चार प्रकाश 
वर्ष दूर है । कोई कभी किसी प्रकार प्रकाशकी गतिका भी वाहून बनाले-- 
जिसकी कोई सम्भावना नहीं, तब भी निकटतम दुसरे ब्रह्माण्ड तक जाकर 
लौटनेमें कम-से-कम आठ वर्ष लगेंगे। अत: वैज्ञानिक भी सूर्य-मण्डलसे 
बाहर जाना सम्भव नहीं मानते हैं । 
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ब्रह्मलोक तकका सब वर्णन हमारे अपने ब्रह्माण्डका है। जीव जिस 
्रह्माण्डका है, उसके पाप-पुण्यसे प्राप्त होनेवाले लोक उसी ब्रह्माण्डपे हैं। 
उसके कमसे होनेवाला जन्म-मरण उसी लोकें; बयोंकि उसके संस्कार 
उसी लोकके हैं । संस्कारोंसे ही कर्म तथा कर्मफल होना है । 

कर्मशास्त्र इस बातको इस ढंगसे कहता है कि पृथ्वीके मनुष्योंके 
ही कर्मसे पृथ्वीके सब पदार्थ तथा सूर्यादि ग्रह-उपग्रह, लोक-लोकान्तर बने 
हैं। ये सब कर्म लोक है । कमे निमित है और उनमें कर्मफल भोगने ही जीव 
जाता है । अतः जिस ब्रह्माण्डमें कर्मलोक है, उसीमें उसके कर्मैनिमित लोक 
भी बनेंगे । इस प्रकार मनुष्योंके समष्टि प्रारब्धसे ये लोक बनते हैं और व्यष्टि 
प्रारब्धसे उसे नाना योनियोमें जन्म लेकर कर्मभोग पूरा करना पड़ता है। 

ब्रह्मा, विष्णु और रुद्र तो एक तत्त्वके ही तीन रूप हैं । ये जीव नहीं 
होते । जो सर्वेव्यापक, सवंसमर्थे, सर्वसञचालक है, जिसे ईश्वर कहा जाता 
है, वही सगुण निराकार तत्त्व प्रत्येक ब्रह्म/ण्डमें रजोगुणका अधिष्ठाता होकर 
सृष्टिकर्ता है, सत्त्वगुणका अधिष्ठाता बनकर शेषशायी या बैकुण्ठ-विहारी 
विष्णु है भोर तमोगुणका वही अधिदेवता बनकर रुद्र है। ये रूप प्रत्येक 
ब्रह्माण्डमें हैं। उपास्य लोकोंमें जो परतत्त्व नारायण, शिव, शक्ति, श्रीराम 
या कृष्ण रूपमें है--उनके तो अंशभूत ये कोटि-कोटि ब्रह्माण्डोंके अधिपति 
ब्रह्मा, विष्णु, रुद्र तथा इनकी शक्तियाँ ब्रह्माणी, रमा एवं उमा हैं । 

इन त्रिदेवोंके अतिरिक्त ब्रह्माण्डमें कारकपुरुष और सामान्य जीव, 
ये दो प्रकार, भेद जीवोंके हैं। कारक पृरुषोंमें कुछ अतिशय पुण्यात्मा जीव 
हैं और कुछ ईश्वरीय विभूतियाँ हैं । लोकपाल दोनों प्रकारके होते हैं । जैसे 
इन्द्र सो अश्वमेध सम्पन्न करनेवाला कोई भूतपूर्व चक्रवर्ती होता है । लेकिन 
वरुण, कुवेर, यम आदि लोकपाल, मनु, वेदव्यास प्रभूति कारक पुरुषोंमें 
सदा जीव ही नहीं होते कभी जीव होते हैं और कभी भगवान ही इन 
झूपोंमें अवतीणं होते हैं । इस चतुयु जीके वेदव्यास कृष्ण द्वेपायन 
अवतार हैं । 

“अमृतपुत्र अथवा भद्र सीधे गोलोकसे आता है मर्त्यंधरापर। यह 
अवधारणा इसलिए करनी पड़ी क्योंकि ब्रह्माण्डके सब लोकोंमें धूम आनेकी 
सामर्थ्यं अपेक्षित थी और चारों युगोंका भी वर्णन करना था । देवषि नारद 
अथवा उनके जेसे किसी ऋषिको मुख्यपान्र बनानेपर उनकी मर्यादा उन्हें 
सर्वत्र पुज्य बनाये रखती । फलतः सहज सामान्य वातावरणका वर्णन कहीं 
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प्रस्तावना ॥ १ 


गोलोकके ही गोपकुमारको लेनेका भी कारण है। भावलोकोंमें मेरा 
अपना मन कम्हाईसे जितनी एकात्मता स्थापित कर पाता है, उतना 
तादात्म्य अन्यत्त सम्भव नहीं होता । 


यह सब लिखचेका तात्पर्यं मात्र इतना है कि आपके लिए यह 
अमृतपुत्र सुगम, सुबोध बन सके । आप अपना आत्मीय बना ले सके इसे । 
लेकिन इसका यह तात्पर्य सर्वथा नहीं है कि मैंने यह सब सोचकर योजना- 
पूर्वक लिखा है । यह ऐसा बन गया तब मैं यह प्रस्तावना लिखने बेठा । मैं 
तो यह भी नहीं जानता था कि यह उपन्यास बनेगा। कृति तो यह यदि 
किसीकी है तो मेरे कन्हाईकी है । 

“कला कलाके लिए! पर मेरी आस्था कभी नहीं रही कलाको 
सोद्देश्य होना चाहिए और वह उद्देश्य समाजके लिए शिव होना चाहिए। 
वैसे यह उपन्यास है, सर्वथा कल्पित उपन्यास । अतः घटनाओंमें किसीकी 
सत्यताका प्रमाण आप मागेंगे तो अन्याय करेंगे । जो तथ्योंके विवरण हैं, बे 
भी कहीं एक स्थानपर नहीं हैं । अत: उनका मूल बतापाना भौ मेरे लिए 
सम्भव नहीं है। पता नहीं इससे पौराणिक सत्यको समझनेमें आपको 
कितनी जानकारी बढ़ेगी । 

केवल एक सन्तोष--इस अमृतपुत्रके माध्यमसे प्रायः कन्हाईंका 
स्मरण होता रहा है और आपको भी होगा । 


७७% 


८८-0०. ASI Srinagar Circle, Jammu Collection. An eGangotri Initiative 


अपनी बात- 


अनेक बार ब्यक्ति अकल्पित कार्य करनेको विवश होता है । मैं क्यों 
इस पुस्तकको लिखनेमे लगा -बहुत विचित्र बात है | उपदेश देने-लिखनेमें 
मेरी कोई रुचि नहीं है और श्रीकृष्ण-चरित, श्रीरामचरित लिखनेके बादसे 
तो सवेथा नहीं । श्रीमदूभागवतको वाणी मुझे बहुत ही प्रिय हे- 


स॒ वारिबिसगों जनताघसंप्लदो 
यस्मिन्‌ प्रतिश्लोकमबद्धबत्यपि 
नामान्यनन्तस्य यशोङ्कितानियत्‌ 
शुण्वर्ति गायन्ति गृणन्ति साधवः । 
¬ १२.१२.५१ 


लेकिन यह पुस्तक उपदेशकी ही बनेगी-यह भी केसे कह सकता 
है । अपनी ओरसे लिखने नहीं बैठा। कभी सोचकर, योजना बनाकर 
लिखा नहीं । सदाकी भाँति एक शीर्षक सूची बनाली है । सूची बनाकर 
आशङ्का होती है, यह निरा उपदेश न बन जाय। बनेगा क्या, यह तो 
वह जानता है जो अन्तर्यामी बनकर सदा लिखवाता रहा है । वह नटखट 
तो है; किन्तु अपना है, अतः वह कुछ करावे, ठीक ही करावेगा । 


इस लेखनःप्रवृत्तिकी भी एक कथा है। यहाँ मसूरीमें अभी पिछले 
सप्ताह ही रात्रिमें लगभग एक बजे नींद खुल गयी और मनमें पिछली 
लिखी एक झाँकी चलने लगी | वह बहुत कुछ परिवर्तित होती गयी। वही 
है इस पुस्तकका 'तुम्हारी जय हो? शीर्षक । 


बात समाप्त हो जाती, लिखनेको नौबत ही न आती यदि वह 
झाँकी पूरी होकर नींद आ जाती । लेकिन दूसरी झाँकी प्रारम्भ हो गयी -- 
“भूत या भविष्य” और उसके चलते पौने तीन बज गये । 


मेरे लिए यह नवीन बात थी । मैं डटकर सोने वालोंमें हे । रात्तिमें 
यह निद्रा-भंग मुझे अच्छा नहीं लगा । डर लगा कि यह क्रम चला तो सवेरा 
हो जायगा । चार बजनेमें पांच-दस मिनट रहते शय्या त्याग न करू तो 
नित्यकमं सूर्योदयसे पूर्व पूरे ही न हों। अतः मैंने मनीरामसे कहा--'बन्द 
करुोयह, सुकर सोम 
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अपनी बात [ ७ 


इस प्रकार निद्रा नहीं आती लगी तो मैंने कहा अपने कन्हाईसे-- 
"भैया, सो जाने दे। यह सब मैं लिख दूँगा । एक छोटी पुस्तक लिख 
दूगा--बस ?” 

सचमुच मनकी उधेड़-बुन बन्द हो गयी और मैं सो गया। सबेरे 
उठकर मैंने कापी मँगवायी और सूची बना डाली । अब इस सूचीके 


आधारपर लिखा क्या जायगा, यह बात यह नटखट मयूरमुकुटी ही 
जानता होगा । मैं तो रात्रिमें इसे दिये वचनको पालन करनेके लिए 


लेखनी लेकर कागज काला करने बेठ गया हूँ । 

कागज ही तो काला किया है मैंने सदा । उसमें जो वप्ये: विषय है| 
वह तो मेरा नहीं है। वह सदा ही कन्हाईका अनुदान रहा है। इस बार 
ही कोई नयी बात नहीं होनी; किन्तु इसलिए अटपटा लग रहा है; क्योंकि 
सूची ऐसो बनी है जैसे यह उपदेशका पोथा बननेवाला हो । 

कन्हाईकी जैसी इच्छा-इस बाबा नन्दके लाडलेकी इच्छा पूणं हो। 
लेकिन उपदेश ही क्यों --यह उपन्यास भी तो बन सकता, है । 


राँकफोटं लॉज --सुदशन सिह 
मसूरी १४-६-७६ 
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ऐन्द्रियक जोवन- 


“झाप आँख बन्द किये क्यों बैठे हैँ?” भद्रने झु झलाकर उस ऋषिकी 
दाढ़ी हिला दी । यह भी कोई बात है कि कोई गोलोकमें आकर इस प्रकार 
रीढ़ सीधी करके नेत्र बन्द करके बेठे ध्यान ही करना हो तो पृथ्वी है, 
मह॒लोंक है, तपोलोक है, जनलोक है और सत्यलोक-ब्रह्मतोक भी है। 


दिव्यलोकमें ध्यान करनेकी हठ थी तो यह जटाधारी शिवलोक क्यों नहीं 


गया । 


क्या ? उस वलीपलित काय, सुदीर्घजटीने नेत्र खोले और सामने 


देखा । कुछ रोष भरे स्वरमें पूछा--'यहाँ अन्तमु ख होना अपराध है ?' 


“अन्तमं ख ? किसलिए ?” भद्रको विचित्र लगता है यह अन्तमु ख 
शब्द ¦ उसे, इसमें अपने कन्हाईकी उपेक्षा भी लगती है। यह नन्दलन्दन 
समीप हो और कोई नेत्र बन्द करके बेठे! यहद समीप न होतो इसे 
हू ढना चाहिये या ' ऐसे गुमसुम बैठ रहना चाहिये । उसने तमिक झुककर 
उन उजलेकेश मुनिमहाराजको घूरकर देखा--'आपके दोनों नेत्र ठीक हैं । 
नासिका, कर्ण भी ठीक हैं ओर आप ज्ञो बोल भी लेते हैं ।' 


एक तेरह-चौदह वर्षका नटखट बालक इस प्रकार झुककर आँख, 
नाक, कान देखे, मुख समीप लाकर जेसे पता लगा रहा हो कि कान या 
नाक में छिद्र हे या नहीं तो आपको केसा लगेगा ? कुशल कहिये कि उसने 
कोई तिनका डालकर देखनेको धृष्टता नहीं को थी । 


तुम क्या कहना चाहते हो ?” मुनि महाराजको बालककी चेष्टासे 
रोष आ गया । ये दढ़ियल बाबाजी लोग रुष्ट शीघ्र हो जाते हैं --'इन्द्रियाँ 
हैं, अतः उनका उपयोग--एऐन्द्रियक जीवन ही सब कुछ है ? इनके निरोधका, 
अन्तमु ख होनेका प्रयोजन तुम्हें सीलना चाहिये ! तुम ऐन्द्रियक जीवन 
प्राप्त करो।' 


“अच्छा !' मुनि महाराजको आशा थी कि बालक डरेगा, हाथ 
जोड़ेगा । गिड़गिड़ाकर शाप-निवृत्तिकी प्रार्थना करेगा; किन्तु बालकने 
तो ताली बजायी । खुलकर इँसा-'कम्हाई मेरे साथ रहेगा; किन्तु अब 
वह आपको अंगठा दिखा दे तो मैं नहीं जानता ।' 
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ऐन्द्रियक जीवन है [९ 


'ऐं !' मुनि महाराज चौंके; किन्तु अब चौंकनेसे लाभ ? गोलोक 
कोई स्थुल लोक है कि वहाँसे किसीको निकालना पड़े या कोई वहाँ अपनी 
शक्तिके बलपर रह सके । भगवती योगमालाकी पलकें मात्र हिलती हैं 
और कोटि-कोटि ब्रह्माण्ड बन जाते या मिट जाते हैं । “ 

मुनि महाराजने जैसे ही रोष-ग्रहण किया, वे समझ ही नहीं सके 
कि उनकी अवस्था कया हुई या .हो रही है। अपना शाप भी 
उन्होंने कहाँ पूरा किया, किसे दिया, यह बतलानेकी स्थितिमें वे भी 
नहीं रह गये । गोलोक कहाँ गया, कया हुआ--उन्हें पता नहीं । 

मुनि महाराजको केवल यह लगा कि वे उस अतीन्द्रिय दिव्यलोकसे 
बाहर हो गये और बाहर-बाहर होते जा रहे है। ऊपरसे नीचेकी बात 
व्यर्थं है । वहाँ काल या स्थानका प्रवेश नहीं है। जैसा अनुभव आपको 
गाढ़ निद्रासे जागनेपर होता है, ठीक वैसा भी नहीं । किसीको यदि क्षण- 
दो-क्षणको प्रगाढ़ ध्यान हुआ हो तो जैसा अनुभव उस ध्यानसे जागनेपर 
होता है, कुछ-कुछ वेसा अनुभव । 

वे महामुनि थे--इतने भक्त एबं ज्ञानी कि गोलोक पहुँच सके थे । 
दुर्भाग्य उनका कि दीघंकाल तक योगी भी रहे थे। निविकल्प-निर्वीज 
समाधिसिद्ध योगी । अतः गोलोक पहुँबते ही वहाँके अकल्पनीय सौन्दर्येने 
उन्हें अन्तमु ख कर दिया था । 

अब उलटी गति प्रारम्भ हो गयो थी । वे समझ रहे थे कि वे बड़े 
वेगसे जैसे सूक्ष्मतमसे स्थुलक्री ओर फेंक दिये गये हैं, किन्तु विवश कोई 
प्रयत्न सम्भव नहीं था । कहीं अवस्थिति नहीं हो रही थो । अवस्थानके 
प्रयत्नको भो अवकाश नहीं था । 

ठीक सोचनेकी भी स्थिति तब प्र. 1 हुई जब वे यह समझ सके कि 
वे स्थूल प्रकृतिके क्षेत्रमें पहुँच गये हैं। लेकिन प्रकृतिमें आकर भो सूर्य- 
लोकमें रुक जाना सम्भव नहीं हुआ । किसी अलक्ष्य शक्तिने उन्हें जसे 
बलपूर्वक अचिमागेसे खींचकर पितृयानके पथमें पटक दिया । 

'देव ! मुझसे अपराध तो हो गया ।' पितृलोक पहुंचकर जब 
स्थिर हुए, पहिला संकल्प उठ सका, उठा --'लेकिन अब इस जनका भी 
आग्रह हैं कि आप ही इसे अपनावेंगे और आप ही भेजेगे तो यह आपके 
कन्हाईके चरणोंके समीप जायगा । आप पीछे जायेंगे --यह पहिले जायगा, 
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ऐसा निर्णय यह आपकी अकल्पनीय उदारतापर आस्था करके करता है। 
आप इसे नेत्र खोलकर जो दर्शन कराना चाहते थे, जिसे अपनी अज्ञतासे 
इसने खो दिया, वह आप ही इसे देंगे । आपका संकल्प व्यर्थ नहीं जायगा-- 
अतः अब इसका क्या होता है, यह चिन्ता आप ही करना ।' 


'ओम्‌ !' पितूलोकमें महामायाकी यह स्वीकृति भले न सुनी गयी 
हो; किन्तु अनन्तके शाश्‍वत विधानमें तो वह अंकित हो गयो । कन्हाई 
या कन्हाईके किसी अपनेसे लगकर किसीका अमंगल तो हुआ नहीं करता 
और कोई भावना उनसे लगे तो महामायाको भी उसे स्वीकार करना ही 
पड़ता है। इस नियमको वे भी अस्वीकार तो कर नहीं सकतीं । 


अब इससे क्या बनता-बिगड़ता है कि वे महामुनि अब महामुनि 


नहीं रहेंगे । वे ऐन्द्रिय प्राणी भी नहीं हो सकते। उन्हें अब पाषाण 
बनना है । 
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अचानक उन मुनि महाराजको क्या हुआ ?' भद्र चौंका ! अब यह 
मत पूछिये कि कितने समय पीछे । वयोंकि जहाँ कालका प्रवेश ही नहीं है, 
वहाँ शीघ्र या देरको बात बनतो नहीं। बहाँ केवल वर्तमान रहता है । 


'तू उसका स्मरण करता है ?” कन्हाईने कुछ रोषपूर्वक उलाहनेके 
स्वरमें कहा । ठीक कहा; क्योंकि यह नीलसुन्दर समीप हो तो कोई 
दुसरेका स्मरण क्यों करे और यह समीप न हो तो इसके चिन्तनके 
अतिरिक्त अन्य स्मरण ही क्यों आवे ? 


'तू उनसे असन्तुष्ट क्यों हे ?” भद्रको अपने शयाममुन्दरके स्वरसे 
लगा कि इसे उन मुनिकी चर्चा हो बुरी लगी हे । 


'उसकी बात मत कर ! वह बहुत बुरा है ।' कन्हाई झु झला गया -- 
'उसने तुझे शाप दिया । हूँ ! 


इस 'हूँ' का अर्थ भद्र जानता है । इसका अथे है--'मैं देख लूँगा ।' 


'बेचारा मुनि” भद्रके चित्तमें करुणा उमड़ पडो । यह कमललोचन 
कन्हाई अपनोंका है । अब इससे उन मुनिके सम्बन्धमें कुछ नहीं कहा जा 
सकता । यह सुननेवाला नहीं । उलटे अधिक रुष्ट होगा । कोई अनजानमें 
भी इसके अपनोंका कुछ अहित सोचने लगे -कन्हाई रूठा धरा है और 
कन्हाई रूठ गया तो समष्टिमें दूसरा कौन जो सन्तुष्ट बना रहेगा ? कन्हाई 
छठा तो योगमाया कुपित और जिसपर वे कुपित उसपर कृपा करनेका 
साहस कोई देवता करेगा ? अब उस बेचारे मुनिका जप-तप, साधन-भजन 
सब नगण्य हो गया । 

“उसका शाप ? कैसा शाप ?” भद्रने सचमुच अब तक ध्यान ही 
नहीं दिया था कि उसे कोई शाप भो दिया गया है। जब तक वह स्वयं 
इच्छा न करे, किसीका शाप उसका स्पशे केसे कर सकता है । 

'तुझे शाप दिया उसने !” श्यामके मुखपर रोषकी अरुणिमा है 
इसका अर्थ ही है कि उस अभागे मुतिका पतन चल रहा है। वह कर 
किञ्चित्‌ भी रुक नहीं पाता है । 
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“शाप ? मुझे कहाँ लगा शाप ?' भद्रने इस प्रकार अपनी भुजा, पैर 
देखे जैसे शाप भी गौमय जैसा कुछ होगा ओर उसका कोई छींटा कहीं 
पड़ा हो तो उसे देख लेगा । 


'ऐन्द्रियक जीवन प्राप्त करो !' यह शाप उसने तुझे दिया।' कन्हाईका 
स्वर वैसा रोष भरा नहीं सही; किन्तु भरा भरा है-- तूने भी झटपट 
स्बीकार कर लिया ।' 


'अरे !' भद्र तो खुलकर हँस पड़ा । उसका यह छोटा भाई इसलिए 
इतना रुष्ट है और रोने-रोनेको हो रहा है ? श्यामके दोनों कन्धोंपर 
अपने दोनों हाथ रख दिये भद्रने । कन्हाईको समझाना पड़ेगा और यह 
केवल स्नेहकी भाषा समझता है। 


'ऐन्द्रियक जीवन - मैं तुझे देख रहा हूँ, छू रहा हूँ, ले सूंघ रहा हूं । 
तेरी बात सुन रहा हूँ -यही तो ऐन्द्रियक जीवन ।' भद्रको तो सचमुच 
इसमें शाप जैसी कोई बात नहीं लगती है । 

“लेकिन बह खूसट मनमें यह लेकर शाप दे गया कि तुझे मत्यंधरा- 
पर ऐन्द्रियक जीवन प्राप्त करना है ।' बड़ी कठिनाईसे श्याम यह कह सका । 
इसके बड़े-बड़े नेत्रोंसे बिन्दु टपकने लगे । 


'तो हो क्या गया ?' बिचित्र है भद्र भी । इसे इस शापमें भी कोई 
भय करने या चिन्ता करने जैसी बात नहीं लगती । भय और चिन्ता इसके 
स्वभावमें ही नहीं है। इसने झटपट समाधान ढूढ़ लिया- बड़ा आनन्द 
आवेगा । अपना यह लोक तो नित्य है। यह तो कहीं जाता नहीं । मैं 
मत्यंधरापर ऐन्द्रियक जीवनमें ऐसे ही तुझे स्नेह दूंगा । बस तू इसमें एक 
संशोधन कर दे ।' 

'हाँ' भद्र अपने पटुकेसे श्यामके नेत्र पोंछनेमें लगा था । उसका हाथ 
तनिक हटाकर कन्हाई हाँ करके उसके मुखकी ओर ऐसे देखने लगा जैसे 


कह रहा हो-'तू बता तो सही । में एक तो क्या एक लाख संशोधन भी 
अभी किये देता हूँ ।' 


'मेर केवल तू रहेगा वहाँ भी।' भद्रने स्थिर गम्भीर स्वरमें 
श्यामकी ओर सीधे देखते कहा--'दूसरे किसीको अपने-मेरे मध्यमें नहीं 
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हैं! कन्हाईने अपने वाम-करसे अपनी घुंघराली सुचिककन अलके 
टटोलीं-'भाभियाँ मेरे सिरमे एक भी केश नहीं रहने देंगीं ।' 


तू उनसे समझते रहना ।' भद्र अब खुलकर हँस पड़ा-'उनमें जो 
तुझ स्नेह दे सके, तेरे नाते यदा-कदा मिलती रह सकती है। सदा सर्वत्र 
एकमात्र तू मेरा बना रहेगा ।' 


“कोई नया बना रहूँगा। कन्हाईके भी अधरोंपर अब स्मित 
आया--'तु ना भी करे तो मैं तुझे छोड़कर जाऊंगा कहाँ ? दाऊ दादा तो 
चाहे जब गुमसुम बेठ जाता है । मुझे फिर कोन सम्हालेगा ?' 

'फिर तू उन मुनिसे इतना क्यों रुष्ट था ?' भद्रने फिर चर्चा की-- 
“उन्होंने तो परिहास किया है ।' 

“उसका नाम मत ले।' कन्हाईको उनकी चर्चा भी सुननी स्वीकार 
नहीं--'थे दढियल जटी परिहास कया जानें !' 

'परिहास तो है ही । भद्र समझ गया कि कन्हाईसे उन मुनिकी 
चर्चा करना व्यर्थ है । अब उनको यहाँ लाना हो तो स्वयं ही लाना पड़ेगा 
और इसमें उनके शापको निमित्त बताया जा सकता है। 
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पुनः परिहास- 


अनेकता और एकता भी देश और कालकी कृतियाँ हें । कणोंकी 
अनेकता देश दिखलाता है और क्षणोंका अनेकत्व कालको कल्पना है । जहां 
देश और काल ही कल्पित हो जाते हैं, उस दिव्य लोकर्मे अनेकत्व एवं 
एकत्वका भो कुछ अथे नहीं हे । वहाँ एक साथ प्रत्येक अनेक भी है और 
असंख्य होकर भी एक ही है। धराका मानव वहाँकी कल्पना किसी प्रकार 
कर नहीं सकता । वहाँ जो कुछ है लीला है। देश, काल, वय आदि कोई 
बाधा वहाँ नहीं। एक साथ असंख्य लीला और सब एककी । सब पात्न- 
उपकरण एक और असंख्य भी । अतः घटनाओं -- लीलाका वर्णन करनेमें 
क्रम देना वहाँ सम्भव नहीं है । 


भद्रके चोंकनेकी ही बारी थी इस समय । इसका यह नटखट सखा 
है ही ऐसा कि किसीको चौंकाकर ताली बजाकर कूद-कूदकर हँसता है । 
सहसा कहींसे विशाखा आयी और भद्रके पेर ही पकड़कर रोने लगी । 


'लड़कियोंके लिए रोना कोई आइचयकी बात नहीं है। रुदन तो 
इनकी प्रकृतिका आवश्यक अंग है। आप भले भद्रसे सहमत न हों; किन्तु 
यह कहता है कि 'लड़कियाँ रोवें नहीं तो इनका आहार कदाचित ही पचे । 
अतः ये सकारण ही रोवें, ऐसा नहीं है । ये तो कल्पित कारण बनाकर भी 
रोती हैं और खुब फूटफूट कर रोती हैं।' 


लड़कियोंमें कोई रोने लगे तो उधर ध्यान देनेकी आवश्यकता नहीं 
है । उसे हसा देनेका मन हो तो आप भी वेसे ही रोने लगो। भले झूठ- 
मूठको ही रुदन करो । लेकिन कोई बिना बात आपके ही पेर पकड़कर रोने 
लगे तो ? भद्रको वेसे भी लड़कियोंके रुदनसे उपरति है ओर कोई उसका 
ही पेर या गला पकड़कर रोवे, इससे तो यह बहुत घबड़ाता है । 


“अरी कया हुआ ?' भद्रने अपना पैर छुड़ानेका प्रयत्न करते कहा-- 
तुझे बच्दरने डरा दिया या बिल्लीने काट खाया ? यह मेरा पेर है। इसे 
छोड़ और पेर ही पकड़कर रोनेसे तेरा आजका आहार पचनेवाला हो तो 


इस कन्हाईका पकड मे तेरी पाचक ओषधि बननेको प्रस्तुत बही हूँ।' 


पुनः परिहास ॥ दोर 


'मुझे चाहे जितना चिढ़ालो !” विशाखाने तनिक मुख ऊपर उठाया 
और रोते-रोते ही बोली -- लिकिन मेरी स्वामिनीपर दया करो !' 


'कनू ! बुरी बात है।' भद्रका मुख सहसा गम्भीर हो गया-'तू 
उस भोली सरलाको भी सताता है ?! 


'मैंने क्या किया है ?” कन्हाईने दोनों हाथोंसे पकड़कर विशाखाका 
सिर झकझोर दिया -'तू मुझे ही डाँट लगवाने दौड़ी आयी है ?' 


“इन्होंने कुछ नहीं किया' दूसरा अवसर होता तो विशाखा कन्हाईको 
अंगूठा दिखा देती भद्रसे छिपाकर; किन्तु इस समय यह बहुत व्याकुल है -- 
'अपराध मेरा है। मुझे शाप दो, यहाँसे निकाल दो कुछ करो मेरा। मैं 
भाग्यहीना तो यमानुजा हूँ । जड़ जलखूपा हूँ । तुम दोनोंने कृपा करके 
अपना चरणाश्रय दिया और तुम्हारे इन सखाकी कृपासे स्वामिनीकी सेवा 
मिल गयी तो मैं भूल ही गयी कि मैं स्वभाव-निष्ठुरा हूँ । कृपा करना मेरा 
काम नहीं है । लेकिन स्वामिनीका रुदन मुझसे नहीं देखा जाता । तुम उन- 
पर दया करो ।' 


'कहाँ हैं वे?” भद्र सचमुच व्याकुल हो उठा। सामान्यतः यह 
श्रीराधाके सम्मुख नहीं जाता है कि वे शीलमयी इसका बहुप्त सम्मान करती 
हैं । बहुत संकोच करती हैं । कन्हाईसे दस महीने बड़ा क्या है, वे तो इसे 
दाऊके समान ही मानती हैं। उनको संकोचमें डालना इसे अत्यन्त अप्रिय 
है। वे रुदन कर रही हैं, यह सम्वाद ही इसे असह्य है। श्रीवृष भा नु- 
नन्दिनीकी आँखोंमें अश्रु--भद्र व्याकुल हो गया है । 


'वे यहाँ नहीं हैं ।' विशाखांने अत्यन्त दीन स्वरभें कहा--'यहाँ आना 
भी स्वीकार नहीं करती हैं। शिवलोकके मार्ग में बेठी हैं और वहाँसे 
भगवती पार्वेतीके पास भी जाना नहीं चाहती ।” 

'शिबलोकके मार्गमें ? भूतःप्रेतोंकी समीपतामें और आक-धतूरेके 
वनके पास ?' शिवलोक परम दिव्य सही; किन्तु श्रीकीतिकुमारीके कुछ 
क्षण भी रुकने योग्य केसे हो सकता है। भद्रने श्यामका हाथ पकड़ा 
“चल ! ले आवें उस पागल लड़कीको ।' 


मैं चलू ?” श्यामसुन्दर हिचक गया। विशाखाके मुखकी ओर 
देखने लगा । यदि इसके जानेसे बात बनने योग्य होती तो विशाखा भद्रके 
पेर पकड़कर नहीं रोती । 
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'इनको मत ले जाओ !' विशाखाने फूट -फूटकर एदेन प्रारम्भ कर 
दिया--'पहिले मुझे कोई भारी दण्ड दे दो मैं क्षमा माँगनेकी अधिकारिणी 
नहीं हूँ । 


भारी दण्ड तो गोकुलमें मेरे पिताजीका है। भद्र इस समय भी 
परिहास कर गया--'मैं तो छोटा-सा लकुट रखता हु; किन्तु तू उनकी लाठी 
उठा पावेगी ?” 

'हेंसी मत करो !' 

'तू उडती है या तेरी चुटिया पकड़कर उठाना पड़ेगा । भद्र झल्लाकर 
बोला--'तेरी बात फिर सुन लू'गा। ललीके समीप चल ! 

'अच्छा चलो !' बहुत करुणस्वरमें कहकर विशाखा उठी -- 'मुझसे 
कहीं अधिक कातर होकर मेरी स्वामिनी वहाँ तुम्हारे पैर पकड़ लेंगी तो 
सहा जायगा तुमसे ? इसलिए मेरी बात यहीं सुनलो । तुम दोनों सुनलो 
और इस पापिष्ठाको दण्ड दे लो तब बहाँ जाओ ।' 

“तूने क्या किया है ?” भद्र खड़ा रह गया । यद्यपि उसका स्वर कह 
रहा था कि जो कुछ कहना है, झटपट कह दे । 

मैं भूल गयी कि यम-भगिनीको बहुत दयालु नहीं होना चाहिये ।' 
विशाखाने रोते-रोते ही कहा--'मैं कृपामयी बनने चली थी । स्वामिनीकी 
सेवाका अवसर दे दिया मैंने सुवचेलाको ।' 


“यह तो कोई अपराध नहीं है। भद्रको लगा कि विशाखा कहीं 
कल्पित कारणसे ही तो रुदन नहीं कर रही है और अपनी स्वाभिनीका 
नाम लेकर उसे छकाने तो नहीं आयी है--श्रीकी तिकुमारी केवल कृपाका 
घनीभाव हैं। उनका सामीप्य जिनको प्राप्य है, उनमें किञ्चित्‌ भी कृपाकी 
न्यूनता उन करुणामयीको अधमानना ही होगी । 


“कृपाकी अनधिकारिणीको मैंने अपनी कृपापात्रा बना लिया ।' 
विशाखाका रुदन रुक नहीं रहा था--'मैंने देखा ही नहीं कि उसमें प्रीति 
नहीं, केवल पातिन्नत्य है और उसका अहंकार भौ ।' 

'सुबचेलाका क्या हुआ ?' भद्रको अब आशंका हो गयी । अवशय इस 
लड़कीके साथ कुछ हुआ लगता है। श्रीराधाकी सब किकरियोंपर-- 
अत्यन्त वहिव्यू हकी दासियों तकपर भद्रका बहुत स्नेह है। यह सुवचेला 
तो विशाखाकी सेविका थी । 


CEC-0. ASI Srinagar Circle, Jammu Collection. An eGangotri Initiative 


पुन: परिहास [ १७ 


"उस क्ुतियाको भूकना था तो धरा कहाँ छोटी थी उसके लिए।' 
विशाखाके रुदनमें रोषका स्वर सम्मिलित हुआ--'वह वाणी वञ्चिता 
धरापर धूम कर सकती है; किन्तु इस अभागिनीके कारण स्वामिनी मार्॑में 
बैठी हैं। रुदन कर रही हैं!” 

तूने शाप दिया सुवचंलाको ? क्या किया था उसने?” भद्रने 
आतुरतापूर्वेक पूछा । 

'मैं इतनी धृष्टता करू गी, ऐसी अधमा हो गयी तुम्हारी दृष्टिमें ?” 
विशाखाने पेरोंपर सिर पटक दिया--'स्वामिनीके सम्मुख मैं ऐसा साहस 
करती ? भगवती योगमाया कात्यायनी कहीं चली गयी हैं ?' 

“भगवती योगमाया' भद्रको उन महामुनिका स्मरण आ गया। 
उन्होने भद्रको ऐन्द्रियक जीवन व्यतीत करनेका शाप दिया और योगमायाने 
विधान कर दिया कि उन मुनिसे ऐन्द्रियक जीवन ही नहीं, ऐन्द्रियक चेतना 
भी छीन ली जाय । 'सुवर्चलाने किसीको शाप दिया ?” 

'जीजीको- हेमाजीजीको शाप दिया उसने । उन्हींको बयों, दुसरी 
जीजियों को भी शाप दिया और स्वयं चली गयी कुतिया बनने ।' विशाखाको 
बहुत क्रोध था सुवर्चलापर । 

“अच्छा परिहास हे ।' भद्रको तनिक भी बुरा नहीं लगा । क्या शाप 
दिया उसने ९” 

मैं अपने जले मुखसे उसकी आवृत्त कर सकूंगी, यही आशा है तुम्हें 
मुझसे ?' विशांखाका मुख बहुत दयनीय हो उठा--'स्वर्णाजीजी सबके साथ 
स्वामिनीके समीप ही है। लेकिन आज स्वामिनी उनका अनुरोध भी 
स्वीकार नहीं कर रही हैं ।' 

'बहुत भोली है वह पगली ।' भद्र अब चल पड़ा- 'उसे लगता होगा 
कि सुवर्चलाका अपराध उसका अपना है। हेमाने क्रोध किया ?' 

'उनको क्रोध शीघ्र आता तो है; किन्तु आया नहीं ।' बिशाखाने 
रोते-रोते बतलाया--'स्वर्णाजोजी हँस पड़ीं और फिर तो सब स्वामिनीको 
समझाने में लग गयी हैं ।' 

'शाप कब किस रूपमें स्वीकार किया जाय, यह संशोधन तो लली 
ही कर देती ।' भद्रको कुछ अटपटा नहीं लगता--कन्हाई भी कर देगा। 
उस पगलीको समझाता पड़ेगा । चिन्ता तो करनी पड़ेगी सुवर्चलाकी ।' कुष 
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आशीर्वाद- 


'अनुरोध करने आया हूँ दादा !' सुबल दौड़ता आया और भद्रके 
गलेमे दोनों भुजाएँ डालकर कन्थेपर सिर रखकर फूट पड़ा-- इस विशाखा- 
को बचाले । बहिन तेरे अतिरिक्त भौर किसीकी बात नहीं मानेगी । अब 
बह्‌ इसे समीप भी नहीं देखना चाहेगी । तू जानता है, मुझे ये सब बहिन 
जैसी ही लगती हैं और बहिन इनमें-से एकको भी पृथक करके बहुत दुःखी 
हो जायगी ।' 

'तू बहुत भोला है। अपनी बहिनिको भी नहीं समझता ।' भद्रने 
सुबलके नेत्र पोछे - 'ललीको रोष करना आता ही नहीं । वह केवल कृपा 
कर सकती है। किसीपर कठोर नहीं हो सकती ।' 


'स्वामिनीको मुख मैं केसे दिखाऊंगी ।' विशाखा फिर रोने लगी-- 
“मुझे कोई शाप क्यों नहीं देता [न 


'तू चुपचाप चली चल ।' भद्रने सुबलक्रा हाथ पकड़ा -'तु बतला 
कि हुआ क्या ?” 

सुबल क्या बतला देता । उसे भी पुरा पता नहीं था। उसे तो यही 
पता था कि उसकी बहिन कैलास गयी थी और लौटते मागेमें रुक गयी हैं । 
बिशाखा रोती भद्रके समीप गयी है तो उसीसे भद्रका कोई अपराध हुआ 
होगा । लेकिन भद्रका अपराध हुआ तो बहिन क्षमा कर नहीं सकती, यह 
सुबल भलो प्रकार जानता है। 

अच्छा हुआ कि थोड़ा आगे बढ़ आयी स्वर्णा इन सबोंको आते 
देखकर । भद्रने अपनी ज्येष्ठा पत्नीको देखते ही पूछा--स्वणं, क्या 
हुआ है ?” 

“तुम्हारी लली एक परिहास मात्रसे अतिशय दुःखित हो रही हैं ।* 
स्वर्णाके स्वरमें सहजभाव था--'तुम उन्हें सदन चलेको मनालो । दुसरा 
कुछ नहीं हुआ है।' 

“सुवचेलाते इतना बड़ा शाप दे दिया और कुछ हुआ ही नहीं?” 
विशाखा आशचयंसे स्वर्णाको देखने लगी--जीजी ! तुम इसे परिहास 
कहती हो ?' 
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'केसा शाप ?' भद्रने पत्नीसे ही पूछा । 


'हम सब केलाससे लोट रही थीं तो सुवर्चलाने कह दिया--'भगवती 
पार्वेती ही वस्तुतः पतिव्रता हैं । दूसरी नारियोंको उनकी कृपासे पातिब्रत 
प्राप्त होता है।' सुवर्चला अभी नवीन आयी -आयी भी इस विशाखाकी 
कृपासे। धरापर वह हढ़ पतिव्रता थी और भगवती उमाकी नैष्ठिक 
आराधिका । अतः उसमें अभी श्रद्धाका आवेश था । ' 

'अम्बा आद्याका स्तवन कोई दोष तो है नहीं।' भद्रकी श्रद्धा ही 
कहाँ उन जगदुधात्रीके प्रति अल्प है । 

बहिन हेमा बोल पड़ी थीं कि नारीका सहज स्वभाव पातिब्रत है । 
वह विकृतिको अपनाती है यदि इस स्वभावसे विचलित होती है। विकृति 
सकारण होती है, प्रकृतिके लिए तो कोई कारण आवश्यक नहीं होता ।' 

'सुवचेलाका दुर्भाग्य--वह भड़क उठी । उसे इस बातमें भगवती 
पार्वंतीकी अवमाननाका आभास हुआ होगा । उसने शाप दे दिया; किन्तु 
वह शाप तो परिहास जेसा है ।' स्वर्णाको शाप महत्त्वहोन लगता था । 


क्या शाप दिया ? भद्रने पत्नीसे सीधे पूछा । 


तुम्हें अपने पातिव्रतका बड़ा गवे है मत्यंधराको धन्य करो । 
अन्तमें भी अन्यसे दो सम्तान उत्पन्न करके तब स्वामीको प्राप्त करना 
और वह भी अल्प सन्निधि उनकी ।' 


मैंने बाधा दी ।' स्वर्णाने कहा--'मुझपर भी बरस पड़ी और बहिन 
कनकापर, शुश्रापर भी ।' 


तुम्हें भी शाप मिला ?” भद्र अब गम्भीर हो गया । हेमा तो ततिक 
चिड़चिड़ी है; किन्तु कोई स्वर्णा जेसी सौम्या, सदयाको भी शाप दे 
सकती है ? 


'तू भी दूसरेके पास जाकर रह । उसीकी सन्तानका पालन कर। 
स्वामीको पाकर भी दुसरेकी बनकर रह ।' स्वर्णाने शाप सुना दिया; 
किन्तु उसके मुखपर कोई विषाद नहीं आया । 


“बहिन कनकाने रोकना चाहा' स्वर्णाने कहा- 'उसे भी कह दिया 
कि 'तु भी दूसरेकी बनकर तब अपने स्वामीको पावेगी ओर शुश्राको भी । 
उसने तो हाथ हिला दिया--'तुम सब !” 
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"कया तात्पर्ये ?' भद्रका स्वर यह 'तुम सव सुतकर उग्र हो उठा । 


“तुम क्यों रुष्ट होते हो ?' सवर्णा बहुत सहज स्वरमें बोली--'उसका 
संकेत केवल हम चारके लिए था या पीछे खड़ी हिरण्या और काऊ्वनाके 
लिए भी, यह स्पष्ट नहीं हुआ ।' 


'तास्रा और खर्वाके लिए ?” भद्र सौम्य हो गया । उसने समझ लिया 
कि शाप केवल उसीकी पत्नियोंको दिया गया है । श्रीराधा और उनकी 
स्ियोंको शापकी आशंकासे वह उग्र हो उठा था । 


'वे दोनों तो साथ थीं ही नहीं ।' स्वर्णाने बतलाया--'वे शिवलोक 
नहीं गयी थीं; किन्तु बेचारी सुवर्चलापर अब तुमको कृपा करनी है ।' 


(२ 


'जीजी ! तुम अद्‌भुत हो । तुम इस शापको भी परिहास कहती 
हो ?' विशाखाका आइचये अब तक मिटा नहीं था । 

'देवरके और इनके भी अनन्त रूप हैं ।' स्वर्णाने सस्मित कहा -- 
थे और चार-छेः रूप बना लेंगे तो कुछ नहीं बिगड़ेग। इनका ।' 


मैं भी प्रशप्त हूँ देवि !! अब भद्र हँस पड़ा --लिकिन देखती ही हो 
कि शापका कोई छींटा मेरे अंगमें कहीं नहीं लगा है । तुमको भी शापने 
कहों स्पर्श किया दीखता नहीं । कोई शीघ्रता नहीं शापको अभी स्वीकृति 
देनेकी ।' 


'तुमको किसने शाप दिया ?' सुबलके नेत्र अरुण हो उठे । 


'तुम क्यों रुष्ट होते हो ?' भद्रने सखाके कन्धेपर स्नेहपूर्वक कर 
रखा--'एक मुनि महाराज थे । लेकिन कन्हाई ही उनपर रुष्ट हुआ बेठा 
है । उन्होंने भी परिहास ही किया है । केवल ऐन्द्रियक जीवन प्राक्त करनेको 
कहा ।' 

'अच्छा हुआ ।' स्वर्णा अब सुप्रसन्न बोली--'तुम हम चारों बहिनोंको 
समेट लाना । 

'लेकिन लली क्यों मागेमें यहाँ बेठी है ?' भद्रने पूछा । 


“अब अपनी ललीको तुम स्वयं समझाओ कि यह सब परिहास है। 
स्वर्णाने कहा--वे आज मेरी भी सुनती नहीं हें । बार-बार मेरे पेरपर 
मस्तक पटकती हैं । मुझसे उनका यह भाव सहा नहीं जाता । उन्हें पता 
नहीं क्यों लगता है कि सबका सब अपराध उन्हींका है और कोई बहुत 
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बड़ा अनर्थं हो गया है । वे तो अब देवरके सम्मुख जाने योग्य ही अपनेको 
नहीं मानती हैं । 

“सुबल ! बहुत भोली है तुम्हारी बहिन ।” भद्रने सखाको समझाना 
चाहा-- तुम उसे समझालो । कहीं कोई अपराध नहीं हुआ । केवल उन 
मुनि महाराजकी चिन्ता थी मुझे और अब देखता हूँ कि सुवर्चलाको भी 
मुझे ही सम्हालना पड़ेगा !' 

सच, सम्हाल लेना उस बेचारीको ।' स्वर्णा अत्यन्त दया एवं 
आग्रहपूर्वक बोली--'वह्‌ कहींकी नहीं रही । हम तो तुम्हारी हैं। भगवतो 
महामाया हमारी सदा रक्षिका रहेंगी । किसीका कोई शाप हमारा कुछ 
नहीं बिगाड़ सकता; किन्तु भगवती कात्यायनीको क्रुद्ध कर दिया उसने 
हम सबको शाप देकर । देवर या श्रीकीतिकुमारी उसकी कोई पुकार नहीं 
सुनेंगी । अब केवल तुम उसको यहाँ ला सकते हो ।' 

तुम लाना चाहती हो, अतः उसे लाना तो पड़ेगा ही।' भद्रने 
आश्वासन दे दिया-'उसे लली स्वीकार भी कर लेंगी। केवल अब 
मत्यंधराके कालका प्रश्‍न है ।' 

'जीजी !' अचानक विशाखा गिर पड़ी स्वर्णाके चरणोंपर--'इस 
अधमापर भो कृपा करो ! इतनी क्षमा, इतनी करुणा स्वामिनीके अतिरिक्त 
तुम्हीं कर सकती हो ।' 

'तुझे क्या हो गया है ?' स्वर्णाने कुककर उठाना चाहा विशाखाको; 
किन्तु वह पेर पकड़े झुकी रही । 

मैं तुम्हारे ये चरण तब तक नहीं छोडूंगी जब तक मुझे क्षमा 
करके आशोर्वाद नहीं दे दोगी ।' विशाखा हिचकियाँ ले रही थी । 

अच्छा, तुझे क्षमा किया । बिना किसी अपराधके क्षमा किया ।' 
स्वर्णाने हेसते हुए उसके सिरपर हाथ रखा--'आशीर्वाद देती हुँ कि देवर 
तुझे बहुत-बहुत प्यार करें ।' 

'हुंसी मत करो जीजी !' विशाखा अत्यन्त कातर स्वरमें बोली-- 
आशीर्वाद दो कि स्वामिनी अपनी सेवामें इसे लिये रहें।' 


“तु कोतिनन्दिनीकी सदा अनुग्रह-भाजना बनी रह !” स्वर्णाने 
स्वस्थ स्वरमें सचमुच आशीर्वाद दे दिया । 
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“आज कृतार्थ कर दिया तुमने जीजी।' विशाखाने आञ्चल करोमे 
लेकर फिर स्वर्णाके पदोंपर सिर रखा और उठकर खड़ी हो गयी। 'मैं 
आश्वस्त हो गयी । अब स्वामिनी के समीप मेरे अपराधकी बात सोचना 
भी अपराध हो गया । 

“चलो, एकको तो तुमने-आइवस्त कर दिया | भद्रने पत्नीकी ओर 
देखा । 

“लेकिन अपनी ललीको तुम्हीं आइवस्त कर सकते हो।' स्वर्णा 
हसकर बोली--'वे इस समय देवरकी भी सुनने वाली नहीं हैं । 

भाभी ठीक कहती हैं दादा !' सुबल बोला --बहिनको मैं नहीं 
समझा सकता; किन्तु तेरी बात वह टाल सकती ही नहीं ।' 

'मुझे ही चलना पड़ेगा !' भद्र श्रीराधाके समीप कम ही जाना 
चाहता है; किन्तु आज तो विवशता है । 


र 
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शाप-सुधार- 


'आपकी लली आपसे अनुरोध करती है” भद्रको बहुत अटपटा 
लगता है, बहुत अखरता है कि वह पहुँचे तो श्रीवृषभानु-नम्दिनी भूमिमें 
मस्तक रखकर उपे प्रणाम करती हैं और संकोचसे सिकुड़ जाती हैं । कुछ 
कहना ही हो तो उनकी ओरसे ललिताको ही कहना पड़ता है। आज भी 
ललिता ही बोली--'आप क्षमा कर दीजिये और कोई नाम मत लीजिये । 
उस अपराधिनीका नाम सुनना भी इन्हें सह्य नहीं है ।' 

'कनू भी यही कहता था ।' भद्र गम्भीर हो गया । अन्ततः कन्हाई 
और श्रीराधा दो तो नहीं हैं कि इनके स्वभाव दो होंगे । 'लेकिन क्षमा 
माँगकर लली मुझे पराया बतावें, यह उचित नहीं है। एक साधारण 
परिहासमें क्षमाका प्रयोजन? मैं अभी शापमें सुधार करती हैं । लली 
उसको स्वीकृति देंगी । मैं किसीको यहाँ तुम्हारे समुदायमें भेजु तो मुझपर 
तो तुम सब प्रतिबन्ध नहीं लभाओगी ?' 

अब अत्याचार तो मत करो।' श्री राधाने पुनः भुमिपर मस्तक 
रखा तो ललिताने हाथ जोड़े-'तुमपर प्रतिबन्ध लगानेका साहस जो 
करेगी, उसे भगवती योगमाया क्षमा करेंगी ?? ; 


“तब तुम सब यहाँ क्यों बेठो हो ?” भद्रने आदेशके स्वरमें कहा-- 
‘उठो और अपने निकुञ्जको सुशोभित करो । कन्हाई अनन्त काल तक 
गोचारण करता रह सकता है; किन्तु बेचारी बालिकाएँ कब तक इस 
प्रकार मागेमें निर्वासिता-प्राय रहेंगी ।' 

आपकी ये लली साहस नहीं कर पाती हैं आपके अनुजके सम्मुख 
जानेका ।' ललिताने बहुत विनम्र बनकर विनय की--'वे इस समय किसी को 
भी कुछ कह दे सकते हैं। न भी कहें तो जीजी स्वर्ण और उनकी ब हिनें 
यहाँ न हों तो आपकी लली निकुञ्जमें प्रवेश कर पावेंगी ? विशाखा के 
बिना क्या निकुङज शोभा पावेगा ?” 


'विशाखाको तो स्वणने आशीर्वाद दे दिया है कि वह अपनी 
स्वामिनीकी सदा अनुग्रह-भाजना बनी रहे।' भद्रका वाक्य पूरा होते ही 
श्रीकीतिकुमारी अचानक उठीं ओर स्वर्णाके पदोंपर मस्तक रखकर उसके 
दोंनों चरण उन्होंने भुजाओंमें बांध लिये । 

“देवर तुमसे अनन्त प्यार करें।' स्वर्णाने उनके सिरपर भी हाथ 
रखकर आशीर्वाद दे दिया भौर बलपूर्वक उठाकर हूदयसे लगा लिया । 
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'कोई कहीं जा नहीं रही है।” भद्रने लौटते-लोटते कहा--मेरा 

आदेश तुममें कोई नहीं टालेगा। अभी इसी क्षण यहाँसे चल दो और 
अपने धाम पहुँचो । कन्हाई कुछ न सोचेगा, न करेगा । 

; 'आदेश तो अनुल्लंघनीय है ।! श्रीकीतिकुमारी मन्द पदोंसे चल पड़ीं, 

तब ललिताने ही कहा--'लेकिन कोई कहीं नहीं जायंगी उस शापके रहते ? 

आप उसे निरस्त कर रहे हैं ?” 

'गोलोक पहुँचनेका जिसे अधिकार किसी प्रकार मिल गया, उसका 
शाप निरस्त कर दिया जाय तो लोककी मर्यादा ही नष्ट हो जायगी । शाप 
गोलोकसे बाहर दिया गधा, इसका तो महत्त्व नहीं है। लेकिन भद्र यदि 
सालको निरस्त करता है तो बाधा डालनेकी शक्ति भी तो किसीमें कहीं 
नहीं है। 

“में उसमें संशोधन करता हुँ ।' भद्रमे गम्भीर स्वरमें कहा--'लली 
उसको स्व्रीकृति देगी । 

“आपकी आज्ञानुर्वातिनी हैं आपकी लली ।' ललिता प्रसन्न हो गयी- 
“स्वीकृति तो उसे तभी भगवती योगमाया दे चुकीं जब आपने संकल्प 
किया । हम तो सुन लेनेको समुत्सुक हैं। 

'समस्त सृष्टि यहाँकी प्रतिबिम्ब भूता ही तो है ।' भद्रने स्पष्ठ किया - 
'एक-एक और प्रतिबिम्ब पड़ जायेगे मर्त्यधरापर शापको सार्थक करनेके 
लिए । यहाँसे कोई नहीं जायगी ।' 

श्रीराधा पुनः स्वर्णाके चरणोंमें पड़ गयी होतीं, यदि उसने उनको 
अंकमें न समेट लिया होता । 

'लेकिन शुभ्रा जीजी ?' ललिताने पुन: शंका को--'उस अमंगलाने कह 
दिया था कि ये यहाँ फिर नहीं आ सकेगी ।' 

'यहाँसे बाहर कहीं कुछ है ? असम्भव शापको सार्थकता कभी हुई 
है ?” भद्र हँस पड़ा---'अवश्य शुभ्रा अब इस रूपमें तुम्हें यहाँ नहीं मिलेगी; 
किन्तु वह साकेतमें वहाँकी अधीश्वरी अम्बाको पुत्रवधू बनकर रहे, इसमें 
तो कोई बाधा नहीं है।' 

तुम यहाँ नहीं रहोगे तो तुम्हारे अनुज सुप्रसन्न रह सकेंगे ?' 
ललिताको यह शाप-सुधार प्रिय नहीं लगा था । 

'में कहाँ जा रहा हैँ भद्रने हसकर कह दिया--'एक रूपसे मैं 
साकेतमें अम्बाका स्नेह प्राप्त करता रहूँ, इसमें तुझे क्यों ईर्ष्या होती है? 
एक रूपसे मुझे मत्यंधरापर भी जाना है।' 
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तुम्हें नाना है मत्यंधरापर ?” ललिता चौंकी । 


'एक मुनि महाराज मुझे ये आशीर्वाद दे गये हैं ।” भद्रने कहा -- 'अब 
कन्हाई उनको चर्चा ही सुननेको प्रस्तुत नहीं । अन्ततः उनको अनन्तकाल 
तक पाषाण ही तो नहीं रहने दिया जा सकता । यहाँ ललीको भी एककी 
चर्चा सुननी स्वीकार नहीं । जो एक बार कंसे भी इनके चरणों तक पहुँच 
गयी, उसे भटकने तो नहीं ही दिया जा सकता । मेरी इन सहधरमिणियोंके 
जो प्रतिबिम्ब वहाँ प्रकट होंगे, उनके समेटनेका कार्य कौन करेगा ?' 

'इस बार अवतार लेकर तुम धराको धन्य करोगे ? ललिता खड़ी 
रह गयी । 

“यह सनक मुझे नहीं है ।' भद्र खुलकर हँस पड़ा। 'यह सब करना 
होगा तो दाऊ दादा कभी जायगा या कन्हाई करेगा। मैं तो केवल 
अपनोंको समेटू'गा और धूम करूंगा । समस्याएँ उत्पन्न करता रहूंगा । 
उन्हें कन्हाईको सुलझाते रहना पड़ेगा ।' 


तुम जाओगे तो तुम्हारे अनुज यहाँ नहीं रहेंगे।' ललिता भाव- 
बिह्वल बोल पड़ी -'तब तुम्हारी लली यहाँ रहेंगी ? हम सब यहाँ रहकर 
बया सिर धुनेंगी ?” 


'कह तो दिया कि कोई कहीं नहीं जा रहा है।' भद्रने झिड़की दी 
'लड़कियोंको तो रोने-मचलनेका कोई बहाना चाहिये । अनन्त कालसे 
प्रतिबिम्ब ही सृष्टिकी प्रतीति करा रहे हैं। एक और प्रतिबिम्ब्र वहाँ प्रकट 
हो जायगा और कम्हाईको तो वहाँ जाना नहीं है । कभी कदाचित उससे 
न रहा जाय तो अल्प क्षणको प्रकट होलेगा; क्योंकि उसका प्रतिबिम्ब भी 
सच्चिदानन्द ही होता है ।' 

'तुम सब अब शीघ्रता करो ! अपने सदन पहुँचो।' भद्रने चौंककर 
कहा - लगता है भगवानु आशुतोष पधार रहे हैं। उनके वृषभके कण्ठके 
घण्टेका प्रणवनाद गू जने लगा है ।” 

तुम्हारे अनुज भी आही रहे होंगे।' ललिताने प्रणाम करनेके 
निमित्त अञ्जलि बाँधकर मस्तक झुकाया । 


इन भाव लोकोंमें आना-जाना तो केवल शब्द व्यवहार है । सब 
दिव्यलोक समस्त दिकूमें सवेव्यापक हैं । आविर्भाव-तिरोभाब ही होता है 
वहाँ । वृषभारूढ़ भगवाम्‌ धुर्जेटिको प्रकट ही होना था । @ 
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पुनः शाप- 


'अच्छा, तुम मेरे पेटका परिहास करते हो मनुष्योंके समान !' 
भगवान्‌ शिवके साथ नन्दीशवरके अतिरिक्त केवल एक गण आया था। 
कोई कुष्माण्ड था । नन्दीश्वरने गणोंको निषेध कर दिया था। गोलोकमैं 
भला भूत-प्रेत प्रवेश कर सकते हैं; किन्तु यह एक पीछे लगा लुढ़कता चला 
आया था । बहुत उत्कण्ठा थी इसे गोलोक देखनेकी । शिवलोक भी 
अभी शीघ्र ही मिला था इसे। महाभेरवका ही सेवक था। नन्दीशवरके 
निषेधको महत्वपूर्ण नहीं माना इसने । 


भगवान्‌ विश्वताथका महावृषभ गोलोकके सम्मुख रुका तो उत्साहमें 
यह कुऽमाण्ड पीछेसे आगे लुढ़क आया । कोई बहुत बड़े गजके बराबर 
कद्दू लुढ़कता चले तो आपको केसा लगेगा । बाबाके गणोंमें भूत, प्रेत, 
पिशाचोंके ही वर्गमें कुष्माण्ड होते हैं। इनकी आकृति कदुदूके समान । 
सिर, हाथ, पेर होते तो हें; किन्तु ऐसे कि ध्यानसे देखनेपर ही दीखें । 
शरीरें केवल तोंद ओर ये गोल-मटोल लुढ़कते ही चलते हें । अवश्य ये 
मानसिक सृष्टिके हैं। भूतनी, चुड़ल (प्रेतनी), पिशाचिनी, यक्षिणी तो 
होती हैं; किन्तु कुष्माण्ड वर्णमें नारी नहीं । ये आजीवन ब्रह्मचारी बहुत 
क्रोधी होते हैं। या तो किसीका अनिष्ट करेंगे ही नहीं, अथवा उसका 
समूल वंश नाइ कर देंगे । 

कुष्माण्ड स्वभावसे कुतूहली होते हें ॥ कहीं अचानक प्रकट होकर 
लोगोंको अकारण डरा देना ओर लुढ़कते चले जाना इन्हें प्रिय है । 


यह कुष्माण्ड पीछेसे लुढ़कता महावृषभके आगे बढ़ता ही जा रहा 
था । नन्दी इसे वारित करते, इससे पूर्वे ही भद्र दौड़ता आया । यह बहुत 
भारी लुढ़कता कद्दू इसे विचित्र लगा। अपने दाहिने हाथकी चारों अंगुलियाँ 
इसके गोल शरीरमें चुभाकर हँस पड़ा। 

तुमने मेरे पेटमें चार अंगुलियाँ चुभायी हैं, अतः चार युग--पुरे 
मन्वन्तर पर्यन्त मर्त्यंघरापर रहो !' कुष्माण्डने शाप दिया। 

“चल गिर नीचे !' नन्दीशवरके नेत्र अरुण हो गये । उन्होंने हाथका 
संकेत किया ओर कुष्माण्ड ऐसे अहश्य हो गया, जेसे वहां कभी था ही 
नहीं । 
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आप मुझे क्षमा करं ।' नन्दीइवर भद्रके सम्मुख हाथ जोड़कर कुछ 
कहते; किंन्तु कन्हाईके चपल सखा इसका कहाँ किसीको अवसर देते हैं । 
भद्र तब तक तो भगवान्‌ चन्द्रमौलिके श्रीचरणों तक पहुँच चुका था । 

तुम आ गये ! भगवान गङ्गाधर अपने महावृषभसे लगभग कुद 
पड़े थे। चरणोंमें प्रणत होते भद्रको चारों भुजाओंसे समेटकर उन्होंने 
अंकमें ही उठा लिया । 

“बाबा !' भद्रने उन नीलकण्ठके श्रीमुखकी ओर देखते केवल इतना 
कहा और उनके कण्ठमें भुजाएँ डाल दीं । 

जो मृत्युञजयके अङ्कुमें पहुँच गया, उसको उनके आभरण बने 
कालभुजंगका भला भय क्या। अब तो बाबाके कण्ठ, भुजा आदिके 
आभूषण बने सपं उसे केवल स्नेहसे सहला सकते हैं । यह गोलोक-बिहा री के 
सखाका स्पर्श ऐसा उपेक्षणीय तो नहीं कि कोई इस सौभाग्यका अवसर 
चूक जाय । अतः मस्तककी जटाओंमें लिपटा नाग भी नीचे सरककर 
सिर बढ़ाकर भद्रकी अलके सहलाने लगा है । 

'आप यहीं रुक़ गये !' कन्हाई दौड़ा आया । सहस्र-सह्र बालक 
दौड़े आये । भगवान्‌ विश्‍वनाथके श्रीचरणोंमें अलौकिक पुष्पोंकी अञजलि 
अपित करके सबने साष्टाङ्ग प्रणिपात किया । उठकर श्यामसुन्दरने प्रार्थना 
को--'पधारें और हमें अर्चाका सोभाग्य प्रदान करें ।' 

“तुम मुझे क्षमा करदो !' अब कहीं वे नीलकण्ठ प्रभु बोल सके । 
इनका रोम-रोम उत्थित, नयनों-से अश्रुधारा चलती और सम्पूर्ण गात्र 
कम्पायमान । भद्रको अङ्कुमें ही लिये अब तक स्तब्ध खड़े रह गये थे । 
अब भी स्वर गदुगद था--'तुम्हारे सखाको एक अज्ञ गणने शाप दे दिया ।' 

“मुझे तो इषया हो रही है इसके सौभाग्यपर !' कन्हाई भी भद्रको 
ही देख रहा था--'यह हम सबका यूथनायक तो था ही, अब आपके 
अङ्कुका अधिकारी हो गया । अम्बा आद्या इसे पहिले ही अपना पुत्र मानती 
हैं और साकेतका भी यह युवराज बन गया है ।' 

बाबा ! यहाँ कोई किसीको शाप तो दे ही नहीं सकता ।' भद्र 
अब धीरेसे अङ्भूसे उतरा और भगधान्‌ आशुतोषका दक्षिण कर पकड़कर 
उनके श्रीअंगसे सटकर खड़ा हो गया था | जैसे बाबापर कम्हाईसे अधिक 
स्वत्व है उसका--'यहाँ कोई शाप देनेका मन भी करता है तो अम्बा 
आद्या उसकी वाणीको वरदान बना देती हैं।' 
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'तुम उचित कहते हो ! भगवान्‌ भोलेनाथ अत्यन्त गम्भीर हो गये । 
उन्होंने दक्षिण भुजा उठाकर घोषणा की--'मैं मर्यादा बनाता हूँ कि इन 
दिव्यलोकोंमें कोई किसीको शाप नहीं दे सकेगा और देगा तो उसे स्वयं 
भोगना होगा ।' 


“शाप देनेवाला तो अब भी भाग्यहीन ही बना ।' भद्र बहुत नम्रतासे 
बोला--'बाबा ! उस अभागे गणको 5» - । 


'वत्स ! मेरा एक अनुरोध मानलो।' भद्रको रोककर बीचमें ही 
भगवान्‌ डमरूपाणि बोले-- उसको चर्चा भी मुझे अत्यन्त अप्रिय है । 
उसका स्मरण न तुम करो और न मुझे कराओ ।' 


“आप भी कन्हाई जेसे ही हैं बाबा !' भद्र भरित कण्ठ बोला-- 
आप आज्ञा दे सकते हें । अनुरोध तो मैं करता हूँ कि अनन्त करुणा- 
वरुणालय प्रभु मुझे तो किसीपर कृपा करनेको स्वतन्त्र रहने दें और यदि 
मैं किसीको इन चारु चरणोंमें भेजना चाहूँ तो | 

वह सदा मेरा प्रिय रहेगा । भगवान्‌ विश्वनाथने भद्रको फिर 
अद्धुमे उठा लिया--'तुम जिसे मेरे यहाँ, गोलोक या साकेत भेजनेकी 
इच्छा भी करोगे, उसके स्वागतको हम तीनों समुत्सुक बने रहेंगे । मेरे 
यहाँ नन्‍्दीर्वर भी उसका शासन नहीं कर सकेंगे ।' 

'आपको आज्ञा मेरे लिए तो सदा अनुल्लंघनीय है।' कन्हाईने 
अञ्जलि बाँध ली; , क्योंकि भगवाच वृषभध्वजकी दृष्टि कहती थी कि वे 
अपने आशीर्वादका ब्रजराज कुमारसे अनुमोदन चाहते हैं। 

'तुम इन सब शापोंको अस्वोकार कर देनेमें समर्थ हो, स्वतन्त्र हो।' 
अब उन महेश्वरने भद्रकी ठुड्टीमें दक्षिण कर स्तेहपूवेक लगाकर उसका 
मुख तनिक ऊपर उठाया भौर उसका सिर सू घ लिया । 

'में आपका स्नेह भाजन, आपका--आप अमृत स्वरूपका पुत्र! 
भद्रने सहास्य कहा--'कोई शाप मेरा क्या बिगाड़ेगा। महाकालके प्रिय 
पुत्लको प्रपीडित करना तो दूर, उसे खिझानेका साहस किसीमें आ कसे 
सकता है । ये शाप तो मेरा -मेरे एक प्रतिबिम्बका विनोद बनेंगे |! 

तुम अपने इन नीलसुन्दर सखासे अभिन्न हो, भतः इनके समान ही 
तुम्हारी करुणा भी असीम अत्य है।' भगवानु धूजेटिका स्वर आद्रे हो 
उठा-'अब तुम्हें अपना ही अहित करने वालोंके उद्धारकी चिन्ता हो उठी 
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है । इसे मैं भी कंसे वारित कर सकता हूँ । तुम्हारी कृपाके अतिरिक्त तो 
अब उनका कहीं कोई आश्रय रहा नहीं ।” 


“लेकिन बाबा ! लोकालयमें भी तुम कन्हाईके समान ही मेरे अपने 
रहागे । मुझे अपना करावलम्बन देते रहोगे।' अब भद्रने अंकसे उतरकर 
अञ्जलियाँ बाँधी--'मैं जब पुकारू गा, तुम समाधिमें नहीं बेठे रहोगे ।' 


'एवमस्तु !' चन्द्रमोलि प्रभुसे दूसरा कुछ सुननेकी तो आशा कभी 
कोई करता नहीं । उनका स्वभाव है कि उनसे कुछ कहा जाय तो उनके 
श्रीमुखसे स्वतः 'एवमस्तु' निकल पड़ता है । लेकिन उन्होंने भद्रका पुनः 
हाथ पकड़ा -'लुम्हें यह कहनेकी आवश्यकता थी ? शिव .तमोगुणका 
अधिष्ठाता सही; किन्तु ऐसी जड़ समाधि तो कभी नहीं लगाता जो तुम्हारी 
पुकारसे भी भग्न न होती हो ।' 


'बाबा ! आप तो यहीं खड़े रह गये । कन्हाईने उलाहना दिया - 
'हम सभी अर्चा करनेको उत्सुक हँ ।' 


'उचित तो मह था कि मुझे तुम्हारे इस दिव्यधाममें प्रवेशका 
अनधिकारी मान लिया जाता।' भगवान्‌ कृत्तिवासका कण्ठ फिर भर 
आया-'तुम्हारे जनोंका अपराध करके यह प्रलद्धर भी सकुशल नहीं 
रहता-यह मर्यादा स्थापित होनी चाहिये थी; किन्तु तुम ओर तुम्हारे 
सखा कृृपाके ही घनीभाव हैं। तुम्हारी इच्छाकी उपेक्षा नहीं को जा 
सकती ।' 


'दिवहर शंकर गौरीशं, 
बन्दे गङ्भाधरमीशम्‌। 
रुद्र पशुपतिमोशानं 
कलये काशीपुरिताथम्‌ ॥ 


भगवानु वृषभध्वज तो आगे पेदल ही जाता चाहते थे; किन्तु 
श्यामने उन्हें वृषभारूढ़ होनेको बाध्य कर दिया । नन्दीशवर जब द्वारपर 
ठिठकने लगे, कन्हाईने उनको भी आगे बढ्नेको बाध्य किया -'आप अपनी 
अर्चासे हमें क्यों वञ्चित्त करना चाहते हैं? जानते तो हैं कि महेश्वरके 
सेवक मुझे अत्यन्त प्रिय हैं । मैं उनका भी अचेक ही हूँ।' 
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'आप और ये मेरे प्रभु दो नहीं हैं, दया करके मेरी यह बुद्धि सदा 
बनी रहने दीजिये ।' नन्दीश्वरने दोनों हाथ जोड़े-- अन्यथा आपकी माया 
भगवतीकी महिमाका पार नहीं है । आप अत्यन्त लीला-निपुण और आपकी 
माया अगम्य । अतः मुझपर अनुग्रह करें । प्रणतपाल ! मैं आपकी शरण हूँ, 
पाहि! 

“एवमस्तु !' कन्हाईने भगवान्‌ शंकरके समान ही गम्भीरतासे कहा 
तो सब सखा ताली बजाकर हँस पडे । 


मैं तुमसे बड़ा हो गया !' भद्रने धीरेसे कन्हाईका हाथ दबाया -- 
'अब तो मानेगा ?” 


दादा ! तू बड़ा तो सदासे है।' भगवान्‌ शशाद्कु-शेखरको 
सन्निधिमें श्यामसुन्दर इस समय गम्भीर बन गया है-'मेया कहती है कि 
त्‌ मुझसे दस महीने बड़ा है और साकेतके युवराज एवं साम्बशिवके मुह 
बोले कुमारको छोटा कहनेकी धृष्टता भला मैं केसे करूंगा ।' ` 

'अब तुम अपने लोकें मेरे गणको भी ले आये ।' भगवाच शिवको 
नन्दीशवरको भी साथ ले आना अच्छा नहीं लगा था । 

हम सब भी तो आपके ही गण हैं।' कन्हाईने अञ्जलि बाँधी 
'अपनोंमें-से ही एक अग्रणीका सत्कार करनेका अवसर तो आज मिलेगा 
मुझे ।' 

नन्दीशवर भाव-विह्वल हो रहे थे और भगवान्‌ शिव भी मौन रह 


गये । उन्होंने देखा कि वे कुछ कहेंगे तो ये मयूर-मुकुटी ऐसी ही अटपटी 
बातें करते रहेंगे । 
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शापोंका विवेचन- 


'अन्ततः ये शाप होते ही क्यों हैं? भद्रका प्रश्‍न उचित नहीं है, 
ऐसा कोई कह नहीं सकता । गोलोक, साकेतादिमें सवेथा निर्मुक्त कल्मष, 
अहंकारहीन प्राणी पहुँचता हे । प्राकृत अन्तःकरण भी उसमें नहीं होता । 
उसका शरीर, मन, बुद्धि सबका सेंब तॉ प्राकृत जगतमें छूट चुका । वह 
दिव्य देह प्राप्त करके ही आनेमें समर्थ हुआ। अब उसमें अपना तो कुछ 
रहा नहीं । तब उसमे पूर्वे-संस्कार, पूर्वाभ्यांसका प्रसंग केसा ? तब उसमें 
अभिमान, रोष क्यों आता है? वह क्‍यों शाप देता है ? 


भद्रने नहीं पूछा; किन्तु प्रश्न तो है ही कि माया-मण्डलसे सर्वथा 
परे इन दिव्य भगवद्धामोंमें पहुँचकर किसीका भी पतन क्यों ? यहाँसे 
भी यदि कोई जन्म-मरणके चक्रमे लोटता है तो भक्तिका, इन दिव्यधामोंका 
ही क्या प्रभाव? ये भी ब्रह्मलोकके समान पुनरावर्ती ही हुए। सबन 
सही, कोई तो यहाँसे भी लोटता ही है। ब्रह्मलोकसे भी सब तो नहीं 
लौटते । बहुत-से निमु क्त-कल्मष वहाँसे भी ब्रह्माके साथ निर्वाण पद प्राप्त 
ही कर लेते हैं । 

भगवान नीलकण्ठकी अर्चा हो चुकी थी। गोपबालक श्रीकृष्ण- 
चन्द्रके साथ उन आशुतोषके समीप आज सहज चापल्य त्यागकर शान्त 
बैठे थे । भद्रको तो उन त्रिलोचनने अंकमें ही बेठा लिया था। 


भद्रने ही प्रश्‍न किया । उसे यही समझमे नहीं आता कि भगवती 
योगमाया इन धामोंमें शाप देनेका सुयोग ही किसीको क्यों देती हैं। शाप 
असम्भव बना दिया जाना चाहिये यहाँ । 


'तुम्हारे ये अनुज बहुत चपल हैं।' कन्हाईकी ओर भगवानु शंकरने 
संकेत किया तो सब बालक इसे देखकर मुस्कराये। श्यामने सिर झुका 
लिया । अब इन महेश्वरके सम्मुख प्रतिवाद तो किया नहीं जा सकता । 
सदाशिवने कहा--'इनसे शान्त तो बैठा नहीं जाता । यह तो मेरे सँकोचसे 
इस समय ऐसे बैठे हैं । इन्हें लीला करनो होती है तो भगवती योगमाया 
अशक्यको भी शक्य बना देती हैं ।' 
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भगवती योगमाया अघटन घटना पटीयसी हैं, यह सब जानते हें । 
कन्हाई बहुत नटखट है, ऊधमी है, यह भी सबको पता है ?' 

'यह इसीका उत्पात होता है?” भद्रने श्यामकी ओर देखा और 
हँस पड़ा । इस सुकुमारको उलाहना नहीं दिया जा सकता । 

'तुम जानते हो कि मायाके क्षेत्रमें जो अनन्त-अनन्त ब्रह्माण्ड हैं, 
उनमें तुम्हारे लोकके ही प्रतिबिम्ब पड़ते हैं । माया और मायाकी विकृति 
अहुंकारादिके कारण उत प्रतिबिम्बोंमें अपना पृथक्‌ अस्तित्व-बोध, 
कतृ त्वाभिमान आता है । तब कर्मचक्र चल पड़ता है । भगवान्‌ भूतनाथने 
समाया ~ 'किन्तु कमंचक्र तो है ही दुःखनिलय । उसमें पड़ा प्राणी इन 
आनन्दघनसे विमुख होकर अतिशय कातर हो जाता है। तब इन 
लीलामयको उसपर दया आती है। उसके उद्धारके लिए ये कोई-न-कोई 
बहाना बनाते हें ।' 


“ओह ! तो अपना यह कन्हाई नटखटपत भी जीवोंपर अतिशय दया 
करके ही दिखलाता है।' भद्रने बड़े स्नेह, अपनत्वसे अनुजकी ओर देखा । 
उसे भगवान्‌ शिवने दो भुजाओंसे पकड़ न रखा होता तो कुदकर अपने 
कनूँको हृदयसे लगा लेता । 

'तुम्हारा यह लोक तो आनन्दका घनीभाव है ।' ज्ञानियोंके परमगुरु 
प्रभु समझा रहे थे-'यहाँ ज्ञानको भगवती योगमाया प्रसुप्त रखती हैं । ऐसा 
न होतो लीला ही नहीं चले। इन सगुण-साकार लोकोंमें और इनसे परे 
भी एक अखण्ड, अद्वितीय सत्ता है, वह ज्ञान है। निविकार, निविशेष 
ज्ञान । उस ब्रह्मके हीये घनीभाव श्यामसुन्दर और इनसे अभिन्न तुम 
सब ।' 

सबको ही यह स्तवन जेसा लगा । भनद्रने कह दिया--'बाबा, आप 
तो अपनी बात हम सबका और कन्हाईका नाम लेकर करने लगे ।' 

“तुम्हारे लोकसे बाहर, मायाको एक पाद विभूतिमें जो अनन्त 
ब्रह्माण्ड हैं, वे प्रतिब्रिम् हैं इन दिव्य लोकोंके । स्वप्नके समान वे लोक |! 
भगवान्‌ भवानीनाथकी बात आगे बढ़ी--'उनमें तुम्हारा आनन्द सत्वगुण 
बन जाता है। ज्ञान वहाँ रजोगुण होकर क्रियाशील रहता है और सत्ता 
वहाँ तमोगुण होकर सघन हो जाती है, स्थूलता प्राप्त कर लेती है ।! 

“आप तो शापको समझा रहे थे।' भद्रको यह गम्भीर चर्चा बहुत 
आकषक नहीं लगी । 
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वही समझा रहा हूँ।' भगवान शिवने तत्त्वविवेचन संक्षिप्त किया -- 
'तुम्हें या तुम्हारे प्रतिबिम्बको जब मत्यंधरापर प्रकट होना है तो वहाँ 
त्रिगुणोंको स्वीकार करना ही है। अतः तुम्हें तीन शाप तीन प्रकारके 
व्यक्तियोंसे तीन ढंगसे प्राप्त हुए ।' 

अच्छा !' भद्र हो नहीं, सब उत्सुक हो उठे । केवल कन्हाई सिर 
झुकाये रहा । 

'वह मुनि था । आनेसे पूर्व मत्येलोकमें विशुद्ध सत्वसे एक हो चुका 
था । उसने तुम्हें ऐन्द्रियक जीवन प्राप्त करनेको कहा ।' भगवान शिवने 
स्पष्ट कर दिया- सृष्टिमें तो आनम्दकी उपलब्धि ऐन्द्रियक भोगोंके 
माध्यमसे ही सम्भव है। तुम स्वयं ऐन्द्रियक जीवन न प्राप्त करो तो 
लोकालयमें जीवोंको अपने इस गोविन्दको प्रत्यक्ष करनेका पथ, इसकी 
लीलाएँ कैसे समझा सकते हो ?' 

'लेकित वह मुनि तो पाषाण बन गये !' भद्रकी शङ्का ठीक है। 
सत्वगुणी मुनिको अत्यन्त तामस योनि क्यों मिलनी चाहिये ? 

कर्मलोकमें प्राणियोंको आराधनाका आधार देनेके लिए अर्चा- 
विग्रह आवश्यक होते हैं ॥ भगवान चन्द्रचूडको आगे व्याख्या नहीं करनी 
पड़ी । अर्चा-विग्रह सामान्य घातु-पाषाण नहीं बन सकता । कोई दिव्य, 
विशुद्ध सत्व न बने तो स्वयं श्यामको वह रूप लेनेको विवश होना पड़ता 
है। मुनि पाषाण होकर भौ कन्हाईसे वहां भी अभिन्न है, यह सन्तोष 
हुआ भद्रको । तक र 

'दूसरा शाप सीधे तुम्हें नहीं है।' सवज्ञ शशाङ्कुशेख रसे |छिपा कया 
रह सकता था--लिकिन तुम्हारी अर्धाङ्गिनियोंको है तो तुम्हें ही है। वह 
है क्रियाशीलताका -रजोगुणको स्वीकार करनेका शाप। भोग-प्रवृत्ति 
रजोगुणको । तुम परम स्वतन्त्र, तुमपर प्रतित्रतध तो कोई कहीं लगा 
नहीं सकता । तुममें यह प्रवृत्ति त हो तो तुम वहाँ जाकर भी कुछ करोगे 
ही नहीं । तुमसे कुछ कराता हो तो तुममें प्रवृत्ति तो देती ही चाहिये थी ।? 

मैं खूब धूम करूंगा ।” भद्रने ताली बजायी-'अपनी मर्यादाएँ 
आप सम्हालना ।' 

'तुम जानते हो कि मेरे गण कोई मर्यादा नहीं मानते । भगवान 
शिवने सस्मित कहा - तुम्हारे इत अनुजको भी मर्यादाओंकी बहुत पड़ी 
नहीं होती । यहाँसे बिम्ब जाय या प्रतिबिम्ब पड़े, कोई कमे-परतत्त्र तो 
जा नहीं रहा । अतः शास्त्रका बन्धन ही कहाँ रहता है । मैं और तुम्हारे 
ये अनुज भी केवल इतना जानते हैं कि जो तुम्हारा, तुम्हारे अनुकुल, तुम 
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जिसपर प्रसन्न, वह हमारा और हमारा प्रीतिभाजन। जो तुम्हारे प्रतिकुल- 
उसका कर्म, धर्म, प्रारब्ध हम दोनोंको देखना नहीं आवेगा। उसके 
भाग्यमें केवल दु:ख और पतन । 

“बाबा, आप भी इतने पक्षपाती बनोगे ?' भद्रको यह व्यवस्था 
बहुत रुची नहीं । 

'हाँ, बनेंगे ।' कन्हाईने पहिली बार सिर उठाया--“बाबा तो सदासे 
ही ऐसे हैं। अपनोंके-केवल अपनोंके ।' 

बाबाकी ओरसे कन्हाईने कुछ कह दिया तो बात दुगुनी पक्की हो 
गयी । अब बाबा तो उसे अपना विधान मान लेंगे । 

'पर बेचारी सुवरचेला'”'* ।' भद्रका स्वर बहुत करुण हो उठा । 

'उसे विशुद्ध वाणी तो कभी नहीं मिलेगी। भगवती योगमायाने 
विधान ही यह कर दिया; किन्तु अन्तमें वह संगीतके स्थानपर नृत्य प्राप्त 
कर लेगी अपनी निकुज्जेश्वरीकी सेवाके लिए।' आशुतोष भी उसपर 
सदय ही थे--श्वान-योनि उसे परिशुद्ध कर देगी। उसे तुम्हारी सह- 
धर्मिणियोमें-से एककी सेवा मिल जायगी । तुम्हारी चरण-रज पाकर वह 
मनुष्य योनि प्राप्त कर लेगी ।' 

लेकिन बाबा ! मैं भाभियोंकी अपराधिनीको अपना नहीं सकता ।' 
कन्हाईने कुछ कातर भावसे ही महैश्वरकी ओर देखा--'आप ऐसा कोई 
आशीर्वाद मत दो । उसपर कृपा तो वह भाभी कर सकती है, जिसे उसने 
सबसे अधिक तिरस्कृत किया और यदि भद्र उसे अपना सकेगा तो 
निकुञ्जेशवरीको अस्वीकार करनेका अवसर नहीं रहेगा । मैं स्वीकार करू 
तो स्वयं मैं ही रोष-भाजन बन जाऊंगा ।' 

“बह कुष्माण्ड ?' भद्रने अन्तमें पूछा । 

मैने तुमसे अनुरोध किया है कि उसकी चर्चा मत करो ।' भगवान 
शिवका स्वर खिन्न हो गया--“वह तो प्रेत था--तमोगुणी प्रेत । उसका 
शाप तामसिक । उसने कालको सीमा निर्धारित की तुम्हारे लिए । अतः 
वह अनन्तकाल तक प्रेत ही रहेगा । अब भी वह कुष्माण्ड हो बना लुढ़कता 
फिरता होगा ।? 

'कनूं ! तु उसके रूपमें कभी कदुदू बनेगा ?' भद्रको हँसते देखकर 
कन्हाई बोल पड़ा--'बनूँगा, क्या हुआ इसमें ?? 

जो कछुआ, मछली, वाराह भी बनता है, वह कुष्माण्ड भी बन 
जायगा ओर तत्र वह कुष्माण्ड भले अनन्तकाल तक उसी योनिम रहे, इन 
नीलकण्ठ प्रभुका सामीप्य तो उसे प्राप्त हो ही जायगा । क 
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'अम्बा आद्या अत्यन्त क्रुद्ध हैं। सुर ही नहीं, सृष्टिकर्ता तक संत्रस्त 
हैं कि वे शान्त न हुई तो उनका रोष ही प्रलय कर डालेगा ।' कन्हाईका 
स्वर भी इस समय भरा-भरा है । भद्रके कन्धेपर कर रखे यह ऐसा सचिन्त 
हो रहा है कि कोई कल्पना भी न कर सके | आनन्दकन्द कन्हाईमें चिन्ता- 
सोचनेसे भी परेकी बात है । 


'भगवान चन्द्रमोलि भी इस समय उन त्रिपुराके सम्मुख जानेको 
प्रस्तुत नहीं हैं ।' श्यामसुन्दर यह नहीं कह पा रहा है सखासे कि तू जा। 
कहता है--'तू स्वीकार करे तो मैं जाता हूँ। वे हुद्कार करके देखेंगी ही तो । 
फिर तो स्वयं पश्चाताप होगा उन्हें ।' 

त्रिपुरसुन्दरी हुंशार करके देखेंगी--इस बातको कन्हाई ही इतने 
साधारण ढंगसे कह सकता है । उन महाशक्तिका सहुंकार दृष्टिपात सहन 
करनेका साहस तो साक्षात्‌ प्रलङ्कुर प्रभु भी अपनेमें नहीं पा रहे हैं। काल 
भी रुईके नन्हें टुकड़ेके समान भसूसे भस्म हो जाय उस हुंकारसे ओर 
कन्हाई जायगा उसे झेलने ? 

'तू क्यों जायगा ?” भद्रको अपने इस भोले अनुजको चिन्ताका 
कारण मिल गया है--'डरता है कि मुझे भी वे हुंकार करके देखेंगी ? ऐसा 
शक्य नहीं है । वे अम्बा हैं, अनन्त करुणामयी अम्बा । मैं उनके समीप जा 
रहा हूँ | देखता हूँ कि मुझे देखकर उनमें वात्सल्य केसे नहीं उमड़ता ।' 


'तू ही उन्हें शान्त कर सकता है।' कम्हाईने भङ्कमाल दी --'लेकिन 
ऐसे मत जा । शिशु बनकर जा तो वात्सल्य सहज उमड़ेगा ।' 


गोलोक भावलोक है। भद्रके वस्त्राभरण अहृश्य हो गये। एक 
ढाई वर्षका शिशु बत गया वह। ताम्र गौर, कमल लोचन, किसलय 
सुकुमार दिगम्बर शिशु कुटिल अलके लहराता, करके कंकण, कटिको 
रत्नमेखला और चरणोंके तूपरोंका रुन-झुन करता नन्हें पदोंसे दौड़ चला। 
उसे कहाँ किसी देशमें जाना था । सूक्षमतासे स्थुलतामें अवतरण कोई देशगत 
दुरी है कि श्रम पड़ता । 
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अनन्त-अनन्त ब्रह्माण्ड और उनके सत्यलोक, जनलोक, महर्लोक, 
तपोलोक, स्वर्ग--लेकिन भद्रके वे लीलामय अनुज उसे जहाँ भेजना चाहते 
थे, वहीं तो उसे प्रकट होना था । 


स्वगेङ्गाका वह असीम विस्तार क्षण-क्षण कम्पित हो रहा था। 
भूत, प्रेत, पिशाच, कुष्माण्ड, राक्षस, यक्ष, वैताल, भूतनी, प्रेतनी, पिशाचिनी, 
योगिनी, यक्षिणी, राक्षसियाँ, चुड़ेलें-लक्ष-लक्ष भयङ्कर दारुण वण और 
ये तो किसी गणनामें ही नहीं । चामुण्डा, शीतला, काली, उग्रतारा, 
कपालिनी, छिम्तमस्ता, सब भेरव अपने बाहनोंपर अस्त्र-शस्त्र उठाये 
हुंकार करते अम्धाधुर्ध दौड़ रहे थे। चक्कर काटते भटक रहे थे | जैसे 
सब उन्मादग्रस्त हो गये हों । 


शुम्भ-निशुम्भका तो शव भी चामुण्डाने चबा लिया था। उस 
रणाङ्खणमें केवल भूमि रक्ताक्त थी और अन्त्र-शस्त्रों तथा रथोंके खण्ड 
बिखरे पड़े थे । असुरोंमें किसीका मस्तक नहीं बचा था । सब मुण्ड या तो 
भूत-प्रेतों, कालिकाओंने कण्ठाभरण बना लिये थे या कन्दुक बनकर खण्ड- 
खण्ड हो चुके थे। 


एक भी शव-धड़ पुरा नहीं था । सब चिथड़े हो रहे थे। उनकी 
आते प्रेत-पिशाचोंने गलेमें लटका रखी शीं । गज, अश्व, खच्चर, गर्देभ 
आदि असुर-वाहतोंके शव भी फाड़-चीथ डाले गये थे। अत्यन्त वीभत्स . 
हश्य और भयानक हुंकार, घोर चीत्कारे । 


प्रेत-पिशाचादि चिल्लाते -क्रोधोन्मत्त दौड़ रहे थे। उन्हें फाडने- 
चीथने, तोड़ने-फोड़नेको भी कुछ मिल नहीं रहा था । 


सबसे ऊपर, सबसे भयानक शब्द था महासिहको दहाड़। वह 
आद्याका वाहन कराल ष्ट्रा केशरी निरन्तर दहाड रहा था। उसको 
दहाड़से दिशाएं जैसे फटी जा रही थीं । 
महासिहपर आरूढ़ा षोडशभुजा सायुधा आद्या महाशक्ति त्रिपुर- 
सुन्दरी अतिशय क्रुद्ध थीं । उनके खड्ग, त्रिशूलसे रक्त झर रहा था। उनके 
करके खप्परसे सधूम ज्वाला उठ रही थी और वे हुंकार कर रही थीं । 
क्षण-क्षणपर हुंकार कर रही थीं । उनकी हुंकारसे दिशाएँ काँप रही थीं । 
जसे ब्रह्माण्ड फट जायगा । त्रिलोकी भस्म हो जायगी । उनकी हुंकृति से 
भूत-प्रेतादि, चामुण्डा-कालिका सब उन्मत्त भाग रही थीं। 
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उग्र भृकुटि, कठोर नेत्र-उन महाशक्तिकी ओर देखनेका साहस 


ुरोंमें भी नहीं था । बहुत दूर भाग गये थे वे और सब केवल 'त्राहि-त्राहि' 


पुकार रहे थे; किन्तु किसीको कहीं कोई त्राण देनेवाला दीख नहीं 
रहा था । 


'अम्ब !' अचानक एक शिशुके कण्ठकी अतिशय मृदुल, क्षीण ध्वनि 
कहींसे आयी और भद्रकालीने चौंककर इधर-उधर देखा। उनके चरण 
स्थिर हो गये । र 


'अम्ब !' ढाई वर्षका अत्यन्त सुन्दर, कुसुम सुकुमार, गोरवणे, 
दिगम्बर शिशु दौड़ता चला आ रहा था । ऐसे चला आ रहा था जेसे भूत- 
प्रेत-पिशाच उसे दीखते ही न हों । जेसे केशरीकी दहाड़ और आद्या 
महाशक्तिकी ल्रिभुवनभेदी हुंकार उसके श्रवणों तक पहुँच ही न रही हों । 

'अम्ब !' भद्रकालीकी हृष्टि उस शिशुपर पड़ी और उनके दक्षिण- 
करका अस्थिदण्ड ऊपर उठकर आकाशमें हिलने लगा । वहु दण्ड हिला 
और जैसे भूत-प्रेत-पिशाचादि, डाकिनी-शाकिनी सब, कालिका-चामुण्डा- 
उग्रतारा प्रभृति सबके पद एक साथ स्थिर हो गये । सब जहाँ-के-तहाँ 
खड़े रह गये। सबका चीत्कार करना बन्द हो गया । सबके अस्त्र-शस्त्र 
उठाये कर नीचे आ गये । 

'अम्ब !' शिशुपर हृष्टि गयी और सृष्टिका वह सोमातीत उग्र समुदाय 
ऐसा शान्त, सौम्य बन गया जैसे उनमें उग्रता कभी थी हो नहीं । अवश्य 
सब सिमटने लगे । 


'अम्ब !' शिशु तो दौड़ता आया और दौड़ता सबके मध्यमें चला 
जा रहा है। वह नीचे देखता ही नहीं कि कहाँ अस्त्र-शस्त्रोंके खण्ड पड़े हैं 
और कहाँ कोई चिथड़ा बना गज या अश्व है । 

भद्रकालीके करका अस्थिदण्ड हिल रहा है। वे जानती हैं कि 
शिशुके सुकुमार पाद-तलमें कोई नन्हीं कंकड़ी भी चुभी या कोई शव-खण्ड 
उससे टकराया तो आद्या उन्हें क्षमा नहीं करेंगी । अस्थिदण्ड हिल रहा है 
और शिशुके सम्मुखका मागे स्वच्छ होता जा रहा है। शवोंके ठुकड़े, रथों 
तथा शस्त्रोंके खण्ड स्वतः उछलकर दुर गिरते जा रहे हैं । 

'अम्ब !' शिशु दौड़ता कराल द्रष्ट्रा, ज्वलदग्निमूधेजा, उग्र नेत्र 
दहाइते केशरीकी ओर ही जा रहा है। 
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"चुप !' अपनी नन्ही सुकुमार हथेली धरदी शिशुने दहाड्ते 
केशरीकी नाकपर और डाँटा--'फिर बोलेगा तो तेरी नाकपर चपत 
मारूगा -ऐसी चपत कि छींकते-छींकते थक जायगा तू ।' 


केशरीने चौंककर शिशुको देखा । उसका मुख बन्द हो गया। मस्तक 
झुका दिया उसने । वह ऐसी चेष्टा करने लगा जसे उससे अपराध हो 
गया और अब क्षमा चाहता है। यदि आद्या उसकी पीठपर आरूढ़ न होतीं 
तो वह अवश्य शिशुके पदोंमें अब तक लोट गया होता । 


'अम्ब !' शिशुको केशरीकी चेष्टापर ध्यान देनेका अवकाश नहीं । 
केशरी तो शान्त हो गया । भूतःप्रेतादि कबके चुपचाप, शान्त खड़े हो 
चुके । दिशाएं निर्मल हो गयीं । समीर अब लुके स्थानपर सुखस्पर्शी बन 
चुका है; किम्तु ये महाशक्ति अभी हुंकार कर ही रही हैं। 


'अम्ब !' शिशु झल्ला गया । वह तो छोटा है। इतने बड़े सिहको 
पीठ तक उसके कर पहुँच नहीं सकते; किन्छु उसको पुकार ये अम्बा क्यों 
नहीं सुन रही हैं? उसने देवीके दक्षिण चरणके समीप जाकर उनका 
पादांगुष्ठ पकड़ा और हिला दिया । 

“वत्स तुम !' सहसा भगवतीने अपने चरणका अंगुष्ठ पकड़े बालकको 
देखा और एक साथ सब करोंके अस्त्र-शस्त्र, खप्पर आदि सिहके वामपाइवंमें 
फेंककर कुद पड़ीं । शिशुको उन्होंने झुककर अद्धूमें उठा लिया । 

अम्ब !' उन आआद्याके अङ्कुमें पहुँचकर शिशुने मुख उठाकर उनके 
श्रीमुखकी ओर देखा ओर अपनी नन्ही हथेली उनके कपोलपर रखदो -- 
तू क्रोध करती है ?' 


“वत्स !' उन महाशक्तिके पयोधर अमृत-निर्झर बन चुके थे। अतिशय 
वात्सल्यसे उनका वीणा विनिन्दक स्वर भी कम्पित था । शिशुके ललाटको 
चूमकर बोलीं-'तुम समीप नहीं होते, तब कभी क्रोध भी आजाता है। 
अब तो वह भाग गया ।' 


“भाग गया अम्ब ? शिशुने इधर-उधर मस्तक घुमाकर देखा । जैसे 
क्रोध कोई शशक-मूषक या शवान होगा जिसे भागते देख ले सकेगा । 


'अम्ब ! तू तो दयामयी है ?' शिशु भला अपनी स्नेहमयी अम्म्राका 


स्तवन करेगा । वह तो.अभी सुनी पिछली हुंकारों भौर क्रोधका उपालम्भ 
दे रहा था। 
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'दयामय तो तुम हो । अपना आनन्द लोक और अपने आनन्द-कन्द 
अनुजको त्यागकर इस माया-मण्डलमे स्वेच्छासे त्रिभुवतको आश्वासन 
देने उतर आये ।' आ्याने स्नेहू-विगलित स्वरमें अनुरोध किया-- अब आ 
ही गये हो तो धरा को भो धन्य कर दो। उस अपने अपराधी कृष्माण्डको 
केवल तुम्हीं क्षमा करके उसके आराध्यके समीप भेज सकते हो ।' 


“उसे तो कन्हाई भेज देगा भगवान भोले बाबाके समीप ।' बालकनें 
सहज भावसे कह दिया-'मैं तनिक धराको भी घुम लू'गा; किन्तु तु 
मेरी वहाँ देखभाल करती रहेगी अम्ब ! मैं पुकारू तो हुंकार करनेमें था 
सो जानेमें नहीं लगी रहेगी ।' 

'अब तो मैं तब तक तुम्हींपर दृष्टि लगाये रहूँगी, जब तक तुम 
अपने अनुजके समीप नहो पहुँच जाते ।' उन महाशक्तिते कह दिया-- 
“तुम्हें पुकारना नहीं पड़ेगा ।' 

'अम्बा आद्याकी जय !' शिशुने प्रसन्नतासे ताली बजायी । 

“जय ! तुम्हारी अमृतपुत्र ! तुम्हारी जय !' आद्याने भी सोह्लास 
जयध्वनि को । 


७९८४७ 
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सुनिकुमार- 


अक्षुण्णब्रत अमिततेजा मुनि .सुब्रतका कुमार सुभद्र, किन्तु कुछ तो 
नहीं सीखता । सतयुगका बालक और वह भौ विप्रकुमार, परन्तु इतना 
चपल ! माता बहुत दुःखित रहती हैं। उनको लगता है कि उन्हींके किसी 
असंयम, असच्चिन्तनसे उनका पुत्र ऐसा बहिमुं ख हो गया है । 


मुनि सुब्रतमें प्रमादके प्रवेशकी कल्पना भी नहीं की जा सकती । 
कौमारावस्थासे वे सहज तापस । ध्यानमें बैठे रहता उनका स्वभाव है और 
समाधि तो जैसे उनके संकल्पकी प्रतीक्षा करती रहती है । 


पिताकी आज्ञा स्वीकार करके उन्होंने पत्नी-परिग्रह किया था। 
महषि त्रित उत्सुक न हो उठते उन्हें अपनी कन्या प्रदान करनेको -वे कहाँ 
इस प्रपञ्चमें पड़नेवाले थे। महषिने उनके पिताश्रीसे अनुरोध किया 
और पिताकी आज्ञा उन्हें स्वीकार करनी पड़ी । 


वह कृतयुग था-सृष्टिका प्रथम सतयुग । उस समय गृह-निर्माण तो 
केवल शासक और वणिक्के लिए उचित माना जाता था। ब्राह्मण तो 
उटज भी नहीं बनाते थे । आहार देनेको वनमें पर्याप्त वृक्ष थे और अग्नि- 
होत्रके लिए अग्नि गिरि-गुहाओंमें सुरक्षित रह सकते थे। ब्राह्मण क्यों 
वस्तु परिग्रह करें या झोपड़ी बनावें । वर्षमें कुछ ही दिन तो होते हैं जब 
वर्षासे अग्नि-रक्षाके लिए आश्रय अपेक्षित है । 


अत्यन्त आग्रह, आदर भी अपवाद स्वरूप गिने-चुने ब्राह्मणोंको ही 
किसी वणिकप्रधान या राजधानीके समीप रहनेको बाध्य कर पाता था । 
वे समर्थ, साधनसिद्ध अतिशय कृपालु महषि थे । लोकपर अहैतुकी कृपा 
करके ही वे किसी गृहाश्रयीके कुछ समीप रहना स्वीकार करते थे। इसलिए 
स्वीकार करते थे जिससे क्षत्रिय एवं बेश्य गृहस्थोंका संस्कार सुरक्षित 
रहे । इनके बालकोंको सम्यक्‌ शास्त्र-शिक्षण प्राप्त हो । 


न नगर, न ग्राम । कहीं शासकका कोई सदन है तो बहाँ कुछ थोड़े 
झोपडे । उनके आचार्य महषि वहीं कहीं समीपके वनमे जलका सुपास 
डेक ए अको गुफाकी जाम बना लेते थे, ॥, eGangotri Initiative 
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तब कृषिकी कल्पना भी नहीं थी । वनोंमें प्रचुर फल, कन्दादि थे । 
प्रकृति इतनी निर्मल कि वनपशु तक शान्त! कहीं रजसका संघर्ष या 
तमसका कल्मष नहीं । 


वणिक वर्गको कुछ वन्य अथवा समुद्र-तटीय पदार्थ नारिकेल, सुपारी 
जैसे व्यापारको प्राप्त थे और उस समय व्यापार वस्तु-विनिमय ही था । 


वनोंमें फल-जलकी सुविधा देखकर कोई कहीं टिक जाता था। 
मानव सहज अन्तमुं ख, उसे समाज -साथकी अपेक्षा नहीं थी ओर नहीं था 
कोई भय । जनसंख्या अत्यल्प । कई दिन चलनेपर कोई दुसरा मिल जाय 
तो सर्वेशकी महती कृपा । 


शासकको केवल रुग्ण, उन्मत्त पशुओं एवं यदा-कदा अपवाद रूष 
किसी मनुष्यको भी व्यवस्था करनी थी । अतिशय वृद्धोंमें देहका मोह 
तो होता नहीं था। अतः वे अनशन आदि उपायोसे तियम-निर्वाहमें 
असमर्थ होनेपर स्वयं देहत्याग कर देते थे । 


अतिवृष्टि-अकाल, अन्धड़-उत्पातू, सपं-वृड्चिक, दंश-मशक, मूषक- 
टिडडी, रोग आदि उत्पात प्रकृतिमें मनुष्यके पापोंसे विकृति आनेपर उत्पन्न 


~ 


होते हैं। उस समय इनका नाम भी किसीने नहीं सुना था । 


रोगी-भाहत, अपंग-असहाय, अन्ध-वधिर कहीं सुने नहीं जाते थे । 
अवश्य बहुत कम मनुष्य थे धरापर; किन्तु जो थे, स्वस्थ, सुन्दर, सन्तुष्ट, 
सौम्यशील थे । 


सत्वगुणप्रधान संतयुगमे क्रियाशीलता अत्यल्प थी । चाहे जो एकाको 
काननमें ध्यानस्थ बेठा है और बेठा तो कोन कह सकता है कि वह कितने 
सप्ताह या दिन समाधिस्थ रहकर उठेगा । यही किसे पता था कि कितने 
क्षण पश्चात्‌ वह पुनः बैठ जायगा किसी शिलापर पुनः ध्यान करने । 


मुनि सुव्रत तो किशोर होनेसे भी पूर्वे समाधिनिष्ठ हो गये थे । उस 
समयकी निर्मल मेधा शिशुओोंको श्रुतधर सहज बना देती थी। पितासे 
पाँच वर्षकी अवस्थामें ही प्रणवकी दीक्षा मिली । गायती श्रवण की | 
बस, शिक्षा सम्पूणं । शेष तो स्वयं समाहित चित्तमें स्वतः प्रकट हो जाना 
था। आवश्यकता भी क्या थी उस तप एवं ध्याननिष्ठ समयमें किसी 
विशेष शिक्षा की । 
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यात्रा भी करनी ही पड़ती थी। जब किसी अन्त:करणमें तत्त्व- 
जिज्ञासा उत्पन्न हो, उसे गुरुके अन्वेषणमें निकलना पड़ता था। वेश्य 
वस्तु-विनिमयके लिए यात्रा करते थे। क्षत्रियको यात्रा करते ही रहना 
चाहिये । उसे कहीं रक्षाका-सेवाका सौभाग्य ढू ढकर ही तो मिलना था । 


कन्या किशोरी हो जाय तो कन्याके पिताको उसके लिए सुयोग्य 
वर ठू ढ़ने निकलना पड़ता था | मरहाष त्रित ऐसे ही अपनी कन्या लेकर 
यात्रा करने निकले थे । मुनि सुब्रतको उन्होंने देला ओर उनके पिताश्रीसे 
प्राथना की । सुव्रतको पिताकी आज्ञा मानकर उस कन्याका पाणि-ग्रहण 
करना पड़ा । 


महष त्रित तो कन्या देकर चले गये । उस समय ब्राह्म-विवाह-- 
कन्याके साथ कुछ सामान्य वस्तुएँ, वल्कलादि दिया और बिवाह सम्पन्न । 
अब कन्याका भार उसपर जिसने उसका हाथ पकड़ा । 


पुत्रे विवाह कर लिया--गृहस्थ हो गया तो पितापर उसका 
दायित्व नहीं रहा । वह अब अपना पृथक्‌ आवास अन्वेषण करे। मुनि 
सुब्रतने उसी दिन पिता-माताको प्रणाम करके पत्नीके साथ यात्रा कर दी । 


'देवि | यह गिरि-गुहा तुम्हें और मेरी गाहँस्थ्य अग्निके लिए 
उपयुक्त आश्रय है।' वनमें एक छोटी सरिताके समीप सुब्रतजीने एक गुफा 
हू ढुली और उनका कतंव्य पूरा हो गया । अब गृहिणी जाने ओर उसका 
वह गुहा-ग्रृह जाने । सुव्रत मुनि तो दो घड़ी पीछे ही सरिता तटपर एक 
शिलापर मृगचमं बिछाकर बेठ गये ध्यानस्थ । 

वनसे कन्द, फल, समिधा लाना पत्नीका कर्तव्य । प्रात:-सायं अग्ति- 
होत करके अग्नि-रक्षा भी उसीको करनी । वह गृहस्थ है, अत: उसका 
सबसे बड़ा कतंव्य अतिथि-सत्कार उसे उसके पतिने निदिष्ट कर दिया है; 
किन्तु अतिथि तो कभी जगदीश्वर कृपा करके भेजेंगे तब सेवाका सोभाग्य 
मिलेगा । वह प्रतीक्षा ही तो कर सकती है। प्रतीक्षा तो उसे सप्ताह-के- 
सप्ताह करनी पड़ती है कि उसके आराध्य ध्यानसे उठे तो उन्हें कुछ फल- 
जल अपित कर सके । 


'देवि ! तुमने अपने शरीरकी उपेक्षा करके मेरी सेवा की इतने बर्ष ।' 
किसी सोभाग्यसे, किसी सुघड़ीमें मुनि सुव्रत फलाहार करके पुनः ध्यान 
करने नहीं बेठे। उन्होंने पत्नीके मुलकी ओर देख लिया । कृशकाय उस 


तपस्विनीपर दया आयी उर हें । उन्होंने तमह 
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देव ! बाल्यकालमें मातासे सुना है' उस गरिमामयीने 
नमितनयन, लज्जारुण मुख किसी प्रकार कहा--'नारीकी सफलता 
मातृत्वमें है । 

“ओम्‌ !' मुनि सुब्रतने स्वीकृति दे दी । पत्नीने यदि वह अवसर खो 
दिया होता- कौन कह सकता है कि मुनिको पुनः कभी पूछनेकी प्रवृत्ति 
होती भी या नहीं । 


मुनिकी वह स्वीकृति सार्थक तो होनो ही थी । नौ महीने पश्चात्‌ 
उसके अडुमें मुनि सुब्रतकी ही दुसरी नन्ही मूर्ति, वेसा ही सुन्दर, कमलः 
नेत्र कुमार आ गया । मुनिने उसका नामकरण किया सुभद्र । 

सुभद्रको माताका सम्पूर्ण वात्सल्य मिला। वह बढ़ने लगा; किन्तु 
माताको उसके शेशवने सन्तुष्ट नहीं किया। एक मुनिकुमार भोर इतना 
चपल ! वैसे माताको अपने शिशुकी चिन्ता कम ही करनी पड़ती थी । 
वनके पशु और पक्षी तभीसे उसे घेरे रहने लगे, जबसे वह भूमिपर बेठने 
लगा । 

'यह मृग या केशरी शावकोंको पकड लेता है। उनके ऊपर चढ़कर 
उन्हें संत्रस्त करनेमें भी संकोच नहीं करता ।' मुनि पत्नीने अत्यन्त खिन्नः 
कण्ठ एक दिन पतिसे प्रार्थना की--'तनिक भी शान्त नहीं बेठता और 
मप्रक्षालित फल ही मुखमें नहीं लेता, सिहनीके शिशुकें साथ उसके स्तनमें 
भी मुख लगाकर मैंने इसे दुग्धपान करते देवा है।' 


मुनि-पत्तीकी चिन्ताका कारण था । शेशवमें जो इतना चपल है, 
वह बड़ा होकर घ्यात कंसे करेगा ? जिसमें जन्मजात आहारके शुद्धाशुद्धिका 
विवेक नहीं है, वह तपोनिरत केसे रहेगा ? 


“मुझसे कहाँ प्रमाद हुआ ?' मुनि पत्नीको बहुत मर्मव्यथा थी । बे 
सम्भव हो तो अब भी कोई कठोर तप, अनुष्ठानादि करके अपने इस 
शिशुको सुसंस्कार देना चाहती थीं । 

'देवि ! यह तो हमें धन्य करने आथा है ।' मुनि सुव्रतने ध्यान 
किया पुत्रके पूवे संस्कार जान लेने के लिए। उस समय सब प्रकारके ज्ञानको 
पानेका एकमात्र उपाय ध्यान था । भौतिक-दैविक, परोक्ष-अपरोक्ष सब 
ब्यानमें प्रत्यक्ष कर देनेकी शक्ति अब भी है; किन्तु अब वसा सुस्थिर ध्यान 
जो सम्भव नहीं होता । उस समय तो वह सहज था । 


CC-0. ASI Srinagar Circle, Jammu Collection. An eGangotri Initiative 


४४ ] अमृतपुत्र 


“इसके कोई प्राक्तन कर्म देखनेमें मैं असमर्थे हो गया ।' मुनिने नेत्र 
खोले और दो क्षण रुककर पत्नीसे कहा- 'सड्चित, प्रारब्ध कुछ नहीं 
इसका । यह तो स्वेच्छासे तुम्हारे उदरमें आथा । अतः इसे किसी साधनको 
अपेक्षा नहीं । कहाँसे आया--मैं भी असमर्थ हूँ जानमेमें। केवल इतना 
कह सकता हूँ कि किसी दिव्यधामसे आया होगा । भगवती आद्या सहज 
अनुकूला हैं इसपर। मेरी ध्यान-शक्ति भी इसके सम्बन्धमें अधिक आलोक 
नहीं दे पाती ।' 

'कोई हो, आपका अंश है । माताने श्रद्धा भरित स्वरभें कहा- “इसे 
आपकी पवित्रता तो प्राप्त ही है। केवल चञ्चल बहुत है। सम्भव है, 
समय इसे शान्त बना सके ।' 
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अति शीघ्र सुभद्र अकेला हो गया। आजकी भाषामें कहना 
होता तो कहा जाता कि अनाथ हो गथा; किम्तु सतयुगमें तो इस अनाथ 
शब्दका कोई अर्थ ही नहीं था । कोई सद्योजात शिशु भी माता-पिताहीन 
होकर अनाथ नहीं होता था। प्रकृति ही तब पालिका थी । पशु-पक्षी के 
शावक तक अनाथ नहीं होते थे तो मानव शिशु अनाथ केसे बनेगा | सुर तब 
धरापर अपनेको धन्य मानते थे । मानवकी कृपा अपेक्षित थी उन्हें । किसी 
मानव-शिशुकी रक्षा करके वे अपना ही भविष्य उज्ज्वल करते; क्योंकि 
बड़ा होकर वह अपने रक्षकका प्रबल-पोषक हो तो बनतेवाला होगा । 

सुभद्रके पिताश्रीने मान लिया कि पुत्र उत्पन्न हो गया तो वे पितृ 
ऋणसे मुक्त हो गये । ऋषि-ऋण और देव-ऋणसे तब ब्राह्मण सहज मुक्त 
होता था । मोह तब सामान्य मानवके भी मनको मलिन नहीं बना पाता 
था, सुव्रत तो मुनि थे! उन्होंने अपनी ध्यान-शिलापर समाधि लगायी 
बिता उत्थानका कोई संकल्प लिये । निविकल्प समाधि निर्वीज हो तो 
शरीर केवल इक्कीस दिन ही तो टिकता है । 

मुनि-पत्नी आराध्यके चरणोंपर प्रतिदिनके समान पुष्पाङजलि 
अपित करने आयीं प्रातःकाल, तो उन्हें अनेक अकल्पित बातें देखनेको 
मिलीं । उनके आराध्यके चारों ओर वन-पशु एकत्र थे । मृग, वाराह, गज, 
केशरी आदि सब और वे व्यथित लगते थे--रुदन करते-से । पक्षी बार- 
बार उडते थे और फिर नीचे बैठ जाते थे। उनमें भी चारा-चुग्गा ढू ढनेका 
उत्साह नहीं था । वे चीत्कार कर रहे थे । 

पशुओंने मुनि-पत्नीको स्वतः मागे दे दिया । अनेकने उन्हे सू घा 
और ऐसी चेष्टा की जैसे कोई अनुरोध करते हों। पक्षियोंका समूह 
चीत्कार कर उठा । 3 

क्या है ? क्या हुआ है तुम सबको ?' उत स्नेहमयोके सब शिशु ही 
ये । लेकिन पतिके समीप वे त्वरित पदोंसे पहुँचीं । पशु-पक्षियोंका अनवरत 
सङ्केत उसी ओर था । पहुँचकर भी ठिठक गयीं। उनके आराध्यके 
श्रीमुखपर तेज आज नहीं था । 
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समाधिमें शरीरमें ऊष्मा नहीं रह जाती। हूदयकी धड़कन एवं 
नाड़ीकी गति अवरुद्ध हो जाती है । निविकल्प समाधिमें स्थित योगीका 
शरीर-परीक्षण करके कोई कुशल चिकित्सक भी उमे मृत ही मानेगा; किन्तु 
पशु-पक्षी प्रकृतिके पुत्र होते हैं। उन्हें भ्रम नहीं हुआ करता । मुनिः 
पत्नीने पशु-पक्षियोंकी चेष्टा देखी, पतिका तेजोहीन मुख देखा, बहुत 
सूक्ष्म हष्टिसे देखने लगीं तो देखा कि कुछ चींटियाँ उस दिव्य देहपर 
चढ़ने लगी हैं । 


“आपने इस दासीको अनुगामिनी बननेका सौभाग्य दिया !' केवल 
दो बिन्दु अश्नु गिरे नेत्रोंसे । मुनिपत्ती क्षणभरमें स्वस्थ हो गयीं । उनका 
मुख अपूवे ज्योतिसे दीप्त हो गया । वहाँ कोई देखनेवाला नहीं था कि 
उनके पादतलसे कु कुम झरने लगा है । वे जहाँ पादक्षेप करती हैं, वह 
भूमि अरुण हो जाती है । 


उन्होंने स्वयं सरितामें स्तान किया और स्वामीका शरीर अड्धूमें 
उठाकर उसे स्तान कराया। उसी शिलापर, उसी मृगचर्मास्तरणपर 
उन्होंने उस शरीरको लिटा दिया । पुनः स्नान करके जलाञ्जलि दी 
पतिको । 


उस देहको अङ्कमें लिये ही वे गुहामें आयीं । सब एकत्र समिधाएँ 
अग्निमें एक साथ अपित करके उस देहको अङ्कूमें लिये उन दिव्याने अग्निमें 
प्रवेश किया। जिस अग्निकी निष्ठापूबक विधाहके दिनसे अब तक 
उन्होंने सेबा की थो, पतिदेहके साथ अपने शरीरकी भी उन्होंने अन्तिम 
आहुति दे दी । 


पिता तो सदा से ममतासे रहित थे। उनमें अपने शरीरके प्रति 
ही राग नहीं था तो स्त्री-पुत्रके प्रति ममता कहाँसे होती । स्नेहमयी माताका 
भी यह अग्नि-प्रवेश सुभद्र शान्त देखता रहा । वह न रोया, न चिल्लाया 
और न उसने माताका ध्यात अपनी ओर आकर्षित करनेका कोई प्रयत्न 
किया । 


माता-उसकी जननी सामान्या नारी भी होती तो सतयुगको नारी 
थीं । बेसे वे ऋषिकन्या थीं । मुनिपत्नी थीं । जैसे ही अनुमान हुआ कि 
उनके पतिने देहत्याग दिया, उसी क्षण उन्हें अपना शरीर ओर संसार 
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विस्मृत हो गया । अपने चार वर्षके दिगम्बर शिशु सुभद्रपर उन्होंने दृष्टि 
ही नहीं डाली । 


माता-पिताका शरीर भस्म बन गया। सुभद्र गुहा-द्वारपर तब तक 
खड़ा रहा, जब तक गुहामें वह चिताग्नि धू-धू करके जलती रही । वह 
उस अग्निको ही देखता रहा। पता नहीं उस अग्तिमें वह क्‍या देख रहा 
था। अग्निसे जब नन्हों लपटं भो उठना बन्द हो गयीं, वह उसी गुहाके 
द्वारपर लेट गया । पता नहीं कब उसे निद्रा आ गयी । 


पशुओंमें भी किसीने उस दिन आहार नहीं लिया था। पक्षी तक 
उपोषित थे । पशुओंका समूह सुभद्रको घेरे रात्रिभर जागता रहा और 
पक्षी समीपके वृक्षोंपर, शिलाओंपर ही बेठे रहे । 


दूसरे प्रभातमें सुभद्र जागा । उसने सरितामें स्तान करना सीख 
लिया था। वह उठा तो पक्षियों, पशुओंका समुदाय भी सक्रिय हुआ । बहुत-से 
पशु वनमें दौड़ गये । अनेक पक्षी उड़ गये वनको ओर । 


सुभद्र--चार वर्षका दिगम्बर बालक सुभद्र स्तान करके उस गुफामें 
आया । अब तक चिताका एक अंश सुलग रहा था। जो भाग शीतल हो 
गया था, वहाँसे उस बालकने अपनी छोटी अङजलिमें भस्म उठायी और 
उसे लेजाकर सरिताके जलमें डाल दिया । आप इसे चाहे अस्थि-विसर्जन 
कहें या तर्पण । 

बालक सरिताके प्रवाहपर फेलकर बहती उस भस्मको खड़ा देखता 
रहा--देखता रहा । फिर उसने सरितामें प्रवेश करके स्नान कर लिया । 


वनमें गये अनेक पशु तथा पक्षो भी लोट आये थे या लौट रहे थे। 
सब कोई-न-कोई फल ले आये थे । सबने अपने वे उपहार बालकके सम्मुख 
रख दिये । 


बालक सुभद्र वहाँ बना रहता तो ये पशु-पक्षी उसकी सदा सेवा 
करते रहते । वह तो इनके साथ खेलनेका अभ्यस्त था । ये पहिले भी उसे 


प्यार-दुलार देते रहे थे । वह इनमें अनेकके स्तनोंमें मुख लगाकर दूध पी 


चुका है। गज-भल्लूक उसे पीठपर बैठाकर अनेक बार दूर तक वनमें घुमा 
चुके हैं । 

सुभद्र बालक सही; किन्तु मुनिकुमार था। वह आकाशको ओर 
हष्टि उठाकर इच्छा करता तो सुरोंमे-से अनेक और सुरराज भी उसकी 
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सेवामे तत्काल उपस्थित हो जाते। यह ठीक है कि वह गुहा अभी रहने 
योग्य नहीं थी; किन्तु सुभद्र दो घड़ी भी वहाँ बना रहता तो पशु-पक्षी ही 
गुहाको स्वच्छ कर देते । 

यह सब कुछ नहीं हुआ । सुभद्रका उस गुहामें अब कोई आकर्षण 
नहीं रहा । उसने फिर उस ओर देखा ही नहीं । पशु-पक्षियोंके लाये फल 
कन्द भी उसने उठा-उठाकर उनको ही वितरित किये । उसके छोटे हाथोंका 
उपहार सबने स्वीकार कर लिया । व्याघ्र और केहरी तकने उसके करसे 
मिले कन्द मुखमें डाल लिये । 


सुभद्र केवल तब तक रुका वहाँ, जब तक उसकी समझसे सब | 


पशु-पक्षी नहीं आ गये और वह सबको कोई-न-कोई फल या कन्द नहीं 
दे चुका | वह तन्हा बालक अनजानमें ही माता-पिताकी यह अन्त्येष्टि नहीं 


कर रहा था, यह कर्मकाण्डका कोई धुरन्धर विद्वान भी कहनेका साहस 
करेगा ? 


सुभद्रको वहाँसे चले जाना था, किन्तु यह्‌ बहुत कठिन था। कहाँ 


जाय वह ? किधर जाय ? उसने तो अब तक अपने माता-पिताको छोड़कर 
कोई दूसरा मनुष्य भी पृथ्वोपर कहीं होगा, यह जाना ही नहीं है। इस 
गुफा, इस छोटी सरिता और आसपासके वनके अतिरिक्त वह ओर कुछ 
नहीं जानता । इन पशु-पक्षियोंके अतिरिक्त कोई परिचब उसका कहीं 
नहीं । 

इतने छोटे बालकको पूवे-पश्चिमका पता होता है? अब तक 
माताके अड्कमें ओर पशुओंके मध्य अथवा उनको पीठपर ही रहा है वह । 


अभी उसकी आयु ऐसी नहीं है कि इनमें-से कोई कठिनाई उसे 
आतङ्कित कर सके । उसने जाना ही नहीं कि भय, आशङ्का या कष्ट 
क्या होता है। लेकिन उसकी कठिनाई थे पशु हँ । ये उसे घेरे खडे हैं 
और मागे देनेको प्रस्तुत नहीं हैं। यह उनको अपने नन्हे करोंसे कितना 
ठेले ? 


अनेक-अनेक उसके सम्मुख लेट गये हैं। केशरी भी एवानके समान 


उसके पैरों-में लिपट गया है । लेट-लेट जाते हैं ये व्याघ । वह तो इनको | 


पुचकारकर भी हटा नहीं पाता है | इन सबके स्नेहका आग्रह; किन्तु वह 
मुनिकुमार है। उसका मन मोहसे असंस्पृष्ट । उसने यहाँसे चले जानेका 
निर्णय किया तो यहाँसे जायगा ही । 
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किसीके भी स्नेहाग्रहके साथ निष्ठुरता तो की नहीं जा सकती । 
पशु-पक्षियोंका स्नेहाग्रह, इस वर्गने बाधा दी तो सुभद्र सोचनेपर विवश 
हुआ । वह सिर झुकाकर सोचने लगा--'किधर जाय ? क्‍यों जाय ? केसे 
जाय ?' र 

सुभद्र केवल सतयुगका मुनिकुमार ही नहीं था। वह जन्मजात 
सिद्ध, जातिस्मर, और जत्र उसे स्मरण है क्रि कन्हाई उसका सखा, उसका 
अनुज है, तब उसके संकल्पमें बाधा देनेवाली शक्ति सृष्टिमें कहाँ है । 

“यह संसार कोन बनाता है? क्‍यों बनाता है? केसे बनाता है ?' 
सुभद्रके मनमें प्रश्‍न उठा । सृष्टिकर्तासे ही मिल लेना उसे उचित लगा । 
इच्छा करते हो उसका शरीर वहाँ अहश्य हो गया । 


| 
| 
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अच्छा लगा सुभद्रको सृष्टिकर्ताका लोक । केवल एक बात उसे 
अटपटी लगी । कहीं कोई पशु-पक्षी नहीं । कोई उसका समवयस्क बालक 
नहीं । | 


वहाँ उसके पिताके समान जटाधारी ऋषि-मुनि थे। स्त्रियां बहुत | 


थीं; किन्तु उसकी माताके समान तपस्विनी कोई नहीं दीखती थी । सब 
सुसज्ज थीं और वह इस श्युज्धारसे अपरिचित था । 


उसने धरापर देखा ही क्या था; किन्तु इस अपरिचयने उसे चौंक! या 
नहीं । उसके अन्तज्ञानको -संस्का रको--स्मृतिको (ठीक शब्द नहीं मिल रहा) 
जागृत कर दिया और जब उसे अपना गोलोक स्मरण आगया--ब्रह्मलोक बहुत 
दरिद्र, असंस्कृत-कुरूप, उपेक्षणीय लगा उसे । वह कुतूहलमे इधर-उधर 
देखता खड़ा रह गया । अवश्य धराकी जो स्मृति थी, उसके मम्मुख ब्रह्मलोक 
ऐसा था जैसे किसी जीर्ण झोपड़ोके सम्मुख राजसदन । 

“लुम आ गये ?' चतुमु ख, भगवान ब्रह्मा सोल्लास उठे--'उतनी दूर 
क्‍यों खड़े हो ? यहाँ अभी तुम्हा रे अनेक परिचित निकल आवेंगे ।' 


'वत्स ! तुम मुझे तो पहिचानते हो ।' देवी सरस्वतीने अंकमें उठाया 
तो वह सहज प्रसन्न हो गया-'अम्ब 17 

'हाँ, वत्स !' वीणापाणि भगवतीने वीणा पृथक धर दी थी । उनके 
करकी स्फटिक माला भी स्खलित हो गयी - यहाँ यह हंस तुम्हारा विनोद 
किया करेगा ।' 

अब उसने देखा कि एक खूब बड़ा, खूब उज्ज्वल हंस वहाँ है और 
वह समीप आ गया है । 

'अम्ब ! आप कलाशपर "“” । 


'वहाँ मैं कभी-कभी ही देवी हिमवान-सुतासे मिलने जा पाती हूँ । 


भगवती शारदाने बीचमें ही बालकको समझाया -'लेकिन उन सिहवाहिंनी 
और सिन्धुसुतासे भी मेरा अभेद है। तुम उमाके समान ही मेरे भी पुत्र हो 
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और पुत्रको मातासे मांगना नहीं पड़ता । मेरा स्नेह तुम्हारा स्वत्व है । 
तुम कहीं रहो, तुम्हारा यह स्वत्व तुम्हें सदा प्राप्त रहेगा ।' 


'बोबा ! आप सृष्टि करते हैं ?” बालक अब प्रतिभाकी देवीका 
आशीर्वाद पाकर ब्रह्माजीके पास आ गया--'केसे करते हैं? आप तो कुछ 
करते नहीं दीखते । केवल कुछ क्षणको अभी अहव्य हो गये थे । कहाँ गये 
थे आप ? सृष्टि करने गये थे ? सृष्टि करनेका आपका कोई कार्यालय अन्यत्र 
है ? कहाँ है ? में उसे देखूँगा ? आप देखने देंगे ?' 


एक साथ बालकने ढेरसे प्रशन कर डाले । अन्तत: बालक ही तो था । 


'तुम कहीं जाना चाहो, कुछ देखना या करना चाहो तो तुम्हें मैं या 
मेरी सृष्टिका कोई रोक केसे सकता है।' सृष्टिकर्ताका स्वर गद्गद हो गया 
था--'मैं अनुरोध करता हूँ कि जब तक मेरी सृष्टिमें रहनेक़ी इच्छा है, 
इसकी मर्यादा मानोगे तो मुझे अनुगुहीत करोगे ।' 


'में आपका और आपके नियमोंकी अवमानना नहीं करूंगा 1” 
बालकने वचन दिया--'कुछ पटक्क या तोडूंगा नहीं । ऊधमी तो कन्हाई 
है । वह कुछ करे तो आप उसे मना करना ।' 


'मैं उन्हें मता करूँगा ?' ब्रह्माजीने मस्तक झुकाया- 'मुझ जैसे 
असंख्य लोकस्रष्टा तुम्हारे द्वारपालकी दया दृष्टिके भिक्षुक रहते हैँ; किन्तु 
तुम यहीं रह जाओ तो मैं अपनेको धन्य मानूगा । 

“बाबा ! मैं कहाँ रहुँगा, कन्हाई जानता है। बालक अपने सहज 
स्वभावको कहीं छोड़ नहीं सकता-- किन्तु आपने तो बतलाया ही नहीं 
कि आप सृष्टि केसे करते हैं ? कहाँ करते हैं ?' 


'मैं कहाँ सृष्टि करता हूँ ।! सुष्टिकर्ताने स्पष्ट स्वीकार किया--'मैं तो 
निमित्त हूँ। तुम्हारे सखा एक रूपसे सर्वेश्वर हैं। उन्होने सब व्यवस्था 
ऐसी कर दी है कि किसीको कुछ करना नहीं है ।' 


'वे सर्वव्यापक हैं । चिद्घन हैं।' ब्रह्माजीने बतलाया--'मैं केवल 
सृष्टिके प्रारम्भमें कुछ प्रयत्न उनके प्रदशत पथसे करता हूँ । केवल प्रारम्भमें 
ही--पीछे तो सब अपने-आप चलता रहता है। मुझे तभी कुछ करना 
पड़ता है, जब कोई विशेष परिस्थिति उत्पन्न हो जाय।' 
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आप तब करते क्या हैं !' बालकको विचित्र लगी यह बात । 

“उन श्रीहरिका चिन्तन और उनके मंगलमय सुयशका श्रवण ।' 
ब्रह्माजी के यहाँ गन्धव, अप्सराएं आगयी थीं। अतः उन्होंने कहा --'तुम 
भी सुनो । तुम्हें बहुत प्रिय लगेगा ।' 

बालक सुभद्रको सचमुच बह संगीत बहुत प्रिय लगा । वह भगवदु- 
यश कोतेन तन्मय होकर सुनता रहा । 

ब्रह्मलोकमें क्षुघा-पिषासा तो है नहीं । स्वगेके समान ऐन्द्रियक भोग 
भी नहीं । सदा तृप्ति, सन्तुष्टि और शान्ति । वहाँ यदि कुछ क्रिया है तो 
मात्र यह श्रीहरिके सुयशका संकोतंन । 

वहाँ वाणी-व्यवहार भी नाममात्रका । देवी सरस्वतोने बालकके 
मस्तकपर अपना दक्षिण कर रख दिया और उसे सृष्टिका रहस्य प्राप्त हो 
गया । 

कर्भ, कर्मसे संस्कार, संस्कारोंसे प्रारब्ध, प्रारब्धसे जन्म और 
संस्कार-भोग तथा नूतन कर्म । सृष्टिकी यह अनादि परम्परा । कमे-सेंस्का र- 
की अनन्त-अनवच्छिन्न धारा जैसे उसे प्रत्यक्ष दीख गयी । 


चेतन तत्व सर्वेव्यापक है, अतः अत्यन्त सूक्ष्ममें भी विद्यमान है। 
कहना यह उपयुक्त है. कि सूक्ष्मतामें उसकी सन्निकटता बढ़ती जाती है, अतः 
चिच्छक्ति और शक्तिमत्ता भौ बढ़ती जाती है। 
बिज्ञानकी भाषाभे कहें तो प्राणियोंके रजवीर्यमें जो लाख लाख 
कीटाणु हैं, उनमें भी अनेक क्रोमोसोम और प्रत्येक क्रोमोसोममें करोड़ों 
जीन्स । इन जीन्सोंमें संस्कार-ग्रहणकी और उसे सेकड़ों पीढ़ियों तक 
सुरक्षित रखनेकी अकल्पनीय शक्ति है । विज्ञान भी अभी बतला नहीं पाता 
कि जीन्स कब, केसे संस्कार ग्रहण करता है और किस समय कौन-सा 
संस्कार वह प्रकट करेगा या छिपाथे रहेगा । 


प्राणियोंके रंग, रूप, आकार--नख, केश, रोम, नेत्रादिकी सब 
बनावटकी रूपरेखा-मानचित्र जीन्समें और वह भी कितने और कंसे-कैसे 
मानचित्र, कोई कल्पना नहीं । 

प्राणीको जाति, आयु, भोग (सुख-दुःख, यश-अयश, हानि-लाभ) 
देनेवाला प्रारब्ध या कर्म-संस्कारका प्रवाह अनादि और उसके संस्का रोके 
वाहक जीन्सके बिना जन्म ही सम्भव नहीं उसका । 
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भगवान ब्रह्माको सृष्टिके प्रारम्भमें प्रयत्न करना पड़ता है । कश्यपजी- 
की विभिन्न पत्नियोसे उन्होंने मानव, दानव, देवता, नाग, पशु-पक्षी, वृक्ष, 
लता, प्रभूति सब उत्पन्न करनेकी व्यवस्था की । सृष्टिमें वेसी कोई विशेष 
परिस्थिति कहीं आ पड़े तब सृष्टिकर्ताको विशेष प्रयत्न करना पड़ता है । 


“आप बीच बीचमें अहश्य क्यों होते हैं ?' बालकने संकीर्तन विरमित 
होनेपर पूछा-'आप तो इस सुयश-कीर्तनके मध्य भी कई बार अदृश्य 
हुए। 

'धरापर जब-जब श्रीहरि अवतार लेते हैं, मैं उनके दर्शनकर आता 
हूँ । उनकी अभ्यर्थना करता हूँ ।' ब्रह्माजीने कहा - 'यृष्टि मेरी है, मेरे गृहके 
समान । प्रभु पधारें तो मुझे स्वागत सेवामे प्रमत्त तो नहीं होना चाहिये ।' 

“इतने अल्प क्षणोंमें ही अवतार होते रहते हें ?' बालकको बहुत 
विचित्र लगा । 


“तुम कालको सत्य मानकर मत बोलो ।' ब्रह्माजीने कहा--'जेसे 
तुम्हारे गोलोकसे चले वहाँ अभी क्षणाधं भी नहीं हुआ, वैसे ही इस लोकके 
क्षणोंमें धराकी चतुयु गियां बीत जाती हैं । 


तुम कालकी इस सापेक्ष स्थितिको समझते हो ।' बालकको सोचते 
देखकर सृष्टिकर्ताने समझाया--'देवताओं, ऋषियोंका काल भी मर्त्यंधराके 
कालसे भिन्न है ।' 

'मत्यंधराका काल सबसे छोटा !' बालकने प्रसन्न होकर ताली 
बजायी । उसे मत्यंधरापर केवल एक चतुयु गी ही तो रहना है। तब वह 
इस बड़े कालवाले ब्रह्मलोक में क्यों बेठा रहे । 

' मनुष्योंके कालसे भी अत्यल्प काल धराके छुद्र प्राणियोंका है ।' 
ब्रह्माजीने समझाया--'जितने समयमें एक दिन मनुष्यका बीतता है, उतने 
समममें वहाँ अनेक छुद्र प्राणियोंको कई पीढ़ियाँ बीत जाती हैं ।' 


बालकको .बहुत छुद्र-प्राणियोके कालमें कोई रुचि नहीं । उसे 
मनुष्यकी एक चतुयु गी धरापर रहता है । उसे मानव कालसे प्रयोजन हे । 


“सब लोक--मेरी सृष्टिके सब लोक मेरे इस लोकपद्ममें ही स्थित है ।' 
सृष्टिकर्ताने बालकसे कहा-'कालके समान देश भी सबके अपने-अपने हैं । 
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जेसे उदुम्बर फलके भीतर उत्पन्न पृथ्वीके सूक्ष्म प्राणियोंके लिए वह फल 
ही ब्रह्माण्ड है। देश भी कल्पित है । उसमें सूक्ष्मता-स्थूलताका ही तारतम्य 
है 

'देशका यह सापेक्षत्व मैं देख चुका हूँ । बालक सुभद्र अन्ततः 
पृथ्वीसे ब्रह्मलोक आया है। 

'तुम यदि धरापर पुनः पधारनेसे पूर्व कुछ और लोकोंको अपनी 
चरण-धूलि देते जाते !' ्रह्माजोने प्राथेनाके स्वरमें कहा -- 'घरासे तो 
तुम्हारे अनुज तुम्हें अपने साथ ले जायेंगे । अन्य इस मेरे ब्रह्माण्डके लोकोंको 
यह सौभाग्य अभी ही मिले तो मिलेगा । मुझे उपालम्भ देंगे भगवान संद्र 
और श्रीविष्णु भगवान भी, यदि तुम उनके यहाँ नहीं जाते ।' 


जो कर्म-परतन्त्र नहीं आया, जिसे कमें आगे भी एक निश्चित सीमा 
तक ही भोग दे सकते हैं, वह अपना मानव-जीवन पृथ्वीपर प्रारम्भ कर 
देगा, तब भला ओर किसी भी भोग लोकसे क्यों जायगा ? 


'अस्बा भवानी और श्रीसिन्धु-सुताको चरण-वन्दना तो मुझे करनी 
हे | बालकने कहा--'आपकी आज्ञा है तो लोकपालोंके भी दर्शन करके तब 


मर्द्यधरा जाऊंगा ।' 
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प्रलयङ्क रका प्रेम- 


अनन्त विस्तार हिम प्रदेशका, जैसे सृष्टिकी सम्पूणं सात्विकता सघन 
हो गयी है । मध्यमें केवल एक वट वृक्ष ओर वह भी इतना विस्तीर्ण कि 
पृथ्वीपर कोई कल्पना न की जा सके भारतवर्षका हिमालयका ही प्रदेश 
था वह । नन्दा और अलकनन्दासे घिरा हुआ; किन्तु मनुष्य वहाँ पहुँच भी 
जाय तो उसे हिम और शीतके अतिरिक्त कया मिलता है । 


भगवान रुद्र, उनका मणि-महालय, उनके गण, उनका वटवृक्ष ही 
क्यों, कुबेरको अलकापुरी और उनके यक्ष भी तो मानव नेत्नोके लिए 
अहृश्य ही है । 


बालक भद्र-भद्र पृथ्वौकी गणनासे तो अनेक चतुयु गीन वृद्ध है; 
किन्तु यह्‌ अमृतपुत्र ग्रासे चार वर्षकी आयुमें ब्रह्मलोक गया और वहाँ पूरे 
एक दिन भी तो नहीं रहा है। अभी दिगम्बर शिशु ही है। धराके 
केलाशपर कुछ ऐसा नहीं था जो उसके लिए अहृश्य रहता । 


भगवान रुद्रके असंख्य गण थे वहाँ और वे केसे हैं, कहना नहीं होगा। 
लेकिन उनमें एऋने भी बालकको डरानेका साहस नहीं किया । नन्दीश्वर 
जिसे प्रथम ही मस्तक झुकावे और गणाधिप जिससे मिलने दौड़ पड, उसे 
गण केवल दूरसे प्रणति दे सकते थे। 

'अम्बा तुम्हारी प्रतीक्षा ही कर रहो हैं।' अपने पदोंमें प्रणत होते 
बालकको लम्बोदर गजवदन मंगलमूतिने आशीर्वाद देकर कहा- 'पिताके 
समीप वे वटवृक्षके नीचे ही विराजमान हैं ।' 

'मैं तो स्वयं आ रहा था ।' बालकका तात्पर्यं था-- 'आपने कष्ट क्यों 
किया ?? 

'तुम अम्बाके अङ्कुमें पहुँचकर मेरी ओर देखना भी भूल जाओगे ।' 
गणेशजीने सहास्य कहा--'सृष्टिकतनि मुझे प्रथमपूज्य पद दिया है और 
अनुज प्रमाद न करे, इसका भी दायित्व अग्रजपर ही होता है । इसलिए मैं 
अपने आप दौड़ आया कि तुम्हारा प्रथम प्रणाम मुझे प्राप्त हो जाय ।' 
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'आप भी अद्भुत हैं / बालक ताली बजाकर हँसा--'मैं कहाँ कोई 
शुभारम्भ करने जारहा हूँ कि आदिपुज्यको स्मरण करू । आप यह नहीं 
कहते कि अनुजका स्नेह आपको दोड़ा लाया । 

'तुम मेरे मूषकपर बेठोगे ! ' गणेशजीको प्रसंग-परिवर्तत उचित 
लगा । वे बुद्धिके अधीश्वर जानते हैं कि कन्हाईके सखा कितने नटखट होते 
हैं। 'यह तुम्हें गिरायेगा नहों और वेगपूर्वेक दौड़ सकता है । 


“मुषक कोई अच्छा वाहून नहीं । इसे बिल दीखा तो प्रवेश करनेमें 
विलम्ब नहीं करेगा । आप ही इसपर अच्छे लगते हैं |. बालक कह गया-- 
'मैं न मयूरपर बैठकर उड़ना चाहूँगा और न वृषभ मुझ बेठने योग्य लगता | 
बैठना ही होगा तो अम्बाका केशरी कहीं गया है? 

'तुमको कोई अस्वीकार नहीं करेगा; किन्तु तुम यहाँ रुक गये तो 
देखो अम्बा स्वयं आ रही हैं ।' गणेशजीने संकेत कर दिया । 


'हाँ--अब ठीक है।' भगवती उमाने ललककर अद्धुमे उठा लिया | 


तब बालकने गणेशजीकी ओर देखा--'मैं क्यों दूसरा वाहन बनाऊं ! मुझे | 


कहीं जाना होगा तो अम्बा अद्कूमें लेकर पहुँचा देंगी ।' 


रहा है ।' 


बालकको कोई कौतूहल नहीं था वहाँके मणि-सदनको देखनेका । | 
बटवृक्षके समीप पहुँचते ही स्वयं अम्बाके अङ्कसे उतरकर उसने भगवान | 
नीलकण्ठके चरणोंपर मस्तक रखा । । 


'कल्याणमस्तु !' उन आशुतोषने अपना अभय कर उसको अलकोंपर 
रखा । | 


“बाबा आप तो बहुत अच्छे हे बालकने पूछा--'क्यों लोग कहते हैं 


“भयानक तो मैं हूँ । मेरे तीन नेत्र जो हें ॥ भूतनाथ प्रभू सस्मित 
कह रहे थे--'कहीं उत्सव हो जाता है या मेला समाप्त होता है तो अन्तमें | 
बहाँ स्वच्छता आवश्यक हो जाती है । सृष्टिका महोत्सव समाप्त हो जाता है 
तब मैं स्वच्छ कर देता हूँ देश और कालको भी ।' 6: अ 
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बहुत नटखट है । उन शेलसुताने सहास्य कहा -'मुझे वाहन बना | 


| 

| 

| 

| 

कि आप भयानक हैं और प्रलय करते हैं ?” | 
| 

| 


प्रलयक्कूरका प्रेम [५७ 


न तब सदा संहार कोन करता है ?' बालकने इधर-उधर देखा । उसे 
तो त्रिशूल भी दूर गड़ा दीखा । संहार-मृत्युका कोई भी उपकरण तो वहाँ 
नहीं था । ; 


'मैंने भूत-प्रेत, प्रमथ-पिशाच सृष्टिके प्रारम्भमें ही बना दिये । रोग- 
व्याधिके सब देवी-देवता मेरे गणोंमें हैं।। भगवान नीलकण्ठने कहा-- 
“इनको भी कह दिया है कि बहुत उत्पात त करें। केवल तब इनको सक्रिय 
होनेका अवकाश है, जब प्राणी प्रमाद करे । लेकिन प्रमादहीन रहकर कोई 
ही अमरत्वको प्राप्त कर पाता है। अधिकांश तो परमायुसे भी पूर्वे स्वयं 
मरण-शरण होते हैं।' 


बाबा ! तुम तो समाधिमें ही बंठे रहते हो।' बालकने कुछ नहीं 
पूछा । 


जन्मके साथ मृत्यु लगी है। सक्रियताके साथ ही संक्षय है । अणु 
उत्पन्न होनेके साथ शक्तिका उत्सर्ग करने लगता है।' प्रभूने स्वयं समझाया - 
मृत्यु एक दिन नहीं आती । वह तो कण-कणके साथ क्षण-क्षण लगी है । 
मैंने अपने सब गणोंको संकेत कर दिया है कि इन्हें शीघ्रगामी 
नहीं होना चाहिये । तमोगुणी होनेसे थे सब वैसे भी सुस्त हें । सृष्टिकर्ताकी 
सृष्टि गतिसे मन्दपद ये न चलें तो सृष्टि बची केसे रहेगी ।' 

'आप यहाँ रहते हैं अम्बाके साथ ?' अत्र बालकको हृष्टि चारों ओरके 
हिम-प्रदेशपर गयी । 


यह तुम्हारी अम्बाका पितृगृह्‌ है । श्रीचन्द्रचूडने भगवती उमाकी 
ओर देखा-'भारत धरापर इन्होंने काशीमें आवास बना लिया है और 
अधोलोकोमें-से एक लोक ही है । वेसे इलावर्त 


'आप बालकको क्यों व्यर्थ भटकनेको उत्सुक बनाते हें । देवीने बीचमें 
ही किञ्चित्‌ लज्ञापूबेक कहा । अन्ततः इलावतं पुरुष-प्रवेश वज्यं प्रदेश 
है। साम्ब-शिवकी विहार भूमि और अधोलोक वितल भी । बालक कहीं 
मचल पड़ा--इसे न वारित किया जा सकेगा और न शापको शक्ति इसका 
स्पशं करेगी । 


तुम एक भ्रममें दीखते हो ।' भगवानने प्रसंगान्तर किया "लुम 
जिन महेश्वरसे परिचित हो, जो तुम्हारे गोलोक पधारते हैं, मैं उनसे 
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अभिन्न होकर भी उनका अंश हूँ। उन निखिल ब्रह्माण्ड विधायकका हुद्र 
अंश । केवल इस वामन ब्रह्माण्डका रुद्र ।' 


'इन ब्रह्माण्डोंके भी नाम होते हैं?” बालकको कुतूहल हुआ । 


'जब अनन्त ब्रह्माण्ड हैं तो तुम्हारे सखा बिना नामके उन्हें केसे 
पहिंचानेंगे।' बालकको यह बात ठीक लगी । बहुत गायोमें भी किसौको 
पुकारनेके लिए उसका नाम लेना पड़ता है। नाम तो उसके सखाओंके भी 
हैं । 'लेकिन इस ब्रह्माण्डका नाम केवल मुझे ज्ञात है । सम्भव है ब्रह्माजीको 
भी ज्ञात हो और विष्णु भगवान तो इस नामकरणके कारण ही हैं। 
वामनावतारमें विराट बनकर उन्होंने इतना ऊपर चरण बढ़ाया कि उनके 
पादांगुष्ठके नखाघातसे ब्रह्माण्डका बाह्यावरण तनिक फट । उसीसे 
तुम्हारे दिव्यलोकका ब्रह्मद्रव इस ब्रह्माण्डमें आकर सुरसरि कहलाया । 
वामनके नखसे आवरण फटनेसे ब्रह्माण्डका नाम वामन पड़ा। 


आज तो समाधिमें नहीं बैठे आप ?” बालकके प्रश्‍नोंमें क्रम कहाँ 
द्योता है। 


"समाधि तो इनका सहज स्वरूप है।' इस बार अभ्या बोलीं-- 
'संहारकी केवल प्रलयकाल आनेपर सूझती है। एक साथ सब मिटा देते हैं; 
लेकिन समाधि कहाँ दोघंकालीन होती है। जब-जब श्रीहरि पृथ्वीपर 
पधारते ठे) 


ब्रह्माजीके समान प्रभु भी कुछ क्षणोंके अन्तरसे यहाँ अहृश्य होते 
रहते हैं ?' इस बार बालक बीचमें ही पूछ बेठा । 


'अकेले तो बहुत कम जा पाता हूँ। भगवानने कहा--'मैं अर्घ- 
नारीश्वर हूँ । अत: तुम्हारी ये अम्बा प्राय: साथ जाती हैं और अनेक बार 
उत्सुक गणोंको मैं रोक नहीं पाता ।' 


“इन भूत-प्रेतोंको आप क्यों पालते हैं ?' बालकका यह प्रश्‍न सम्भव 
है आपका प्रश्‍न भी हो । 


'इनको कहीं तो शरण चाहिये।' आशुतोष करुणामयने कहा 
(इनके आकार और स्वभाव किसीको भी प्रिय नहीं लगते । कोई इन्हें 
प्रसन्नतापूवंक समीप नहीं रखना चाहता ।? 
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बाबा ! आपका एक गण थान, वह बड़ा भारी कुष्माण्ड ?' 
बालकको अकस्मात इस चर्चामें स्मरण आ गया । 

'गण तो वह महेएवरका बन चुका था।' उन दयामयका स्वर भौ 
रूक्ष होगया -'तुम उसकी चर्चा और स्मरण मत करो । उसे भटके दो 
इस ब्रह्माण्डे भुवर्लोकमें ।' 

तुमको भगवान नारायणके भीतो दशन करने हैं !' भगवान 


शंकरको लगा कि यह सुकुमार यहाँसे सीधे भुवर्लोक भी दौड़ जा सकता है, 
अतः यह चर्चा उठा दी 'तुम उनसे कहाँ मिलोगे ?” 


'कहाँ मिलेंगे वे ?' बालकने पूछा । 


'केवल ब्रह्माजी अपने लोकमें रहते हैँ। भगवान विश्वताथने 
बतलाया-- जैसे मैं यहाँ, काशी, इलावत और वितलमें भी रहता हूँ, वेसे 
भगवान विष्णुके भी कई लोक हैं । रमाबेकुण्ठ, क्षीरसागर, पाताल, 
इवेतद्वीप और सूर्यमण्डल ।' 

मैं सब देखू'गा ।' बालकको उत्सुकता उसकी अत्रस्थाके अनुरूप ही 
थी । वह तो उसी क्षण उठ भी पड़ा । 
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देर्वाष दोखे- 


अच्युत केशवं रामनारायणं 
कृष्णदामोदरं वासुदेवं हरिष । 
श्रीधरं माधवं गोणिकावल्लभं 
जानकीनायकं रामचन्द्रं भजे ॥ 


सुभद्रको चौंकनेका भी अवकाश नहीं मिला । वीणापाणि देवि 
नारद उसके सम्मुख आकर खडे होगये। ऐसा लगा कि ज्योतिराशि ही, 
सघन होकर देवषिको देह बनी है। 

वहाँ न कोई आधार था और न उसे आकाश ही कह सकते । 
अन्तरिक्ष अधिकतम उपयुक्त शब्द है । | 
“भगवन ! यह कौन-सा लोक है ?' सुभद्रने प्रणाम करनेके अनन्तर | 
पूछा । जब देवाषि वहां है तो कोई लोक होना चाहिये । | 

'कोई लोक नहीं ।' देवष सस्नेह बोले -'वत्स ! जो दीख पड़े वह 
लोक ( लोवयन्तेऽति लोकाः ) लेकिन यहाँ तुमको मेरे अतिरिक्त कुछ दीष 
पड़ता है! । 
'हम दोनों शून्यमें हैं ?' सुभद्रके प्रश्नका अर्थ था कि शून्यमे हमारी | 
स्थिति केसे सम्भव हुई ? | 

"शून्य कहीं कुछ नहीं है ॥' देवषिने समझाया--'निगुण निराकार 
निविकार परम बहा ही परिपूर्ण है, अद्वितीय है; किन्तु निगु णमे अन्य | 
सत्ता सम्भव नहीं । अपनी अचिन्त्य योगमायासे वही सगुण-निराकार भी 
है । उसीमें सविशेष सत्ताकी प्रतीति होती हे । तुम इस प्रकार समझो किं | 
हम दोनों ईश्वरमें हैं ।' 

'ईशवरमें हैं?” बालक सुभद्र ठीक समझ नहीं पारहा था । | 

'यहाँ मायाकी तो सत्ता नहीं है । मायाका ही दूसरा नाम प्रकृति । | 
उससे उत्पन्न, उससे स्थूल महत्तत्व भौर उससे स्थूल अहं.तत्त्व । इस 
अहंके तामसांशसे व्योम ।' देवषिने कहा--'तुम व्योमको ही अन्तरिक्ष 
कहते हो । 

र ली भी समझ नहीं पा रहा था। | 

ड माके अंकमें थे और बही तुम्हें कुछ 
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दूर ले गयी थीं, देवषिने सीधा ढंग अपताया--'वेसे ही हम दोनों ईश्वरमें 
हैं। वही हमारा आधार है और हम जेसा चाहते हैं, वेसा हमें प्रतीत करा 
देता है ।' 


हैँ, तब यह कन्हाई है ।' बालक हँस पड़ा--'इतना नटखट वही है 
कि पास रहकर भी छिपा रहता है। खटखुट भी करता रहता है और 
अपना पता भी नहीं लगने देता ।' 

'है तो वही; किन्तु निराकार बना हुआ है । देवषिने कहा--'हम- 
तुम दोनोंके देह, हमारी सत्ता भी वही है।' 

'मेरा देह भी ?' सुभद्रने अपना उदर छूकर देखा । 

'तुमने जब पृथ्वीसे ब्रह्मलोक पहुँचनेकी इच्छा की, तुम्हारा वह 
प्राकृतिक-पाञचभौतिक देह तो अणुओंमें बिखरकर अहश्य हो गया ।' 
देवषिने कहा--'तुम्हें तत्क्काल यह दिव्य देह मिला । इसमें त क्षुधा-पिपासा 
है, न श्वास-प्रवास है । इस चिन्मय वपुमे व्यवहारकी केवल प्रतीति है ।' 

“हम किस देशैं यहाँ हैं?” बालकने फिर पूछा । । 

'ईइवरमें हैं ।' देवषिने फिर वही उत्तर देकर समझाया--'देश और 
काल मुझे विवश नहीं करते । इस समय तुम भी मेरी ही स्थितिमें हो । हम 
दोनोंका देश-काल हमारी इच्छाके वशमें है। जहाँ जिस देश-कालमें 
उपस्थित होना चाहेंगे, उसमें ही अपनेको देखेंगे, तब उसदेश-कालमें स्थित 
लोगोंके साथ व्यवहार कर सकेंगे ।' 

'मैं पुन: पृथ्वीपर लौट जाना चाहूँ तो ?' बालकने जिज्ञासा की । 

'लौट सकते हो; किन्तु केवल दो प्रकारसे।' देवषिने समझाया-- 
“इस दिव्य देहसे धरापर जाओगे तो केवल शुद्ध सात्विक अधिकारी ही 
तुम्हें देख सकेंगे । उन्हींसे सम्पकं हो सकेगा । वह भी अधिक समय बनाये 
रखना तुम्हें स्वयं अप्रिय होगा । तुम्हारी वहाँ उपस्थिति सृष्टिकर्ताके 
विधांनमें व्याघात ही बनेगी ।' 

'यह मैं नहीं करू गा ।' ब्रह्माजीको दिये अपने वचन वह: विस्मृत नहीं 
हुआ है । 

'तब किसी सत्पुरुषके वीयेंका आश्रय लेकर किसी माताके उदरसे 
जन्म लेना पड़ेगा ।' देवषिने स्पष्ट कहा-- पाञचभौतिक देह प्राप्त करनेकी 
यही प्रक्रिया है। यद्यपि उस देहमें भी तुम्हारी अधिकांश दिव्य शक्तियाँ 
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तुम्हारे पास रहेंगी । जब तक तुम बहाँ कहीं आसक्त नहीं होते, तुम स्वतंत्र 
हो । कम तुम्हें परतन्त्र कर नहीं सकता । लेकिन तुम तो नारायणके समीप 
जाना चाहते हो ?' 

'नारायण सदा जलमें ही डूबे रहते हैं ?' बालकको स्मरण आया 
कि नार शब्दका अर्थ जल है । 


'मेरा नाम भी तो नारद है । तुम्हें क्या आशा है कि मैं लोगोंको | 


पानी पिलाता घूमता होऊंगा ?” नारदजी हुँसे-'नारका दूसरा अर्थे ज्ञान 
है। मैं ज्ञानदाता होनेसे नारद हूँ और विशुद्ध ज्ञानस्वरूप ज्ञानैकगम्य होनेसे 
भगवान नारायण हैं।' | 

वे पानीमें नहीं रहते ?' बालकको देवि को व्याख्या प्रिय तो लगी; 
किन्तु वह पूरा स्पष्टीकरण चाहता था । 

वे क्षी राब्धिज्ञायी हैं -गर्भोदशायी हैं और उनका श्वेतदीप भी 
समुद्रके मध्यमें ही है । शेषशायी बनकर पातालमें भी वे सागरमें ही रहते 
हैं ।' नारदजीने कहा - “किन्तु वे रमावेकुण्ठ विहारी भी हैं और सूर्यमण्डल- 
में तो वे अग्निके भीतर आसन लगाये हैं।' 

बालक सोचने लगा कि इनमें-से वह पहिले कहाँ जाय; क्योंकि एक 
बार इन सब रूपोंमें श्रीहरिको देखनेका संकल्प उसका अभी शिथिल नहीं 
हुआ था। 

'तुम चाहो तो इवेत द्वीप मेरे साथ चल सकते हो ।' देवषिने स्वयं 
प्रस्ताव किया 'मुझे तो घूमते रहनेका व्यसन है । कहीं किसी एक स्थानपर 
मैं केवल दो घड़ी रुक पाता हूँ । मुझे दक्षके शापने परिव्राजक बना दिया है ।' 

"आप मुझे स्र विष्णुलोक और दूसरे लोक भी घुमा नहीं देंगे ।' 
बालक ठीक सोचता है कि जब देवषिको घूमते ही रहना है तो इनका साथ 
क्यों न कर लिया जाय। 

'इससे तुम्हारी यात्रा अपूणे रह जायगी ।' देवषिको एकाकी रहना 
प्रिय है । वे क्यों किंसीको साथ लगावें--'तुम्हें उन लोकोंको सहज स्थितिमें 
देखनेका सुयोग नहीं मिलेगा । सबको मेरा सत्कार करनेकी पड़ती है, जब 
मैं किसी के यहाँ पहुँचता हूँ ।' 


“उन्हें मेरा समाधान करनेका भी अवसर नहीं मिलेगा ।' बालकको 
भी एकाकी यात्रा ही उत्तम जान पड़ी । देवषिके साथ वह केवल शवेतद्वीप 
जायगा । OA Do 
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आपने सुना है- 
“शुक्लाम्बरधरं विष्णु शशिवर्णं चतुभु जम । 
प्रसन्तवदनं ध्यायेद्‌ सर्वविघ्नोपशान्तये ।।' | 
शवतेवर्णं, चतुभुज, श्वेत वस्त्रधारी स्वयं भगवान और उनका 
निवास एवेतद्वीप । श्वेत भी सत्र हिम या कपास जैसा नहीं । सब ज्यो तिमंय, 
सुखद, शीतल ज्योति । उसमें आकृतिकी प्रतीति केवल ज्योतिके तारतम्यसे । 


सब शान्त। ऐसा शान्त जेसे निष्क्रियप्राय हो। केवल विशुद्ध 
सत्त्वगुणका घनीभाव ! एकमात्र उपासना ही वहाँका जीवन । प्रेम ही वहाँ 
प्राण । श्रीन/रायणके साथ वहाँ लक्ष्मी भी नहीं । 

वहाँ बोलने, चलनेकी जैसे प्रवृत्ति भी है तो स्तवन, परिक्रमा मात्रके 
लिए और अनन्त गाम्भीर्य लिये । 

देवषि वहाँ पहुँचते ही शान्त हो गये मुक हो गयी उनकी वीणा । 
वे अपलक स्थिर दर्शन करते रहे । वहाँ वे जब आते हैं, दर्शन ही करने 
आते हैं । यहाँ आकर बोलनेकी वृत्ति हो नहीं रह जाती । 

सुभद्र न धराका और न ब्रह्मलोकका । यह बालक गोलोकका । अतः 
इसपर जैसे कहींका प्रभाव पड़ता ही नहीं । इसका सहज स्वभाव आच्छन्न 
नहीं होता । 

“बाबा ! यहाँ दधिमाण्डमें तेरती नवनीतकी बूदों जेसे ही सब हैं ?' 
नारदजीका हाथ हिला दिया उसने--'केवल चमकती बूदें लगते हैं ।' 

“वत्स !' जलदगम्भीर स्वर सुन पड़ा । जैसे अमृत ही स्वर बन गया 
हो । देवषि तो मौन शान्त खड़े थे; किन्तु बालकको भगवान नारायणने 
स्वर्यं उठकर अपनी विशाल भुजाओंमें उठा लिया । 

“बाबा ! आप ?' बालकको लगा कि उसे प्रणाम करना चाहिये था; 
किन्तु भब तो वह अंकमें पहुँच चुका था । 

सृष्टिकर्ता और ध्रलयङ्करके समान पालक कोई व्यवस्था करके 
पृथक नहीं बेठ सकता ।' भगवानने स्वयं समझाया -'पालनकर्ताको सदा 
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साथ रहना पडता है । अत: मैं प्रत्येक अत:करणर्मे अन्तर्यामी रूपमें रहता 
हुं । पल-पल सम्हालता रहता हूँ प्रवृत्तिके क्षेत्रमें प्राणीको । 


'यहाँ आप कुछ करते हूँ ?' बालकका स्वभाव तो तुम कहनेका है; 
किन्तु ये शशिवणं नारायण उसे अपरिचितं लगते थे। इनसे संकोच होता 
था उसे । 


यह समष्टिके विशुद्ध अस्तकरणको तुम देख रहे हो।' नारायण 
भ्गवान्‌ने बतलाया-- विशुद्ध होनेपर सत्त्व श्वेत ज्योतिमंय होता है। 
अत्यन्त बिशुद्ध अन्तःकरण प्रेमेक प्राणोंका मैं यहाँ पोषण करता हूँ । लेकिन 
तुम्हें मेरे प्रतिपालक रूपको देखना है, तब सूर्थमण्डलमें उसका साक्षात्‌ 
करो ।' 

सुभद्रको पता नहीं कि देवषि कब तक श्वेतद्वीपमें वेसे ही स्थिर खड़े 
रहे। उसे श्रीनारायणके भद्धूसे उतरनेका भी अनुभव नहीं हुआ । उसे 
लगा केवल यह कि उसके चारों ओर अत्यन्त प्रचण्ड तेज-- अत्युग्र ज्वाला 
है । ऐसी ज्वाला जिसमें पाषाण, लोह पलक झपकते भस्म हो उठे; किन्तु 
उसे वह उष्णता सुखद लगती है । 


वह अब भी नारायणके अंकमें ही है; किन्तु नारायण गगननील, 
विद्युद्वसन चतुभु ज हैं। थे कमललोचन अरुणपद्मपर आसीन हैं उसे अंकमें 
लेकर । ऐसा लगता है कि ये किसी रथपर बैठे हें । इनका अत्यरुण सारथी 
इनके आगे बेठा है । 


'बत्स ! उष्णता ही जीवन है।' भगवानने कहा-'गति, शक्ति, 
प्रकाश उष्णताके ही पर्याय हैं। सृष्टि रहेगी ही नहीं, यदि रजोगुण उसे 
सक्रिय न रखे । शुद्ध रजसका केन्द्र यह मेरा सूर्यमण्डल ।' 


बाबा ! सुना कि आपके इसी धामसे प्राणी मुक्त होता है ।' बालकने 
पूछा-'कोन आते हैं यहाँ आपके समीप ?” 


'निरुद्धवृत्ति समाधिसे शरीर त्याग करनेवाले योगी और ध्मयुदधमं 
सम्मुख मरणको वरण करतेवाले शूर ।' भगवान सूर्य नारायणने समझाया- 
'देहासक्ति ही बन्धन है । शरीरको आसक्तिका मूलोच्छेद हो गया तो मनुष्य 


मुक्त तो हो ही गया। यहाँ आकर उसका आकारका मोह भी भस्म हो 
जाता है ।' 
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मेरा ही एक नाम हिरण्यगर्भ है।' भगवान सूर्यने स्वयं बतलाया -- 
'मेरे इस मंडलका ही एक पष्ठ ब्रह्मलोक है। तुम मेरे समीप वहाँ पहुँच चुके 
हो । सृष्टिमें जीवनकी सृष्टि मेरी रश्मियोंकी उष्णता ही करती है और मैं 
यहाँ इस रूपमें अपनी ऊष्मासे पोषण करता हूँ। प्राणियोंके नेत्नोंका 
अधिदेवता होकर उन्हें प्रकाश देता हूँ ' 

“इतना तेज, इतना उग्र प्रकाश ?' बालकको सन्देह हुआ । 


'तुम ठीक सोचते हो।' सूर्यं भगवानने कहा--'प्रलयङ्कर भी मैं 
ही हूँ । रुद्रलोक मेरा दूसरा पृष्ठ है। रुद्र भी मेरा ही रूप है। मैं उन 
शिवकी एक मूर्ति हूँ; किन्तु वह रूप पूर्ण सक्रिय प्रलयके समय होता है । 
सृष्टिके सङचालन-पाजनके लिए ऊर्जाका उद्गम हूँ मैं और अर्जा उग्रतेजका 
ही दूसरा नाम है ।' 


'तुम्हारे सुकुमार शरीर और नवनोत मृदुल स्वभावके अनुरूप यह 
लोक नहीं है।' भगवान्‌ सूर्येने स्वतः इसे लक्षित किया था, अतः कहा 
'तुमको क्षीराब्धि प्रिय लगेगा। वहां तुम सिन्धु-सुताका स्नेह प्राप्त कर 
सकोगे ।' 

'अम्बा यहाँ भी नहीं हैं ?' बालकने पूछना चाहा था; किन्तु उसे 
अवकाश नहीं मिला । उसे अन्यत्र भेजनेसे पूर्व केवल वात्सल्यसिक्त भगवान्‌ 
धूयने कहा था--'धरापर तुम मेरे कुलमें आओगे तब मैं ही तुम्हें तुम्हारे 
सखाके समीप पहुँचानेको प्रेरणा-माध्यम बनूंगा । निखिल बुद्धिवृत्तिका 
मैं प्रेरक हैँ, यह शक्ति सार्थक हो जायगो तुम्हें प्रेरित करके ।' 

'आहा !' बालक उल्लसित हो उठा अनन्त अपार दुग्धसिन्धु देख- 
कर । उत्ताल तरंगायमान क्षोरोदधिके अन्तरालसे स्निग्ध ज्योति जंसे 
प्रकट हो रही थी । 

वहाँ अपार विस्तीर्णं सौध था; किन्तु उसे दुग्ध तरंगोंने ही निमित 
किया था । उसमें तरंग ही भूमि, स्तम्भ, छत आदि सब थीं ओर उस 
सोधमें सज्जा थो । कहना कठिन था कि ज्योतिर्मय मुक्ता-लड़ियाँ लटक 
रही थीं या नवनीतके उज्ज्वल बिन्दु सजे थे । 

कमलतन्तु श्वेत सहस्र फण उठाये भगवान्‌ शेष स्थिर थे । उनके 
मस्तककी मणियोंके प्रकाशसे दुर्धराशि अत्यधिक उज्ज्वल हो रही थी । 


उस दुग्ध सोधमें, उन उज्ज्वल शेषकी सुदीघं कुण्डलीभूत देहपर 
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एक घनश्याम, पोताम्बरधारी, रत्नमुकुटी, चतुभु ज मन्द-मन्द मुस्कराते 
चरण फेलाये आधे लेटे थे । 


“अम्ब !' उन परमपुरुषके प्रफुल्ल पद्म पादारविन्दोंको अ डुमे लिये 
जो सौन्दयं, सौष्ठव, सोकुमार्यंकी अधिदेवता सिन्धुसुता विराजमान थीं, 
उन्हें देखते ही बालकने पुकारा और भुजाएँ फेलाकर दौड़ा उनकी ओर । 


'वत्स !' उन श्रीने भी परमपुरुषके चरण अड्भूसे नीचे रखे और ऐसे 
दौड़ीं दोनों कर फेलाये जेसे केवल आतुर जननो दौड़ सकती है । 


'तुमने मुझ अजातपुत्राको पुत्रवती बनाया ।' उसे अद्कूमें लेकर 
सिन्धुतनयाकी वाणी गद्गद हो उठी। उनका वक्षावरण भीगने लगा 
वात्सल्यकी धारासे । उन्होंने ही उसका मस्तक शेषशायीके श्रीचरणोंसे 
स्पर्श कराया । 


'बाबा ! तुम यहाँ दूधमें सोते हो ?' बालकको यहाँ तनिक भी 
संकोच नहीं लगा। उसे लगता था कि उसका नटखट कन्हाई ही यहाँ 
इतना बड़ा बनकर लेट गया है। उन अनन्तशायीका श्रीअंग अनेक स्थानोंपर 
दुग्ध एबं नवनीत विन्दु पड़नेसे चन्दन-चाचित लग रहा था । बालक सहज 
भावसे शेषकी कु डलीपर आगे बढ़ गया और उदर देशपर पडो नवनीतकी 
बू दको अपने नन्हें करसे फेलाता बोला । 


'यह किञ्चित्‌ रजोमिश्रित सत्वधाम है।' अनन्तशायी समझाने लगे 
स्नेहपूर्वक--'सृष्टिके सब शिशुओंको उत्पन्न होनेके साथ दूध चाहिये । 
उनकी माताओंके स्तनोंमें दूध उनका स्नेह बनता है। यह सागर उस 
वात्सल्य स्नेहको समष्टि और शिशु बड़े होते हैं, तब उन्हें शोभा, सम्पत्ति, 
सुयश देकर पालन करनेवाली तुम्हारी ये अम्बा ।' 


'करते सब ये आदिपुरुष हैं भगवती श्रोने कहा--इनका 
अनुकम्पापूणे हष्टिपात पाये बिना मैं कुछ कर नहीं पाती । वेसे ये सहज 
निष्क्रिय ही दीखते हैं ।' 


पुरुष तो भोक्ता हो रहता है। लेकिन उसका भोक्तापन भी भ्रम है। 
वह्‌ केवल द्रष्टा है। उसको प्रसन्नताके लिए परमेश्वरी प्रकृतिका सम्पूर्ण 
सम्भार है। 


अनन्त ब्रह्माण्डोंके पालनमें तुमको श्रम नहीं होता ?? न 
श्रीकी ओर देखा । . ह्‌। ह्‌ बालक 
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विष्णुकी व्यापकता ! ६७ 


'ये परमपुरुष और मैं भी केवल इस ब्रह्माण्डके पालक-पदपर हैं 
रमाने स्नेहपू्वेक कहा--'तुम परम पालकके समीप भी पहुँच सकते हो । 
हम तो उनके अंश हैं ।” 

बालकको कुछ विशेष अनुभव नहीं हुआ । वह क्षीराब्धिशायीके 
समीपसे गर्भोदशायी महाविष्णुके समीप पहुंच गया है, यह भी उसने 
अनुभव नहीं किया । उसने ध्यान ही नहीं दिया कि अब तक जिनके समीप 
है वे अष्टभुज हैं। 

अवश्य ही वहाँ सूर्यमण्डलसे भी अनेक गुणित अधिक प्रकाश है; 
किन्तु वेसा उग्र नहीं । बहुत सौम्य, णीतल भी नहीं श्वेतद्वी पके समान और 
उग्र भी नहीं । 

'अम्ब !' बालकने उन भूमापुरुषके चरणोंके समीप आसीना 
सिन्धुतनयाकी ओर देखा -'तुम इन परमपुरुषके समीप ही बैठी रहती हो ?' 


मैंने कभी तुम्हारी उपेक्षा की है?” भगवती श्रीने स्नेहपूर्वेक देखा -- 
'मैं तो इनसे पराडः मुखोंकी भी उपेक्षा नहीं करती । लेकिन मेरी प्रीतिका 
प्रसाद पीड़ा तो नहीं होना चाहिये ।' 

अम्ब, तुम किसीको पीड़ा दे 'केसे सकती हो ।' बालकको अपनी 
दयामयी अम्बापर विश्वास है--'तुम तो केवल स्नेहमयी हो ।? 

क्या करू, बालक मचलते हैं तो मुझसे देखा नहीं जाता । मैं दौड़ 
जाती हूँ उन तक। इमीसे इन्होंने मेरा नाम.चञ्चला रख दिया है ।? परम- 
पुरुषकी ओर तनिक कटाक्षपूर्वेक देखा उन सिन्धुतनयाने --'लेकिन वे अज्ञ 
मेरे प्रसादका दुरुपयोग करते हैं। ऐन्ब्रियक भोगमें लगकर रोग, अशान्ति, 
अधःपतनको आमन्त्रण देते और भवमें भटकते हैं ।? 

'इसीसे मैं इनका प्रसाद सम्पत्ति अपने प्रिय जनों तक कम ही पहुँचने 
देता हूँ । तुम तो जानते हो कि इनका वाहन उलूक है ।' इस बार परम 
पुरुष सहास्य बोले -- इनकी कुछ खटपट है भगवती बीणाधारिणीसे । अत: 
ये जातो हैं तो अहंकार दे आती हैं और वे दिव्या दुर चली जाती हैं । 

'अम्ब ! आप दोड़ दौड़कर इतना शान्त होती हैं ।' बालकमें अपनी 
अम्ब्रासे सहानुभूति जागी--'आप यहीं अच्छो हैं ।” 


'मैं कहाँ देवी सरस्वतोसे द्वघ करती हुँ । मैं तो उनके आश्रितोंकी 
भौ पालिका हूँ ।' भगवतो श्रीते परमपुशुषके कटाक्षका प्रतिवाद किया-- 
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'मेरी सचमुच प्रीति वे पाते हैं जो इन पुरुषोत्तमके चरणाश्नित हैं। मैं 
स्वयं इनके श्रीचरणोंकों छोड़कर कहीं नहीं जाती । इन्होंने मेरे लिए एक 
लोक ही बना दिया हे । 

"अम्ब ! वह तुम्हारा आनन्द लोक है ?' बालकने पूछा । 

'तुम्हारे लिए अगम्य नहीं है ।' भगवती श्रीका यह कहना पर्याप्त 

था। बालक भूमापुरुषके समीपसे रमा-बेकुण्ठ पहुँच गया । 

सौभाग्यकी बात कि रमा-बेकुण्ठमें दिनका समय था । रात्रि होत 
तो भगवती रमाके साथ केवल गन्धवे कन्याएँ दीखतीं। इस समय वे 
गन्धर्चोके साथ परमपुरुषकी अर्चामें लगी थीं । 

'अम्ब ! यहाँ क्या करती हो तुम ?” बालक बिना संकोच समीप 
पहुँच गबा । 

“बड़ी तीव्र इच्छा थी अपने इन आराध्यकी अर्चा करतेकी । इन्होने 
मेरे लिए यह लोक ही बना दिया। मैं यहाँ अहनिशि इनकी अर्चा करनेको 
स्वतन्त्र हो गयी । यहाँ और कोई कार्य मेरे पास नहीं ।' भगवती लक्ष्मीने 
कहा--'किन्तु मुझे अर्चासे न तृप्ति होती है, न सन्तोष। तुम अच्छे आ 
गये । तुम तो मायातीत लोकके हो, तुम कुछ बतलाओगे ?' 

'अम्ब, यह लोक तो आपका उपासना मन्दिर है। बालकको लगा 
कि मन्दिरमें अधिक देर रहना अच्छा नहीं । अचेकोंको वहाँ रहना चाहिये । 
“हम सबोंको भी कन्हाईको सजानेमें कभी सन्तोष नहीं होता ।' 

भक्तिमे-प्रीतिमें, सेवामें सन्तुष्टि तो तब हो जब इनकी सीमा होती 
हो। लेकिन यहाँ अम्बा अर्चामें लगी रहती हैं तो बालकको यहाँसे विदा 
होना चाहिये या मौन बेठना चाहिये । 


+ 
५५ 
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अनन्त भगवान, इन्हींको शेष कहते हैं। अवश्य ये संकर्षणक्रे, 
दाऊदादाके अंश हैं; किन्तु यही तो आकर्षणको सत्ता हैं, अत: ये संकर्षण हैं । 

कमलततन्तु श्वेत, वेसे ही चमकते और पारदर्शी न होनेपर भी 
पारदर्शी-जेसे लगते सहस्र फण शेष । अनन्त आकर्षणकी जो सत्ता हैं, धरा 
उनके ही एक सिरपर, एक धारापर तो धरी है । शेषको साकार पानेका 
प्रयत्न मानव करे तो उसकी मूर्खता होगी । समुद्रके अधिदेवता वरुणको 
या अपने गृह-देवताको ही देख पाता है वह ? भगवान शेष आकर्षण शक्तिके 
अधिदेवता हैं, यह सीधी बात भी मनुष्य समझता नहीं । 

सुभद्र तो पाशिव शरीरी सामान्य शिशु नहीं था । वह पाताल 
पहुँचा इच्छा करते ही । भावदेह ही तो भावलोक पहुँचता है । 

जिनके एक सिरपर सरसोंके दानेके समान धरा धरी हैं, उनके 
सिरका विस्तार आप सोच लें । वैसे सहस्र फण और उन फणोमें ज्योतिर्मय 
मणियाँ, प्रत्येक सिरमें मणियोके समान ही जलती दो-दो आँखें ओर लप- 
लपाती मुखसे निकलो दो दो जिह्वाएँ। लेकिन अत्यन्त शान्त, स्थिर 
भगवानु शेष । उनके शरीरमें कम्पका नाम नहीं । 

नाग कुमारियाँ उन अनन्तके उज्ज्वल सुचिक्कन शरीरमें अंगराग 
लगानेमें तन्मय थीं । कुछ ऋषि समीप स्तुति कर रहे थे। स्वयं भगवान्‌ 
शेष गायन कर रहे थे । हरिगुण गान ही उनका परमप्रिय व्यसन ठी 

दादा !' सुभद्र प्रसन्न हो गया । उसे कुळ ऐसा लगा क्रि यह नाग 
देह तो आवरण है। इसमें स्पष्ट गौरवर्ण, नीलवसन, एक कणंमें कुण्डल 
पहिने, कन्ेपर अष्ट धातुका हल धरे उसके अपने दाऊ दादा बँ हैं । 
वह पुकारकर भी दौड़ नहीं सका । उसने देखा कि जैसे दादाके अङ्कुमें 
उसका कन्हाई ही लेटा है । 

कन्हाई तो चतुभु'ज नहीं है। यह तो भुमापुरुष जैसे कोई हैं; किन्तु 
अष्टभुज नहीं हैं । ये पोताम्बर पहने, अधलेटे भले कन्हाई जसे हैं; किन्तु 
चतुभुज हैं । 

'तुम समीप नहीं आओगे ?” भगवानु शेषने स्तेहपूर्वक पुकार लिया-- 
“इतनी दूर क्‍यों रुक गये ? देख ही रहे हो कि मैं हिल नहीं सकता ।' 


(०-0. ASI Srinagar Circle, Jammu Collection. An eGangotri Initiative 


७० ] अमृतपुत्र 


दादा ! तुम यहाँ क्‍या करते हो ? बह समीप पहुंचकर उन 
नीलवसन संकर्षणका हाथ पकड़कर बोला--'ऐसे बिना हिले ऊबते नहीं ?” 

सहस्रफण शेषका संगीत चलता रहा। नाग कुमारियोंकी ओर 
उसने देखा नहीं और स्तुति करनेवाले ऋषि-मुनियोंकी ओर तो उसको 
पीठ हो गयी थी । केवल संकषंणके अङ्कमें लेटे सुकुमार नीलसुन्दरको वह्‌ 
बार-बार देख लेता था । 


'तुम विष्णुलोक ही तो देखने निकले हो। उन नीलसुन्दरने इस 
बार कहा - मुझे पहिचान लो और अपने इन दादाको भी । पालकको धारण- 
पोषण दोनों करता पड़ता है । क्षीराब्धिमें मैं पोषणकर्ता हुँ और यहाँ हम 
दोनों धारक है । धारकको निष्कम्प तो रहना ही पडता है । में दादाके 
अङ्कुमें स्थिर न रहूँ तो ये उग्र हो उठते हैं। उनकी फूत्कारं ज्वालामुखी 
बनकर फूटने लगती हैं । इनके रोषसे रुद्र प्रकट हो जाते हैं ओर त्रिशूल 
उठाये प्रलय करने दौड़ पड़ते हैं ।' 


“तुम चतुभुज हो गये; किन्तु तुम्हारा नटखटपन गया नहीं ।' सुभद्र 
हसने लया--'दादा कितने तो सोम्य हैं और तुम इनको दोष दे रहे हो । 

“भद्र ! ये समीप रहते हैं तब मैं इनको देखनेमें अपने-आपको भूला 
रहता हूँ !' संकर्षणने ही कहा “इनको देखमेसे तृप्ति ही नहीं होती । वसे 
सर्पक्री क्या सौम्यता । उग्र एवं क्रूर तो स्वभाव है मेरा ।' 

“दादा, तुम भी बहकाने लगे ?” सुभद्रने उपालम्भ दिया--'तुम कब्र 
क्रोध करते हो ?” 


“भले मेरा स्वभाव क्रोधी हो' शेषने स्वीकार किया--'तुम. जैसे सखा 
सम्मुख हों तो मुझे कभी क्रोध नहीं आवेगा ।' 
'ये ज्ञानघन ही तुम्हारे गुरु हें । सुकुमार उन चतुभुज श्यामसुन्दरने 


कहा--'समस्त जीवोंके यही गुरु हैं ओर गुरु दयामय होनेके साथ शास्ता 
भी होते हैं ।' 


“लेकिन तुम्हारे साथ मेरा यह सम्बन्ध नहीं है ।' संकर्षणने प्रतिवाद 
किया--'हम सखाओंमें कोई गुरु-शिष्य या बहुत बड़ा-छोटा नहीं हुआ 
करता । केवल किञ्चित्‌ बडे-छोटेका अन्तर । मैं तुम्हारा बड़ा भाई ।' 

'हाँ, तू तो दादा है। सुभद्र तुम कहना भी भूल गया; 'किन्तु दादा ! 
तू मुझे सिखलावेगा नहीं ? मैं किसी दूसरेको गुरु बनाने भटकंगा का 
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ते तुम्हें भटकना कहाँ है?” भगवान संकर्षण बोले--'तुम स्वेच्छासे 

भवम जा रहे हो | वहाँ भी समय आनेपर मैं तुम्हें सम्हाल लगा ।! 

अब तो तुम निङ्चिन्त हो गये ?' नीलसुन्दरने इस बार कहा । 

लेकिन मैं अभी हूँ कहाँ ?” सुभद्रने अज इधर-उधर देखा । नीलवसन 
सकषण जसे शेषका आवरण ओहे हों । वे सहस्रफण शेष--भले वे सौम्य 
हैं, शान्त हैं, किन्तु इतने विशाल सजीव सर्पके समीप खड़े रहना अटपटा 
लगा भद्रको । उसने छूकर देखा शेषके उस श्वेत शरीरको और सोचा-- 
इतना शीतल होता है सर्प और ऐसा गिलगिला, इसीलिए सम्भवतः इन 
पीतवसनको यह शय्या प्रिय है 

तुम पातालमें हो ।' भगवान शेषने हो कहा--'पृथ्वीका अन्तराल 
सप्तावरणात्मक हे । यह अन्तिम आवरण । इसे भू-केन्द्र कह सकते हो । 
इसीसे मैं इसके आकर्षणका अधिष्ठाता बना, इसका धारक हूँ ।' 

'पातालमें - भूमिके मध्य अन्तरालमें !! सुभद्र कुछ सोचते हुए 
स्वयं बोल गया--'मूषकके समान बिल बनाते मुझे बाहर जाना पड़ेगा ?' 

'तुम किसी विवर-द्वा रसे तो यहाँ आये नहीं ।' शेषने हो समझाया-- 
“भगवती रमा या श्रीनारायणने भी तुम्हें नहीं भेजा । तुम वहाँ अब भी 
जा सकते हो । तुम्हारे इस दिव्य देहको देश या काल तो बाधक बनता 
नहीं । लेकिन तुम यहाँ भा गये हो तो भू-विवरोंको भी देखते जाओ। 
भगवान वामन तुम्हें देखकर प्रसन्न होंगे। मय और बलिसे मिलकर तुम्हें 
प्रसन्नता होगो । जहाँ तुम्हें अच्छा न लगे, तुम्हें कोई नहीं रोकेगा ।? 

'इन भू-विवरोंमें ही नागलोक है। अमृतकुण्ड है वहाँ !' अनन्तशायीने 
सस्मित कहा । 

'मुझे नागोंका जूठा अमृत नहीं चाहिये ।' सुभद्रने मुख बनाया -- 
अभृतका वास्तविक कलश अमरावतीमें है, जानता हूँ ।” 

“भगवान वामन ही वहाँ उपेन्द्र हैं ।' शेषने कहा-- तुम अमृत पीना 
चाहोगे तो तुम्हारे लिए बह अलभ्य नहों रहेगा । लेकिन "|! 

अमृत पीकर मुझे यहीं कहीं अटके नहीं रहना ।' सुभद्रे स्पष्ट कह 
दिया--'सुरोंका वह उच्छिष्ट न भी हो, तब भी तो शरीरमें अटकाता ही 
हे । मेरा कन्हाई मेरी प्रतीक्षा करेगा ।? 

'तुम्हारा, निर्णय सुहढ़ रहे । शेषने सुप्रसन्न आशीर्वाद दे दिया । ७ 
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'अमृतको आवश्यकता आपको नहीं है, हम यह जानते हैं । सुभद्र 
भगवान शेषके समीपसे पाताल पहुँचा तो उसे ऐसा लगा कि यहाँ उसके 
स्वागतकी तैयारी हुई है। नागराज वासुकि अनेक नाग-प्रमुखोंके साथ 
सामने ही मिले--'हम तो उपकृत होंगे यदि आप हमारा यह उपहार 
स्वीकार करेंगे ।' 

अनेक सिरोंवाले नागोंसे भरा वह पाताल लोक। इतने विशाल 
उनके वे मोटे लम्बे देह कि उनमें एक भी पृथ्वीपर आ जाय तो पूरे 
महानगरको मुख खोलते ही निगल जाय । लेकिन सुभद्र अभी सहस्र शीषं 
शेषके समीपसे आया है । उनके सम्मुख तो ये वासुकि भी अत्यन्त साधारण 
सर्प-से लगते हैं । 

“आप देखते ही हैं कि मैं अभी अनन्तशायीके समीपसे आ रहा हूँ।' 
सुभद्र बालक सही; किन्तु विनम्र है--'मैंने सुना है कि समुद्र-मन्थनसें 
आप मन्दराचलमें लिपटे मन्थनरज्जु बने थे।' सबसे अधिक कष्ट आपने 
सहा । अमृत आपका उचित भाग था । सुरोंने आपको अमृत देकर कोई 
उपकार नहीं किया ।' 

“आप मुझे क्षमा करें ।! दो क्षण रुक्रकर बहू फिर बोला--'आपका 
अनुग्रह ही मेरे लिए बहुत है। अमृत पीकर मत्यंधरापर जाना विडम्बना 
होगी ।' 

'आपका शील है कि आपने नहीं कहा कि यहाँका अमृत हमारा 
उच्छिष्ट है। हमारे हाथ तो हैं नहीं कि हम उसे पथक्‌ पीते । सीधे मुख 
डालकर चाट लेना हमारा स्वभाव है।' वासुकिने स्वीकार किया-'हमारे 
विष-मिश्रणसे यह मादक बन गया हे । 

सच यह है कि सुभद्रको अनुभव ही नहीं कि मादक क्‍या होता है । 
कोई जानबूझकर अपनी बुद्धिको खोना चाहेगा-भले कुछ क्षणोंके लिए 
ही हो, यह वह सोच हो नहीं सकता । 


“आप सब यहाँ भूमिके अन्तरालमें रहते है ।' नागोंकी मणियों और 
उनके ऐड्वर्यमें उसे कोई आकर्षण नहीं । उसे वासुकिपर दया आ रही है-- 
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'अमृत-मन्थनमें मन्दरके घर्षणके घाव भले अमृतपानसे मिट गये; किन्तु 
उनके चिह्न अब भी आपके शरोरपर हैं ।' 


'ये तो मेरे सौभाग्य-सूचक हैं।' अब वासुकिने अपनी पूँछ घुमाकर 
दिखायी 'मेरे सिर और इस पूँछको अपने हाथोंमें स्वयं श्रीहरि पकड़े 
रहे अधिकांश मन्थनके समय । सुरों और असुरोंने तो केवल हाथ लगाया । 
ये सब अल्पप्राण सिद्ध हुए । वे भूमापुरुष मन्थन न करते तो सुधा निकलनी 
थी । मैं अमृत न भी पाता, उन सर्वेश्वरके कर-स्पर्शसे ही स्वस्थ हो 
गयाथा।' 

“आप अब अनुमति दें । सुभद्रने अपने नन्हें करोंसे वासुकिका शरीर 
सहला दिया । 


पृथ्वीके भीतर ये महानाग -ये प्राणके, बलके अधिदेवता न हों तो 
धरामें धारक शक्ति कहांसे आवे ? 

रसातलमें हिरण्यपुर मिला; किन्तु उस स्वर्णंपुरीके निवासी निवात- 
कवच दानवोंने सुभद्रकी ओर ध्यान ही नहीं दिया । निश्छिद्र कवच चढ़ाये 
वे अपनी भोगपुरीमें मदोन्मत्त घूमते दीखे । बालक सुभद्रको उनमें कोई 
रुचि नहीं थी । 

महातलमें भी वह रुका नहीं । उसके पहुँचते ही बहाँके नागोंने 
सिर उठाकर, फण फेलाकर फूत्कार छोड़ी । 


“आप महातलके हमारे सजातीयोंपर क्रोध मत करना !” पातालसे 
चलते समय वासुकिने प्रार्थना की थो -'उनके पुरे समुदायका नाम ही 
क्रोधवश है । पृथ्वोपर अपार विष उत्पन्न होता रहता है । वह अहनिशि 
भूतलकी महार्निमें परिपक्व होकर कुछ ही ऊपर जा पाता है और वहाँ 
विष-धातु तथा विषेलौ वनस्पतियोंमें उपलब्ध होता है। शेष महातल सीधे 
दानवेन्द्र भेज देते हैं। सृष्टिकर्ताने उसे नागोंका आहार बनाया है; किन्तु 
उसके सेवनसे वे क्रोधोन्मत्तप्राय रहते हैं ।' 


सुभद्रको शेषके सम्मुख तो इस लोकके अनेकसिर नाग केंचुए जैसे 
लगे। ये सब पातालके वासुकि तथा उनके बन्धुओंसे पर्याप्त छोटे थे । 
बालकको कौन बतलाता कि तक्षक जेसे अत्यन्त विषँले इनमें प्राय: सब 
हैं और तक्षक ही इनका नायक है। ये आकारमें भले वासुकि प्रभृतिसे 
छोटे हों, इनका विष अत्यन्त दारुण है । 
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कोई कह देता कि कालिय नाग भो इन्हींमें है तो सुभद्र अवश्य उस 
शतेकशीर्षाको हुंढता । कम्हाई उसके फणोंपर थिरकता फिरा था। 
कन्हाईका यह सखा नागोंसे डरना क्या जाने; किन्तु इनमें उसे रुचि नहीं 
थी । इन्हें उद्विग्न करनेके लिए क्यों रुके वह यहाँ ? 


तलातलमें उसे दानवेन्द्र मय मिल गये । बह चकित रह गया । उस 
जेसे नन्हें बालकको ये दानव विश्वकर्मा इस प्रकार भूमिमें पड़कर क्यों 
प्रणिपात करते हैं ? 


बाबा ! उठो तुम ४ सुभद्र अपने छोटे करोंसे उन वस्त्र ककेश काय, 
सुदीघे शरीरको उठा तो सकता नहीं था। उसने उनके घुघराले केशोंसे 
मण्डित मस्तकको छू दिया । 


कज्जल कृष्ण वर्ण भी इतना भव्य, इतना सुन्दर होता है, कोई 
सोच नहीं सकता । विशाल लोचनमय घीरेसे उठे । बालकके पदोंका 
मस्तकसे स्पर्श किया उन्होंने और हाथ जोड़कर सम्मुख खड़े हो गये। 
उनके नेत्रोंसे अश्रु झर रहे थे शरीर कम्पित था । रोम-रोम उठा हुआ । 
वाणी बोलनेमें असमर्थ हो रही थी । 

“आप यह क्या कर रहे हैं?” सुभद्रने उन महाशिल्पीके अञ्जलि 
बाँधे दोनों कर पकड़ लिये । 

'यह महामायावी दानव आज पवित्र हो गया ।' मयने किसी प्रकार 
कहा--'मयका जीवन श्रीकृषणका दान हे । यह खाण्डवके दावानलसे बच 
भी जाता तो पार्थेके वाण अवश्य विद्ध कर देते यदि तुम्हारे मयूर मुकुटीने 
इसकी शरणकी आते पुकार सुन न ली होतो । 


“इसमें क्या हो गया ! कन्हाईने कौन-सा बड़ा काम कर दिया । यह 
तो उसे करना ह चाहिये था ।' सुभद्रको मय बहुत शाजीन लग रहे थे-- 
“आप अब तक यह नन्हीं बात भूले नहीं ।' 

मैं दानव हूँ। उपकार स्मरण रखना दानवका स्वभाव नहीं होता; 
किन्तु वे घनश्याम तो अपनाकर छोड़ना नहीं जानते । उन्होंने अपनाया, 
तभी तो अपने प्रियजनके दर्शनका सोभाग्य दिया ।' मय भावक्षुब्ध थे-- 
“आप तो मेरे आराध्य पिनाकपाणिके भो प्रिय हैं । अपने चरणोंके अर्चनका 
सौभाग्य दें इस दानवको ।' 

चाहे जितना संकोच हो, सुभद्र समझ गया कि दानबेन्द्रका आग्रह 
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स्वीकार करना ही पड़ेगा। लेकिन उनके सदनमें जाकर वह चौंका । 
सदन ऐसा नहीं था जेसा दानव विश्वकर्माका होनेकी कोई कल्पना करे। 
कठोर-सुस्थिर कलाका भी कहीं नाम नहीं और वेभवका चाकचिक्य भी 
नहीं । 

“आप यहाँ तपस्या करते हैं ?' जब मय विधिपूर्वक उसका पूजन कर 
चुके, तब उसने पूछा। इसलिए एछा; क्योंकि मयने श्रतिके सस्वर पाठ 
सहित उसकी अर्चा की थी । इसलिए पूछा, क्योंकि वह दानवेरद्रके सदनकी 
अपेक्षा कोई मन्दिर अधिक लगता था । इसलिए पुछा, क्योंकि वहाँ उसे 
श्रद्धा, सात्विकता साकार लगती थी । 


वहाँ कला थी, सजावट थी, मणि-रत्न भी थे; किन्तु सब होनेपर 
भी बहुत सादगी लगती थी । बहुत सौम्य सज्जा थी । लगता था कि एक- 
एक अणु यहाँ अत्यन्त श्रद्धासे सजाया गया है । 

दानव तप भी करे तो सृष्टिके लिए दुर्दैव ही लावेगा ।' मय खुलकर 
हॅसे--'किन्तु भगवान भूतनाथने अपने इस आश्रितको अपनाया तो इसकी 
भोगेच्छा मर गयी। मैंने पुत्नोंके मोहमें पड़कर त्रिपुर-निर्माणका पाप 
किया - विनाशके साधन दे दिये दानवोंको और मेरे करुणामय आराध्यने 
इतनेपर भौ मुझे वी रभद्रको भेजकर बचा दिया ।% मैं उनका हाटकेइवर 
ज्योतिलिग लेकर चला आया यहाँ। यह मेरी अर्चनाका स्थान है। यह 
उन महेश्वरने मुझे दिया है। इसे मैं भोग भूमि बनागेक़ा प्रमाद तो नहीं 
कर सकता ।' 

'यदि आप अधिकारी समझें मुझे” संकोचपूर्वक सुभद्रने कहा-- 
भगवान्‌ हाटकेश्वरके दर्शन करलू मैं ।' 


भाराध्य विग्रह अर्चकका अपना होता है। उस रूपमें आराध्य 
उसके सर्वथा अपने हैं। वहाँ दूसरे किसीका--आराषध्यके अभिन्न परिकरोंका 
भी प्रवेश अर्चककी अनुमतिके विना अनुचित है ।' 

“आप अर्चन नहीं करेंगे ”” मयने भी संकोचपूर्वक ही पुछा 
'दानवको आराध्यमूति होनेपर भी ज्योतिलिंग है वह ।' 

“यहाँ विल्वपत्र और पुष्प....' सुभद्रने पुछा । उपयुक्त उत्तम सामग्री 
न प्राप्त हो तो पुजनमें उसकी रुचि नहीं होती । 


ॐ निपुर-दहन चरित 'शिव चरित में गया है । 
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“आप भूल ही गये कि यह दानव मायावी है और” मय खुलकर 
षहिली बार हँसे--'विश्वकर्माका संस्पर्धी भी है यह। आप नोीलोत्पलोंसे 
अर्चा करेंगे या रत्तकमलोंसे ? 

“रत्न तो कठोर और निर्गन्ध होते हैं।' सुभद्रको स्वर्ण, रत्न, मणि 
कभी भव्य या मूल्यवान नहीं लगे । 'सुगर्धित, सुरंग, सुकुमार सुमन ही 
अर्चाके उपयुक्त उपकरण होते हैं; किन्तु बाबाको विल्वपत्र, धतूरा और 
आकके फूल प्रिय हैं । 

आप पधारें !' मयने मार्ग-दर्शन किया । 


'आप मन्त्रपाठ कर दीजिये।' सुभद्रने भूमिमें मस्तक रखकर भगवान 
हाटकेश्वरको प्रणाम किया और समीप सजे आसनपर बेठ गया -'पूजाको 
विधि भी आप ही बताइये । यहाँके आप प्रधान अर्चक हैं।' 


“आप दानवके यजमान बन रहे हैं ।' मयने विनोद किया-'दक्षिणा 
यह नहीं छोड़ेगा |! 


'कन्हाई दे देगा ।' सुभद्रके समीप अपना क्या धरा है और जब 
कन्हाईको देगा है. वह क्यों सोचे कि दानव विश्वकर्मा क्या मांगेगे । 


'नम: शंकराय च मयस्कराय च। 
नसः शम्भवाय च मयोभवाय च। 
नम: शिवाय च शिवतराय च ।\ 


मयको गम्भीर परावाणी गू'जने लगी। वे महाशैव श्रद्धाविभोर 
पूजन करानेमें तन्मय हो गये । सम्भवतः पहिली बार वे किसीके आचार्य 
बने थे । 

गंगाजल, दुग्ध आदिका सविधि अभिषेक और जब समयका प्रश्‍न 
नहीं, सामग्रीका अभाव नहीं तो पूजन पञ्चोपचार या षोडशोपचार क्यों 
हो ? महाराजोपचारसे पूजन चलने लगा। 


मय और सुभद्र दोनोंमे-से किसीको पता नहीं लगा कि कब अर्चा- 
विग्रहके स्थानपर साक्षात्‌ धुजेटि गङ्गाधर आकर आसीन हो गये और 
पूजन ग्रहण करने लगे । 

नीराजनके अनन्तर स्तवन करते मय नृत्य करने लगे ओर सुभद्रने 
ताली बजानां प्रारम्भ कर दिया, यह भी दोनोंको स्मरण नहीं कि उनके 
स्तवन, नृत्यमें कब डमरूका डिम-डिम सम्मिलित हो गया । 
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वर ब्रूहि !' दोनों जब अन्तमें प्रणिपात करने लगे, तब एक साथ 
दोनोंके मस्तकोंपर कर स्पर्श हुआ ओर अमृतस्वर गूजा। 

श्रीचरणोंमें अनुराग ।' झटपट दोनों बैठे और अञ्जलि बाँधकर 
एक साथ बोले । 

'एवमस्तु !' वह ज्योतिमूति उस अर्चा-विग्रहमें ही अहश्य हो गयी । 

आचार्य ! आपकी दक्षिणा ?” कुछ समय लगा सुभद्रको स्वस्थ 
होनेमें । सावधान होनेपर उसने हँसते-हँसते मयकी ओर देखा । 

आप महा महेश्वरके स्नेह शिशु हैँ ।' मयने सुभद्रके पदोंपर मस्तक 
रख दिया-- 'महेश्वरने आपकी ओरसे जो दक्षिणा दे दी, अनन्तकालके 
लिए यह दानव उससे परितृप्त हो गया ।! 

अत्र आप अनुमति दें ।! सुभद्रने चलनेका उपक्रम किया । 

'एक अनुरोध हे ।' मयने अञ्जलि बांधी-'आप सुतलमें भगवान 
वामनके दर्शन तो करेंगे ही और मेरे आराध्यने यहीं आपकी अर्चा स्वीकार 
करली है। अतः वितल आप छोड़ दीजिये ।' 

'कोई विशेष बाधा है ?' सुभद्रने सहज पूछ लिया । 

'आपके लिए कहीं कोई बाधा सम्भव नहीं; किन्तु” मय संकोच पुर्वक 
कह गये -'भगवान हाटकेशवरका अर्चा-विग्रह यहाँ है और वितल उनका 
अन्तःपुर है। देवीके साथ वे वहाँ एकान्त क्रीड़ा करते हैं। मैं भी वहाँ 
कभी नहीं जाता ।' 

'अम्बा संकोचमें पडे, मैं ऐसा कुछ नहीं करूँगा ।' सुभद्रने अपनी 
यात्तामें-से वितल जानेका कार्यक्रम छोड़ दिया । यह अच्छा ही हुआ । 
पृथ्वी गर्भको अग्निसे अतल-वितल दोनों तप्त रहते हैं । उमा-महेश्वर तो 
अर्निमूति वितलमें निवास करते हैं। साथमें भूत-प्रेत जेसे अगिया बेताल, 
सुभद्र वहाँ जाकर प्रसन्न नहीं होता । 


+ 
—%*— 
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अत्यन्त प्रसन्न हुआ सुभद्र सुतल पहुंचकर । यह तो वह स्वर्ग पहुंचा 
तब पता लगा कि अमरपुरीका ऐश्वयं सुतलके सम्मुख बहुत फोका है; किन्तु 
ऐश्वर्य और सोन्दर्य सुभद्रको प्रभावित नहीं करता । वह अभी ब्रह्मलोक 
तथा विष्णुलोकोंका वेभव देखकर आया है । उसे प्रसन्नता हुई सुतलके 
स्वामीके द्वारपर गदापाणि भगवान वामनको देखकर । 


तुम यहाँ खड़े हो ? तुम्हें पता है कि मैं आ रहा हुँ? तुम अकेले | 
केसे आ गये ? यह गदा कहाँसे ले आये !” सुभद्र दौड़कर वामनके पास पहुँच 
गया । उनका हाथ पकड़कर हिला दिया उसने । उसे यही लगा कि उसका | 
कन्हाई ही वहाँ आखड़ा हुआ है। | 

वही नवघन सुन्दर शरीर, वेसा ही पीतपट; किन्तु सुभद्रको अपनी | 
भूल शीघ्र ज्ञात हो गयो । वह वामनका हाथ छोड़कर दो पद पीछे हटकर | 
उन्हें देखने लगा-- तुम तो कम्हाई नहीं हो । इतना मोटा जनेऊ पहिने हो 


और मुझसे इतना छोटा कन्हाई नहीं है । मैं सुभद्र हूँ--भद्रसेन। 
तुम कोन हो ” 


'मैं तुमको जानता हूँ ।' मन्द-मन्द मुस्कराते मेध गम्भीर स्वरमें 
भगवान वामन बोले--'मैं देवमाता अदितिका सबसे छोटा पुत्र हूँ; किन्तु 
बालक नहीं हूँ मेरा शरीर वामन है ।' 


िंडेड ००७७००2200. 


. 'वामन-वामन विष्णु ! बाबा, मुझे क्षमा करो ! मैं तो समझा ”!' 
सुभद्रने हाथ जोड़े । 


nisin 2 oe 


“भूलसे सही; कित्तु भ्रमसे भी अपना सखा समझकर तुमने मुझे 
सम्मानित ही किया है ।' वामन सुप्रसन्न थे--'तुमसे अपराध नहीं हुआ। 
लेकिन तुम यहाँ आगये हो तो देत्येश्‍्वरकी अर्चा स्वीकार कर लो !' 


'महाभागवत प्रह्लादका पोल्न विरोचनात्मज देत्यबलि प्रणिपातं 
करता है।' एक ओरसे यह विनम्र स्वर आया तो सुभद्रने उधर देखा । 


स्वर्ण गौर बिशाल वपु, रत्नाभरण जो पुरुष भूमिमें दोनों हाथ आगे 
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फंलाकर पड़ गये थे, उनका शरीर अत्यन्त सुगठित था; किन्तु देखनेमें वे 
देवोपम लगते थे । उनके पीछे जो अनुचर आये थे, बे भले दैत्य कहे जायें; 
किन्तु वे देत्य दीखते नहीं थे । 

“आप उठो !'सुभद्रने उनका मस्तक स्पर्श करके कहा--'मैं तो बालक 
हूँ । मेरी यह अभ्यर्थना “"'” 

आप अपने इस चरणाश्रितको ठगो मत |” सर्वत्र भगवहृशेनके 
अभ्यासी बन चुके बलिने कहा --'एक बार यज्ञशालामें बालक बनकर 
पधारकर आपने मुझे वञ्चित करनेका प्रयत्न तो कर देखा । आप अपनी 
करुणासे स्वयं वञ्चित हुए ।' 

सुभद्रने वामनकी ओर देखा । बलि क्या कह्‌ रहे हैं, यह पूरी बात 
वह भले न समझ सका हो; किन्तु समझ गया कि इन वामनकी बात ही वे 
कह रहे हैं. । 

तुम देत्येशवरके साथ पधारो। इन्हें अर्चाका सौभाग्य प्राप्त होने 
दो ।' भगवान वामनने कहा--'मैं तुम्हारे साथ चल रहा हूँ । संकोच 
मत करो । 

'मेरा जन्म-जन्मका पुण्योदय हुआ आज' बलि भूल गये कि वे 
दैत्येश्वर हैँ और देत्यसेवकोंसे घिरे द्वारपर खड़े हैं। वे तो दोनों हाथ उठा 
कर कीतंन करने लगे । वामनने अपने अनु भावसे ही उन्हें शान्त किया । 

भगवान वामन देत्यराजके आग्रहपर भी कभी भीतर नहीं जाते । 
बलिको उनकी पूजा द्वारपर आकर करनी पड़ती है। आज बालक रूपमें 
ऐसे अतिथि पधारे कि उनके साथ वामन प्रभु भी सिहासनपर बेठेगे और 
उनके पाद-प्रक्षालनका अवसर पुनः प्राप्त होगा । 


बलिने वामन ओर सुभद्रको एक ही रत्नसिहासन पर बेठाया । 
देत्येशवर पह-महिषी विन्घ्यावलीने दोनोंके चरण धोये । सविधि अर्चा हुई। 
अवश्य इस अर्चामें वामनके संकेतपर सुभद्र अग्रपूज्य बना लिया गया था । 
पुराण-पुरुष होनेपर भी शरीरसे वामन बालक ही लगते थे, अत: उनकी 
समीपताने सुभद्रको बहुत कुछ निःसंकोच कर दिया था | 


“तुम इस समय जहाँ हो, यह सुतल धराका अन्तराल है; किन्तु 
घराके तलमें जो असह्य अर्नि-सागर है, जिसमें सब धातुएँ द्रव बनीं खोल 
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रही हैं, उससे यह इतना अन्तरंग हे कि वहाँकी ऊष्मा गहाँ सुखद जीवन- 
दायिनी बनी रहती है।' वामनने स्वयं बतलाया । 


'यह स्थूल लोक तो लगता नहीं । सुभद्रने दर कि वहाँ समीप 
अत्यन्त मनोहारी उद्यान लहरा रहे हैं और सुस्वर पक्षियोंके स्वर भी हैं। 


"हम असुर देत्य, दानव, राक्षस और यक्ष--इन चार कुलोंके हैं । हम 
देवताओंके समान ही महष कश्यपकी सन्तान हैँ।' बलिने अपना कुल- 
परिचय दिया--'देवता हमारे अनुज हें । हम सबको माताए पृथक हैं । 
हमारी और देवताओंको देह-रचना तथा जन्मजात शक्तियोंमें कोई अधिक 
तारतम्य नहीं है । देवता अधिक सत्वगुण अपनाकर सुकुमा" हो गये और 
दैत्य-दानवादिने कर्मशील रहकर कायाको कठोर बना लिया ।' 


'देवताओंके समान ही देव्य-दानव, यक्षराक्षस भी कामरूप, जन्म- 
सिद्ध होते हैं ।' भगवान वामनने कहा--'स्वर्ग भोग-लोक है और ये सुतल 
आदि कोई हीन लोक हैं, ऐसा नहीं है । ये भी पुण्यलोक ही हैं; कित्तु 
देवलोकसे ये प्रकृष्ट हैं । 

'देवलोक उत्तम नहीं है ?' सुभद्रने पूछा । 

'देवताओंका दर्प है कि अमरावती उत्तम है। अन्यथा हम असुरोंने 
अनेक बार उसे बलपूर्वक अधिकृत किया है । देवता भागे-भागे फिरते रहे 
हैँ ।' बलिने सगरव कहा-- हमारे इन लोकोंमें एकपर भी कभी देवताओंका 
अधिकार नहीं रहा । 


'स्वर्गकौ अधिक निकटता है मनुष्य-लोकसे । तुम चाहो तो द्से 
उसकी श्रेष्ठता कह सकते हो; किन्तु यह निकटता उसे उपेक्षणीय भी 
बनाती है ।' भगवान वामन गम्भीर हो गये । 


'मनुष्यके पाप या पुण्य जब इतने अधिक हों कि किसी पार्थिव देहमें 
उनका भोग सम्भव न हो तो उसे पृथ्वीपर जन्म देनेसे पूवे उसके पाप 
या पुण्योंको एक सीमा तक कम करना आवश्यक हो जाता है । पाष भोगके 
लिए नरक हैं ओर पुण्य भोगके लिए स्वगे । पाप एक सीमामें आये तो 
नरकसे छुटकारा ओर पुण्य भोग द्वारा परिमित हुए तो स्वगंसे निष्कासन ।' 


“इन अधोलोकोंमें घराका प्राणी नहीं आता ?' सुभद्र का प्रशत 
स्वाभाविक था । | 
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त्रिभ्नुवनमें जितने लोक हैं, सब भोग लोक हैं। केवल धराका 
मनुष्य ही वहाँ जाता है। धरापर भी मनुष्य योनि ही कमेयोनि है ओर 
उसमें भी धन्य हैँ वे जो भजनाभवर्ष ( भारत ) में मनुष्य जन्म पाते हैं ।' 
बलिने इस बार उल्लासपूर्वेक कहा--'देवता और हम देत्य भी भारतमें 
रहनेको उत्सुक रहते हूँ । अवसर मिलते ही वहाँ टिकने लगते हैं या जन्म 
लेने लगते है ।' 


'तब ये अधोलोक भी ,अमरावतीके ही समान हुए ।' सुभद्रने कहा 
नहीं, केवल सोचा । 


'अधोलोकोंमें वे पुण्यात्मा जन्म लेते हैं जिनके पुण्य इतने अधिक हों 
कि कल्प पर्यन्त उन्हें जन्म न लेना हो ।? भगवान वामनने कहा--'केवल 
कुछ विशेष महानुभाव मन्वन्तर पर्यन्त यहाँ रहते हैं।' 


“मैं ऐसा ही भाग्यहीन हुँ ।' नलिने खेदपूर्वक कहा --'धरापर पहुंच 
गया था और मेरे ये मोक्षदाता प्रभु प्रसन्न भी हुए; किन्तु स्वगंके मोहने 
मेरी बुद्धि भ्रष्ट कर दी थी । इन परमोदारने मेरे सो अश्वमेध यज्ञके फलके 
रूपमे सावणि मन्वन्तरका इन्द्रत्व मेरे लिए सुरक्षित कर दिया ।' 


'स्वर्ग तब सचमुच उपेक्षणीय है। वहाँसे निष्कासनकी अवधि ही 
अनिश्‍चित है ।” सुभद्र बोल उठा-- 'ये अधोलोक कम-से-कम एक कल्पका 
आश्वासन तो हैं ।' 

'कल्पपर्यन्त ब्रह्मलोकमें तथा तपोलोक, जनलोक और महुर्लोकमें भी 
५ण्यात्मा रहते हैं।' वामत भगवानते स्पष्ट किया -'जो शुद्ध सत्वगुणी होते 
हैं बे उन लोकोंमें और जो कर्मासक्त रजोगुणी धर्मात्मा, किन्तु उग्र प्रकृति 
होते हैं, वे इन अधोलोकोंमें पहुंचते हैँ । 

“मैंने केवल ब्रह्मलोक देखा है ।' सुभद्रको लगा कि भगवान वामन 
जैसा उत्तम और समवयस्क न सही, लगभग समकाय मिला है तो पूरी 
जानकारी उमे प्राप्त कर लेना चाहिये । 

'तुम उन लोकोंकी देख लो । उनको देखमेके पश्चात्‌ अमरावती 
पहुँचोगे तो वडांके भोग तुम्हें प्रलुब्ध नहीं करेंगे ।' हि मनने सम्मति दी -- 
'तपोलोक, जनलोक और महर्लोक्र ये तीनों तपस्वियोंके ही हैं। इनमें तुम्हें 
कल्पजीवी तापस, ज्ञानी, योगी मिलेंगे | तुम उतसे मिलकर प्रसन्न होगे ।' 
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'मै जटा नहीं बढ़ाऊंगा और न तप करू गा । सुभद्रका बालकपन मचला- 
'मुझे उनमें किसीको गुरु नहीं बनाना । मैं तो मत्यंधरापर निवास करूँगा ।' 
“जिसे स्वयं संकर्षण भगवानने मन्त्र देनेका वचन दिया है, उसे शिष्य 
बननेका धृष्ट प्रयत्न कोई नहीं करेगा ।' वामनने आश्वासन दिया-- 'तुम्हें 
तप या ध्यान करनेकी आवश्यकता नहीं, किन्तु हरिचर्चा तुम्हें प्रिय लगेगी। 
वहाँ भगवत्कथागत प्राण पवित्रात्मा कम नहीं हैं ।' 

'तब मैं वहाँ जाऊंगा ।' सुभद्र उठ खड़ा हुआ। उसके उठते हो 
भगवानु वामन और सपरिकर बलि भी उठकर खड़े हो गये । 

“तुम अधोलोकोंको तो देख ही रहे हो।' भगवान वामनने अन्तिम 
सूचना दी--'इनमें-से बितल भगवान हाटकेश्वरकी विहार-स्थली है और 
अतल मयपुत्र महामायावी बलकी । ऊपरके लोकोंको"देखते लोटो तो 
अमरावती भी देख ही लेना; किन्तु दूसरे लोकपालोंकी पुरियाँ स्वगेसे कम 
सुशोभन नहीं हें । लोकपालोंकी समस्या तुम यदि सुन लोगे तो तुम्हारे 
सखाका ध्यान भी कदाचित चला जाय उनको ओर। 

'लोकपालोंको पुरियाँ ?' सुभद्रने पूछा । 

'कुबेर, वरुण, यम तीनोंको पुरी देख लेना पर्याप्त होगा ।' वामन 
भगवानने कहा--'वेसे तो अग्नि, वायु, निऋतिकी भी पुरियाँ हैं और गंधवं, 
अप्सराओंके उपनगर हैं अमरावतीमें ।' 


+, ® 
+५* *२,* 
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असह्य उष्णता धराके उस अन्तरालमें। पिघले' लावेका उबलता 
समुद्र, किन्तु दिव्य देह सुभद्रकी उसका क्या भय । 


सब अधोलोक भी देवलोकोंके समान भावलोक ही हैं। सुभद्र तो 
सूर्यलोक भी हो आया था । वितल उसने छोड़ दिया था ओर अतल उसे 
. अटपटा लगा । उस अग्नि-समुद्रमें उसे अल्प आकर्षण भी नहीं दीखा । 
सुभद्र वहाँ रुक भी जाता तो क्या मिलना था उसे ? मयके महा- 
मायावी पुत्र बलके समीप ९६ मायाएँ सही, लेकिन सुभद्रकी तो माया 
सीखनेमें कोई रुचि नहीं । उसे माया ही सीखना होता तो मय मना करते? 
अतलकी अकल्पनीय ऊष्मा । उस अग्निभें मयपुत्र बल और उसके 
अनुचरोंका आवास है। उनका आहार है हाटकरस अर्थात्‌ पिघला स्वर्ण । 
इस आहारपर रहनेवाले केसे होंगे-धराका प्राणी कल्पना भी नहीं कर 
- सकता । 
वहाँ स्त्रियां भी हैं; किन्तु उनके केवल तीन वर्ग हैं --१. कामिनी- 
सदा कामुका । २. स्वैरिणी-उनका अपना मन जिस पुरुषको जब स्वीकार 
करे, उस पुरुषको प्राप्त करके रहेंगी । ३. पु इचली-- कोई पुरुष उन्हें चाहे 
जब प्राप्त कर सकता है । इनके अतिरिक्त उस लोकमें कोई गृहिणी या पत्नी 
नहीं । वहाँ माता, व्रहिन, बेटीको कल्पना ही नहीं । 
दानवेन्द्र मयके मायावी पुत्र बलने यह द्रव ` अर्निका लोक अपना 
निवास बहुत सोचकर बनाया । देवता दानवोंके शु और सर्वत्र उनका 
भय; किन्तु इस अग्नि समुद्रमें आकर वे करेंगे क्या ? 
दानव बलकी कोई महत्त्वाकांक्षी नहीं । उसे विलास--निरुपद्रव 
विलास चाहिये । उसने यह अग्निसमुद्र बसा लिया । उसे अपने समान" 
रुचिके सेवक चाहिये । उसने अपनी जम्हाईसे शतशः स्त्रियाँ उत्पन्न कर 
दीं । इन स्त्रियोंके उपरोक्त तीन वर्ग । कहींसे कोई अपहरण नहीं, अतः 
्त्रीके कारण संघर्षका प्रश्‍न नहीं । 
अब जो दँत्य-दानव एक बार इस लोकमें भा जाता है, भूल ही जाता 
है कि सृष्टिमें दुसरा भी कहीं कोई स्थान है। यहाँका द्रव सुवर्णं पीकर और 
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यहाँकी स्त्रियोंके सम्पर्कमें आकर उनका जादू न चले, सम्भव नहीं । 
ऊपरसे बलकी मायाओंका महा जाल । यहाँ पहुँचा प्रत्येक पुरुष समझने 
लगता है-- 'मैं सर्वसमर्थ हूँ । मुझसे अधिक भोग सक्षम दुसरा कोई नहीं । 
मुझमें दस सहस्र हाथियोंका बल हैं।* > 

आप कह सकते हैं कि 'पह पागलपन है । लेकिन पागल-मदोन्मत्त 
हुए बिना कोई प्राणी-दानव सही, उस अग्तिसपुद्रभें रहना ही क्‍यों 
चाहता ? दानव बलने कामिनी आदि स्त्रियोंके तीन वर्ग तथा अपनी 
मायाका विस्तार ही इसलिए किया था कि वहाँ आये देत्य-दानव उसके 
व्यामोहमें वहाँसे जाना न चाहें। उसका लोक बसा रहे । वह वहा पत्ती 
बननेकी निष्ठा रखनेवाली दानव नारियाँ लाकर सम्तान-परम्परा चलानेके 
पक्षमें नहीं था । 


'सन्तान होती है तो परिवार बनते हैं । उनके स्वार्थ पृथक होते हैँ । 
इससे संघष उत्पन्न होता है।' आप बलके मतसे असहमत हो सकते हैं- 
किन्तु उसे एकमात्र अपने प्रति सबको वहाँ निष्ठावान रखना था। अतः 
उसकी व्यवस्था निरंकुश शासकके अनुरूप ही है । 

सुभद्रने जनलोकमें एक महापुरुषसे पूछा था --'सृष्टिकर्ताने एक अघः 
लोक ही क्यों ऐसा बना दिया ? बल और उसके अनुचर कल्पजोवी हैं । 

'पृथ्वीपर जीवन बना रहे, इसके लिए आवशयक है कि भूगभेमें 
पर्याप्त ऊष्मा हो।' महात्माने समझाया--'उस ऊष्मामें बल और उसका 
समाज बना रहता है तो कहीं किसी अन्य लोकका कुछ नहीं बिगड़ता । 
विश्व-स्रष्टाको तो सब भावोंके बीज भी सुरक्षित रखने पड़ते हैं। जब इस 


जनलोकमें वासनाका बीज ही नहीं तो कहीं उसीका प्राधान्य भी होना 
चाहिये ।› 


सुभद्र सीधे तपोलोक चला गया था । अतलमें वह कुछ क्षणको पहुँचा 


और वहाँसे इतना खिन्न हुआ कि बीचके लोकोंको लौटते हुए देखना उसे 
"ठीक लगा । 


तपोलोक भी सुभद्रको बहुत प्रिय नहीं लगा । उसमें न आवास हैं, त 
उद्यान। केवल विशाल वृक्ष हैं ओर प्रचुर जल है। पशु-पक्षियोंका वहाँ 
प्रवेश ही नहीं । पूरा लोक नीरवप्राय। कदाचित्‌ ही कहीं गति होती है । 
* आज जैसे अशवशक्ति (हासँ पावर) बलके माप्रका माध्यम है, प्राचीन भारतीय 

परम्परा शक्तिका माप गज बल मानती थी । 
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ध्यान, समाधि, तप--सब शान्त, मोन और अपनी साधनामें संतुष्ट । 
किसीका ध्यान किसी दूसरेकी ओर नहीं जाता । 


सत्त्वगुणमें भौ गति नहीं है । तपोलोक परिशुद्ध सत्त्वका घनी भाव । 
घरापर हम आज असंख्य ऐसे व्यक्ति देखते हैं जो अपने दैनिक जीवनमें 
परम सन्तुष्ट हैं; किन्तु यह सन्तोष रजोगुणका होनेसे अस्थिर है । तपोलोक- 
का सन्तोष निरतिशय है । 


साधतमें जो सुख, शान्ति, सन्तोष है यह केवल साधक समझ सकते 
हैं । निर्वाध, निविघ्न साधन चलता रहे, साधकके लिए इससे बड़ा सौभाग्य 
नहीं । उसे दूसरा कुछ नहीं चाहिये । 


तपोलोक ऐसे सब साधकोंका लोक नहीं है। वह उनका लोक हे 
जो तपोनिष्ठ रहे धरापर । ब्रत, उपवासमें निष्ठा यहाँ पहुँचाती है । 

कोई ऊध्वंत्राहु एक पाद खड़ा है, कोई पञ्चारिनिमें स्थित है । 
किसीने आहार ही नहीं, जल भी त्याग दिया है। अनेक जलमें डबे रहते 
हैं । कुछ ऐसे जो बृक्षोंसे उतरते ही नहीं । वहाँ कितने समयका प्रश्‍न व्यर्थं 
है । कल्पान्तमें भी तपोलोक, जनलोक और महर्लोकका नाश नहीं होता । 
ये लोक तो महाप्रलयमें तब लीन होते हैं, जब भगवान ब्रह्मा अपनी दो 
पराधंकी आयु पुरी करके परमपद प्राप्त करते हैं 

सुभद्रको तपस्या और ध्यानमें रुचि नहीं। वह तपोलोकसे शीघ्र 
जनलोक आगया और जनलोक आया तो बहुत समय तक भूला रहा कि 
उसे ओर भी कहीं जाना है । 

जनलोक तपोलोकसे स्वेथा भिन्त । हू ढनेपर भी कोई वहाँ ध्यानस्थ 
न मिले । कहीं कथा हो रही है ओर कहीं संकीतेन महोत्सव हे । कोई 
एकाकी ही अपने संगीतमें स्वयं निमग्न है । 

निगुण या सगुणका आग्रह जनलोकमें नहीं । लेकिन कथा हो या 
संकीर्तन, गायन हो या वार्ता, केवल भगवानको वाणी ओर मन समपित। 
उन सर्वात्माके सगुण रूपकी चर्चा या निगुण तत्त्वका निरूपण । 

सुभद्र विभोर हो गया । कन्हाईका गुणगान, ब्रजेन्द्रनन्दनकै नाम- 
गुण-लीलाका कीतंन--वह स्वथं ताली बजाता कहीं नाच उठता ओर कहीं 
शान्त सुनता । . 
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निगुण चर्चा भी सुलभ थी और भगवानके सभी रूपोंके रसिक थे; । 


किन्तु सुभद्रने कम ही उधर ध्यान दिया। बेसे वह भगवान नारायण, 
श्रीगङ्गाधर, महाशक्ति, श्री रघुनाथ, भगवान गणपति, सूर्य नारायणके सुयश- 
सत्संगसे अरुचि नहीं रखता था । गया वहाँ भी; किन्तु घुम-फिरकर 
श्री कृष्ण-कथा स्थल उसका केन्द्र बन गया । 


'भद्र | महर्लोकके सिद्ध तुम्हारा सामीप्य चाहते हैं।' अचानक 
सनकादि कुमारोंमे-से सनन्दनजीने सूचित किया-- वैसे तुमको अपने मध्य 
पाकर हमें बहुत हषं होता है ।' 


सुभद्र बालक था । स्वभावतः नित्य पाँच-छ: बषके बने रहनेवाले 
इन कुमारोंमें उसका आकर्षण था । वह्‌ इन्हें अग्रजोंका सम्मान देता था। 
थे परमधिगण भी उसे स्नेह दे रहे थे। जब ये कुमार साथ चलने लगे तो 
वह महर्लोक आ गया । 

कुमार सम्भवतः उसे पहुँचाने ही आये थे । जनलोकका तो वह था 
नहीं कि ह्विपराध॑ पर्यन्त वहाँ बना रहता । महलोकके सिद्धोंका सत्कार 
स्वीकार करके चारों कुमार ब्रह्मलोक चले गये सुभद्रको छोड़कर । 


“आप सब यहाँ रहेंगे?” सुभद्रको महलोकमें पहुँचकर मत्यंधराका 
ध्यान आया । उसे लगा कि जब यहाँसे धरापर उतरा जा सकता है तो ये 
सब सिद्ध अजनाभवषमें जन्म क्यों नहीं ले लेते । 

'तुम्हारे समान स्वतन्त्र किसी लोकमें कोई नहीं ।' एक वृद्धने 
बतलाया-'हम सब विश्वनियन्ताके विधान-परतन्त्र है। हमारी आयु 
द्विपराधे पर्यन्त है; किन्तु प्रत्येक प्रलयमें हमें यह अपना लोक त्यागकर जन- 
लोकमें प्रलयकाल व्यतीत करना पड़ता है ।' 

“क्यों ?' सुभद्रने पूछ लिया । 

'प्रलयमें जब नीचेके लोग भस्म होने लगते हैं, यहाँ इतनी उष्णता 
हो जाती है कि यह लोक निवास योग्य नहीं रहता।' उन वृद्धने सखेद 
कहा --'प्रलय तो पहुँची ही रहती है । ब्रह्माजीके दिनका अन्त हुआ और 
प्रलय आयी । उन स्रष्टाकी प्रत्येक सायं-सन्ध्याको हम भागनेको विवश 
हैं । रात्रि-प्रलय रात्रि जनलोकमें हमें व्यतीत करनी पड़ती है।' 


"हमारे आकार प्रायः वही हैं जो पृथ्वीपर मनुष्य देहू त्यागते समय 
था ।' सब वृद्धप्राय, उज्ज्वल केश अधिक, मुण्डित मस्तक या जटाधारी 
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देखकर सुभद्रने पूछा था कि 'यहाँ कोई बालक क्यों नहीं है? युवा इतने 
कम क्यों हैं ?' 

“हम मानव जीवनमें मायाके प्रपञ्चसे प्रलुब्ध हो गये । ' सखेद एकने 
सुनाया--'तर्वज्ञान प्राप्त था हमें । अनेक समाधि सिद्ध थे हममें । अनेकने 
उपासनासे आराध्यका प्रत्यक्ष पाया था; किन्तु किसी प्रयोजन विशेषसे 
जान-बूझकर सिद्धिका उपयोग किया और यहाँ आना पड़ा । 

“कब तक आप सब यहाँ रहेंगे ?' सुभद्रको यह विवशता बुरी लगी । 
. अब तो हिपराधंके अन्तमें ब्रह्माजीके साथ हमें छुटकारा 
मिलेगा । उस सिद्धने कहा- धराके साधकोके संरक्षण, सहायता, 
मार्मदर्शनका दायित्व हमें तब तक निभाना है। सिद्धिने हमें धराके साधकोंकी 
सहानुभूतिके बन्धनमें बाँध दिया! 

'सहानुभूति, सहायता तो घुरी बात नहीं है । सुभद्रने चकित होकर 
कहा । 

'सहानुभूति-सहायताका अहंकार बुरी बात है ।' वे सिद्ध कह गये -- 
'सिद्धिका प्रयोग ही इश अहंकारसे होता है कि हम भी कुछ कर सकते हैं । 
अन्यथा सर्वज्ञ, सव॑समर्थं करुणावरुणालय सर्वेशके सम्मुख अपनी शक्तिके 
प्रयोगका प्रयत्न अपराध तो है ही ।' 

सुभद्रको यह बात बहुत अटपटी लगी। लेकिन वह कह गया 
“इतना मैं जानता हूँ कि कन्हाई खेलमें कोई अटपटा खिलौना बनाने लगे तो 
उस समय उसे रुचता नहीं कि कोई उसकी भूल सुधारे। वह रूठने लगता 
है। अतः मैं उसके ऐसे पचड़ेमें नहीं पड़ता उसे कुछ जानता या कराना 
हो तो स्वयं कहना चाहिये ।' 

यह सिद्धलोक जिसे महलोंक कहते हैं, सुभद्रको रोक नहीं सकता 
था । वहाँ कोई बालक तो था ही नहीं । अमरावती और धरा दीखती थी 
वहाँसे । अतः सुभद्रको यात्रा करनी थी । 


०९० छि ९३० 
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अमरावती अभागिनी - 


“आपने कौनसे पुण्य किये हैं ?” पहुँचते ही द्वारपालने यह प्रश्‍न किया 
तो सुभद्र झुझला उठा । 

“मुझे पता नहीं । उसने रूखे स्वरमें कहा -'यह पता रखना मेरा 
काम नहीं हे । 


जोवका काम नहीं है अपने पाप-पुण्यका विवरण रखना; किन्तु 
देवलोकके अधिकारी तो ईर्ष्यालु हैं। वे नवागन्तुकको उकसाते हैं कि वह 
स्वयं अपने पृण्योंका वर्णन करे । अपने मुखसे अपने सत्कर्मोंका वर्णन करनेसे 
वे क्षीण होते हैं। अहंकार बढ़ता है। इससे स्वर्गके सेवकोंको उस प्राणीका 
कम समय तक, कम सत्कार करना पडता है। उसे शीघ्र निकाल दिया 
जा सकता है। 


आप कहाँसे पधारे ?' द्वारपालको आश्‍चर्य था कि स्वर्गमें इतना 
अल्पायु बालक केसे आ गया। यहाँ तो किशोरावस्थाका भोग देह धारण 
करके पुण्यात्मा आते हैं। वालवपु लेकर आनेवाला यहाँ कया भोगेगा ? 
अब तक तो कोई इतना अल्पायु यहाँ आया नहीं । अतः उसने पूछा--'आप 
किससे मिलेंगे ? क्या परिचय दू' आपका ।' 


'कठिनाई यह है कि तेरे दाढ़ी नहीं है, अन्यथा पता लगता कि मैं 
उसे कितना हिला सकता हूँ । सुभद्र खीझ गया इस पूछाताछी से -- मुझे 
किसीसे मिलना नहीं । यह पुरी देखने आया हूँ। तू द्वारसे हटेगा या”)? 


म; नहीं !' द्वारपाल घबड़ाकर एक ओर हटा---'आप मुझे शाप 
मत दीजिये । आपको मैं रोकूंगा नहीं; किन्तु यह्‌ पुरी क्या अब पर्यटन 
स्थली बना दी सृष्टिकर्ताने ?' 

'यह सृष्टिकतसि पूछ लेना ।' सुभद्र समझता है कि जैसे वह इच्छा 
करते ही किसी लोकमें जा सकता है, वैसे ही यह उ 
भी जा सकता होगा । 

“भगवान सनत्कुमारोंमें तो ये हैं नहीं |? 
गया । उसके यहाँ एकाध बार वे ब्रह्मपुत्र पधारे 


स्वर्गका देवता द्वारपाल 


इ।रपाल सोचता खड़ा रह 
हैं । उन्हें जानता है। लेकिन 
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यह बालक ? इतने सहज ढंगमे ब्रह्माजीसे पूछ लेनेकी बात कहुनेवाला 
कोन ? लेकिन द्वारपालको यही बहुत लगा कि उसे शाप नहीं मिला । उसे 
द्वारपर केवल पूछताछ करनी होती है । किसोको रोकनेक्रा तो उसे अधिकार 
है नहीं। जो यहाँ तक पहुँच सकेगा,वह स्वर्गका अनधिकारी हो नहीं 
सकला । 

“यहां यह सअ क्या हो रहा है?” सुभद्रने सीधे सुधर्मा सभामें 
पहुंचकर शक्रसे ही पुछा । इन्द्रकी उस सभाके ऐश्वर्यका तो उसपर क्या 
प्रभाव पड़ना था; किन्तु अप्सराओंका नृत्य, गन्घर्वोका गान-वाद्य उसे 
बहुत अटपटा ल॑गा--'लुम सब पुण्यात्मा कहे जाते हो और यह पीं-पीं, टुन- 
टुन लगा रखी है । गायन ही करना है तो कन्हाईके गुण क्यों नहीं गाते ?' 


आप ?' इन्द्रने अब तक ध्यान हो नहीं दिया था। अब हड़बड़ा 
कर सिहासनसे उठे। जो उन्हें इस प्रकार डाँट सकता है, वह दिगम्बर 
बालक भले दोखे, सामान्य नहीं हो सकता । जब शक्रके सहस्र नेत्र भी उसे 
पहिचान नहीं पाते, पता नहीं कौन कितना प्रभाव लेकर आ घमका है । 
हकलाते बोले--'आप सिंहासन स्वीकार करें ! मुझे सेवाका सौभाग्य दे 
और यदि सृष्टिकर्ताने यह पद....।' 

बड़ा अस्थिर है इन्द्र पद । पृथ्वापर सो अश्वमेध यज्ञ करके तो प्राप्त 
होता है; किन्तु पता ही नहीं लगता कि कब यहाँसे किसे पदच्युत कर दिया 
जा सकेगा । असुर बलवान होते ही सुरोंको मार भगाते हैँ । कोई तपस्वी 
छीन ले सकता है इन्द्रत्व और कोई तऋषि-मुनि प्रसन्न हो जाय -किसीपर 
तो इसे ऐसे वरदानमें दे सकता है जैसे भिक्षामें फेंक दिया हौँ । 

“मुझे अपनी पुरी दिखला दो । सुभद्रने शक्रकी प्रार्थना स्वीकार नहीं 
की । "पूजा करनी हो तो कन्हाईकी करना । तुम्हारा यह स्वर्ग मुझ तो 
सड़ा-सड़ा लगता है । क्या बात है ? यहाँ सड़ाँध क्यों है ?” 

भगवन ! लगता है कि आप किसी दिव्यलोकसे पथ्चारे हैं।' अब 
हाथ जोड़ा पुरन्दरने -'वहाँ प्रलयसे पूर्व पतनका क्रम नहीं होगा; किन्तु 
यहाँ तो ब्रह्माजीके एक दिनमें चौदह इन्द्र मर जाते हैं। मैं प्रथम इन्द्र हैँ-- 
स्वायम्भुव मम्वन्तरका इन्द्र। अभी-अभी इस लोकमें आया हँ । कोई 
अपराध हुआ हो तो क्षमा करें ।' 

'मुझे यहाँ क्षयिष्णुताकी गन्ध आती है |” सुभद्रने सहज कहा । 
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“प्रतिपल यहाँमे प्राणी गिरते ही रहते हैं।' इन्द्रने स्वीकार किया-- 
“पुण्यशेष होनेपर किसीको एक पल भी यहाँ रहने नहीं दिया जाता। 
लेकिन आप हमारा नन्दनकानन देखकर प्रसन्न होंगे ।' 


यह पारिजात है । सम्पूर्ण कामनाओंको पूर्ण करनेवाला कल्पतरु !' 
इन्द्रने बड़े उत्साहसे अपने 'सुरोद्यानमें पहुँचकर कल्पवृक्षका वणन किया— 
'आप यहाँ आ गये हैं, इससे कुछ भी माँग सकते हैं ।' 


“मूख है तू !' सुभद्र स्वगेमें पहुंचते ही खीझ गया था और वह खीझ 
मिटी नहीं थी--'मैं भिक्षक हूँ जो इस वृक्षसे मागू गा ? मेरा कन्हाई कृपण 
हो गया है ?' 


इन्द्रने हाथ जोड़कर मस्तक झुका लिया; किन्तु मनमें प्रसन्न हो 
गये । यह बालक उन्हें पदच्युत कर देगा या स्वगका कोई बड़ा पद ले 
लेगा, यह भय मिट गया । 


व्ये इतने आतंकित क्यों दीखते हैं। देवोद्यानमें बड़ी संख्या 
देवताओंकी थी । अप्सराएँ भी थीं । सब आनन्द-विनोदभें लगे थे; किन्तु 
इन्द्रके वहाँ पहुँचते ही एक ओर सिमटकर संयत खड़े हो गये थे । सुभद्रे 
यह देखा तो पूछ लिया । 

'मैं शतक्रतु हँ--यहाँका भधीशवर !' इन्द्रने अब सगवे कहा--'दूसरे 
सब सुरोंको मेरा सम्मान करता पड़ता है और शासन मानना पड़ता है 

हू, तो सुरोंमें भी छोटे-बड़े हैं। इनमें भी स्पर्धा होगी ।' सुभद्रे 
खिन्न स्वरमें कहा--'यह विषमता क्यों है ? 

“इनके पुण्योंके तारतम्यके कारण । संक्षिप्त उत्तर दिया सुरेशने । 

थे कल्पवृक्षसे अधिक पुण्य या उन्नत पद क्यों नहीं माँग लेते ?' 
बालक सुभद्रको उन संकोचसे एक ओर सिमटे सुरोंपर दया आयी --'ये 


इस वृक्षसे मुक्ति, भक्ति, ज्ञान तो माँग ही सकते है । इतने बड़े होकर भी 
इनमें इतनी समझ क्‍यों नहीं है ?' 


"कल्पतरु यह कुछ नहीं दे सकता !' इन्द्रको स्वीकार करना पड़ा 
“न मोक्ष, न धर्म । केवल अर्थं और कामके सम्बन्धकी कामनाएं पूर्ण कर 
सकता है । ऐन्द्रियक भोग दे सकता है।' 
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'एक दरिद्र झंखाड़ तुमने लगा रखा है और मुझसे कह रहे थे कि 
2 ?* सुभद्रने झिड़की दी इन्द्रको--“मैं इससे कन्हाईकी प्रीति माँगू” 
तो! 

'आप मुझपर और इस देवोद्यानपर दया कीजिये ।' इन्द्रने घबड़ाकर 
पेर पकड़ लिये--'क्षीरोदधिसे निकला वृक्ष दूसरा नहीं है कहीं । इसके 
बिना स्वर्ग श्रीहोन हो जायगा । आपने ऐसी कोई माँग की तो यह निश्‍चय 
अपनी असमर्थताकी ग्लानिसे सूख जायगा ।' 


'तुम समझते हो कि तुम्हारी यह पुरी बहुत श्रीसम्पन्त है ?' सुभद्रने 
मुह बनाया--'जहाँ क्षण-क्षण स्खलनसे ग्रस्त है, पतनप्ते त्रस्त है पुण्यात्मा 
प्राणी, अधमोत्तमकी स्पर्धा है, वासनाओंकी सडांध व्याप्त है, वह पुरी यदि 
सुशोभन हे तो अभागिनीपुरी और कौन-सी होगी ?' 


देवेन्द्रको इस समय मोन रहनेमें ही अपनी कुशल लगी । वे जिस 
स्वर्गपर, जिस सुरपादपपर, जिस इन्द्रत्वपर अपार गवे करते हैं, उस सबको 
जो इतने धड़ल्लेसे भाग्यहीन बतला रहा है, वह भले दोखनेमें बालक हो, 
उसको रुष्ट करके अपने कल्याणकी भाशा नहीं की जा सकती । 


तुमने सौ अश्वमेध यज्ञ करके कोई बड़ा तीर नहीं मार लिया । 
यह सड़ा स्वर्ग मिला तुमको ओर वह भी सृष्टिकर्ताने अपने एक दिनमें 
चोदहूको बाँटना निश्चित कर दिया।' अब गम्भीर बन गया सुभद्र - 
मेरी मानो और भजन करो । अपनी सभाका यह नृत्य गीत बन्द कर दो । 
श्यामका सुयश गाओ-सुनो !' 


“आपको कहीं किसौने नहीं बतलाया कि स्वर्ग केवल भोग भूमि है ? 
इन्द्रने विनयपूर्वक कहा -'हम यहाँ कुछ भी करें, वह अपना फल देनेमें 
असमर्थ रहेगा ।? 


'देवता मुखं होते हैं।' सुभद्र बालक है, कुछ भी बोल पड़ता है । 
आप इसकी बातोंको गम्भीरतासे लें, यह उचित नहीं | यह तो कह गया-- 
'कन्हाई और उसका नाम, सुयश सब चिन्मय, आनन्दघन । उसका फल 
क्या? वह तो स्वयं फल है । अपनाओ और आनन्दमें डबे रहो; किम्तु तुम 
पुण्य करके उसके फलसे स्वर्ग क्या आ गये, तुम्हें फल ही चाहिये । 
तब दूसरा काम करो । इस निष्फल लोकमें क्यों पड़े हो ? जहाँ कर्मका 
फल होता है, वहाँ चलो !' 
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'हम इसमें स्वतन्त्र नहीं हैं।' इन्द्रने सिर झुकाये ही बतलाया 
पुण्य समाप्त होने तक हमें यहीं रहना पड़ेगा और पुण्य समाप्त होनेपर 
गिरा दिये जायेंगे ।? 

'अभागिनी है अमरावती ।' सुभद्रको अरुचि हो उठी उस स्थानसे । 
जहाँ केवल अजित पुण्य-सम्पत्तिको भोगसे क्षीण ही करनेका अवसर है-- 
उपार्जनका कोई अवसर भी नहीं, वह भी कोई रहने या टिकने योग्य 
स्थान है। 

सृभद्रको स्वगंमें कुछ क्षण भी एकनेको कहना कठिन था । वह पता 
नहीं कब कया कहे या करे । अतः इन्द्रने सविनय बिदा किया | 


® 


—. कै 


&१_१--->< F 


2) 
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अमरावतोके अधिपतिने विदा तो किया सुभद्रको; किन्तु सुरपतिने 
अपनी स्वाभाविक कुटिलताका त्याग नहीं किया था । वे इसे नीति कहते 
हैं और आप जानते हैं कि उच्च पदपर पहुँचनेवाला प्रत्येक व्यक्ति नीतिको 
कितना अनिवार्य मानता है । यद्यपि नोतिका सामान्य अर्थ कुटनीति है और 
वह व्यक्तिको सरल, सहज तो रहने नहीं देती, शान्त-निश्‍्चिन्त भी नहीं 
रहने दिया करती । उसका काम ही सशंक रखना है। 


सुरेन्दने स्वर्गके दक्षिण द्वारसे सुभद्रको विदा किया । उनका अभिप्राय 
उसे यमके समीप पहुँचाना था । सचमुच सुभद्र संयमिनी पुरी ही पहुँचा; 
किन्तु थामके स्वजन कहीं पहुँचे, सृष्टिकतनि उनके लिए संकटकी स्थिति 
तो बनायी ही नहीं है । 


्वर्गके स्वामी प्रमाद कर सकते थे । वे, क्‍या हुआ कि सौ अश्वमेध 
करके शक्र हुए थे, सामान्य जीव हो थे; किन्तु संथमिनीके स्वामी तो 
साधारण जोव नहीं होते । प्रचेताके समान वे भी कारक पुरुष होते हैं । वे 
डोदश भागवताचार्योमें हैं। वे यदि प्रमादी होते तो कन्हाई उनकी स्वसाका 
पाणि स्वीकार करता ? 


आप उन्हें यमराज कहते हो; किन्तु हैं वे धर्मराज । अपने उत्तर द्वारपर 
सुभद्रका स्वागत करने स्वयं उपस्थित मिले । उन्होंने परिचय पु छनेके स्थान- 
पर अघ्यं अपित किया और सादर ले जाकर अपने सिहासनपर बेठाकर 
पूजन करने लगे । 
जब कोई सविनय श्रद्धासहित सत्कार करता है, तब उसे स्वीकार 
करना ही पड़ता है । सुभद्र शान्त बेठा रहा । पूजन पूर्ण हो जानेपर उसने 
पृछा - इस शान्त भव्यपुरीका नाम ?' 


यह भयानक यमपुरी संयमिनी है ।' यमराजने हाथ जोड़कर निवेदन 


किया-'और जिमे आपने आज यह अर्चनका सौभाग्य दिया है, यह इसका. 


सर्वथा अनिकारी महिषवाहुन अकरुण यम है ।' 
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` यह संयमिनी है ?' सुभद्रने चकित होकर चारों ओर देखा--'इतनी 
भव्य और शान्त संयमिनी ? इतने विनम्र आप और आपके ये सहज सरल 
अनुचर ।' 


“इस पुरीकी एक विशेषता है।' यमने बतलाया-'इसकी चारों 
दिशाओंमें चार द्वार हैं। यह भावपुरी प्रत्येक द्वारसे आने वालेको भिन्न- 
भिन्न रूपोंमें दीखती है । उसीके अनुरूप मैं और मेरे अनुचर भी दीखते 
हैं। उत्तर द्वार तो हमारा स्वागत द्वार है। इसीसे देवि यदा-कदा दया 
करके पधारते हैं। इसीसे एक दिन यहाँ श्रीसंकर्षणके सांथ स्वयं 
पुरुषोत्तमको पधारना है। यहाँ हमें धन्य करने आनेवाले महापुरुष इसी 
द्वारसे पधारते हैं।' 


'दण्डपात्र पापी भी तो आते हैं यहाँ? सुभद्रको उनकी स्थिति 
देखनेका कुतूहल जागा । 


'वे हमारे दक्षिण द्वारसे आते हैं।' यमने बतलाया--'लेकिन आप 
उधरसे आनेकी इच्छा करेंगे तो यह पुरी स्वयं आपके लिए अहश्य हो 
जायगी । सृष्टिकर्ताने व्यवस्था ही ऐसी करदी है कि यहाँ उचित अधिकारी- 
को अपने अनुरूप द्वारसे हो आना पड़ता है । 


आपके पूर्व और पश्चिम द्वारसे कोन आते हैं ?ः जब अपनी 
इच्छानुसार किसी द्वारसे यहाँ आना सम्भव ही नहीं तो पूछकर ही 
जानना एकमात्र उपाय रहा । 


'वूवे द्वारसे पुण्यात्मा या साधक आते हैं। उन्हें स्वर्ग अथवा अन्य 
उत्तम लोकोंमें भेजनेकी व्यवस्था यहाँ है।' यमराजने बहुत संक्षिप्त परिचय 
दिया- 'पश्चिम द्वार आगतोंके लिए नहीं है। यहाँकी यातनासे परिशुद्ध 
प्राणी उसी द्वारसे धरापर जन्म लेने जाते हैं।' 


'सब जीवोंको यहाँ आना पड़ता है !' 


'केवल मर्त्यलोकके मनुष्योंको ।' धर्मराजने कहा--'जो कर्मयोनिकां 
प्राणी है, उसीके कर्मोका निणेय आवश्यक है। उनमें भी सब नहीं आते। 
जो योगी या पुण्यात्मा देवयानसे जाकर परमपद पाने वाले हैं, वे अथवा 
मुक्त पुरुष यहाँ नहीं आते । श्रीहरिके शरणागत, उनके आश्वितोंका तो मेरे 
यहाँ कोई विवरण ही नहीं रहता । उनके स्वामी 
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उन्हे ते | 
ही उन्हें स्वधाम ले जाते | 
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अथवा उनकी व्यवस्था करते हैं। मुझे उत्त लोगोंके सम्बन्धमें सोचनेका भी 
अधिकार नहीं ।' 

“आपके यहाँ कहीं नरक भी तो हैं ।' सुभद्रने कहा --'आप कृपा 
करके मुझे उन्हें देखने देंगे ?” 


'मुझसे कोई अपराध हो गया ?' यमराज घबड़ाकर खड़े हुए और 
सुभद्रके पैरोंपर सिर धर दिया उन्होंने--'आप मुझे क्षमा नहीं करेंगे ?' 

'लेकिन मैंने तो आपके अपराधकी बात कही नहीं ।' सुभद्र चौंक गथा | 

'आपने अभी कर्मलोक देखा भी नहीं है।' यमराजने कहा--'आप 

हाँसे सब मर्यादाएँ भंग करके भी आये होते तो भी हम आपका इसी 

द्वारसे स्वागत करते । आपके सखाका मैं अत्यन्त छुद्र सेवक--आप नरकोंकी 


ओरसे दूरसे भी निकल जायं तो वे नष्ट हो जायंगे । पुण्यात्मा प्राणीसे कोई 
प्रमाद होता है तब उसकी परिशुद्धि नरक-दर्शनका दण्ड बनती है ।' 


'इसका अर्थ है कि मैं आपके यहाँ कुछ देख नहीं सकता ।? सुभद्रने 
सिर झुकाकर सोचा । उसे अब पूछकर ही जो पता लगे, वही जान सकेगा । 
उसने पूछा-- 'आप प्राणियोंको कितना दण्ड देते हैं ?' 


“आप जानते हैं कि आपके साकी उदारताका अन्त नहीं है । दण्ड 
देनेको वात तो वे तब सोचते हैं जब कोई उनके स्वजनका अपराध करे ।' 
यमने कहा-- उनके विधानमे दया है, दण्ड नहीं है ।' 


मैं तो आपके विधानकी बात पूछता हुँ ।' सुभद्रको अपने सखाका 
स्वभाव कहाँ अज्ञात है । 


मेरा विधान कंसा ? सृष्टिमे, सभी ब्रह्माण्डोंमें केवल उनका विधान 
ही चलता है ।' यमराजने बतलाया-'यह संयमिनीका स्वामी तो उनके 
विधानको सक्रिय रखनेवाला एक अत्यन्त सामान्य सेवक है ।' 


“आप किसीको दण्ड नहीं देते ?” सुभद्रको अद्भुत लगी यमकी बात । 


'परिशोधनके प्रयत्तका नाम ही दण्ड पड़ गया है ।' अब धरमराजने 
पूरी बात समझायी--'कर्मयोनिमें जाकंर प्राणी एक क्षणमें इतने पाप या 
पुण्य कर लेता है कि उसका परिणाम उसे युगों तक, प्राप्त होता रहे । अतः 
जब वह देह त्यागकर यहाँ आता है, उसके पुण्य या पाप इतने अधिक हुए 
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कि किसी पार्थिव शरी रमें जाने योग्य वह नहीं है तब उसका प्रक्षालन करना 
आवश्यक हो जाता है। आप जानते हैं कि अंगरागको भी अन्तत: दूर 
करना पड़ता है। पुण्य अधिक हुए तो उसे भोग देह देकर पूर्व द्वारसे स्वर्ग 
या उपयुक्त लोक भेज दिया जाता है। पाप अधिक हुए तो इस मलको दूर 
करनेके लिए उसे यातना देह मिलता है । ऐसे अनेक मल होते हैं जो केवल 
धोने या रगड़नेसे नहीं दूर होते । संताप आवश्यक होता है। इसमें कष्ट 
होता है प्राणीको; किन्तु उसे स्वच्छ तो करना ही है। शोधनको सह सके, 
इसलिए यातना देह देकर उसे कम-से-कम कष्ट हो ऐसा विधान है। वह 
जैसे ही पाथिव किसी देहको भी पाने योग्य हो जाता है, एक क्षण भी उसे 
यहाँ रोका नहीं जाता । 


'अन्तर्यामी हृषीकेश कर्मयोनिके प्राणीको अपथपर जानेसे बार- 
बार रोकते हें ।॥! तनिक सक्कर यमराज सखेद बोले-- लेकिन वह उनको 
चेतावनीपर ध्यान नहीं देता । अपनेको मलिन करनेमें सुख मानता है और 
तब उसे परिशुद्ध तो करना पड़ता है ।' 


'आपके यहाँ सब प्राणियोंका कर्म-विवरण रहता है ?' सुभद्रने पूछा । 

'सबका कर्मे-विवरण ही कहाँ होता है। केवल मनुष्य ही कमेयोनि- 
का प्राणी है । उसमें भी जो परमपदकी इच्छा करते हैं, उनको सर्वेश सम्हाल 
लते हैं। उनकी प्रगति और भोगका विधान वे ही करते हैं।' यमराजने 
बतलाया -- यहाँ केवल वे आते हैं, जिन्हें कर्मचक्रमें अभी पड़े ही रहना है। 
जिन भाग्यहीनोंने अभी इससे परित्राणकी इच्छा ही नहीं की, केवल 
उनका कमे-विवरण हुम।रे चित्रगुप्तजी रखते हैं ।' 


'आप उस विवरणके अनुसार दण्ड-विधान करते हैं!” सुभद्रने 
चित्रगुप्तसे पूछा, जो समीप ही हाथ जोड़े खड़े थे । 


मेरा काम तो केवल विवरण रखना है ।' चित्रगुप्तने ऐसे कहा जसे 
वे अपनेको निरपराध बतला रहे हों। उन्हें भय लग रहाथा। यह जो 
बालक आया है, वह्‌ उनके सब विवरण फाड़ डाले तो इसे कोई रोक 
पावेगा ? यहीं यह चित्रगुप्तके ही कान पकड़े तो ? 


'परिशोधनके लिए आवश्यक होता है यह जानना कि मल कितना 
ओर किस प्रकारका है।' यमराजने कहा -- 'दण्डका तो प्रश्न ही नहीं है; 


किन्तु यह तो देखना ही पड़ता है कि 
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पीड़ा न प्राप्त हो। केवल उतना शोधन जितना उसे फिर कर्मलोकसें 
भेजनेको पर्याप्त हो ।' 

आप अत्यन्त उदार हैँ।' सुभद्र सन्तुष्ट होगया--'लेकिन आप और 
ये चित्रगुप्तजी भी इतने समयसे मेरे सम्मुख हैं । आपके दुसरे द्वा रोसे आगत 
प्रतीक्षा करते होंगे । मैंने व्यर्थ आपका समय नष्ट किया ।' 


'आपके सखा जैसे एक ही समय असंख्य रूपोंसे क्री हाऐं करते रहते 
हैं, कृपा करके उन्होंने इस सेवकको भी वैसी किञ्चित्‌ क्षमता दे रखी हेत 
यमराजने कहा -'चित्रगुप्तजीके विवरण स्वत: इनके खातोंमें चढते रहते 
और मेरे यभ, यमधर्म आदि चार रूप हैं। चारों द्वारोंमें एक साथ मैं वहाँके 
कार्योका निर्वाह करता रहता हूँ ।' 

'में यहाँसे अब मत्यंधरापर जाऊं तो आप मुझे सहायता देंगे ? 
सुभद्रने अकस्मात पूछा । पता नहीं क्‍यों उसके मनमें यह बात उठी । 

'आपको हुममें किसीकी सहायताकी अपेक्षा ही कहाँ है ।” यमराजने 
कहा- लेकिन आप वरुण और कुबेरको कृतार्थ कर दें । गन्धर्वं लोकमें जा 
सकते हैं यदि अपने सखाका सुयश सुनना हो । मर्त्यलोकका मुख्य मार्ग तो 
पितृलोकसे है, यदि वहाँ पार्थिव देह स्वीकार करना हो ।' 


यमराजने कहा नहीं; किन्तु सुभद्रको स्मरण आगया कि देवषिनें 
कहा है कि इस देहसे धरापर जानेपर वहाँ उसे केवल अधिकारी देख 
सकेंगे । 
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अभी सुभद्र संयमिनीके उत्तर द्वारसे निकला हो था । अकस्मात्‌ 
उसके सामने एक अद्भुत नगर प्रकट हो गया । आपने कभी पुना है ? 


गन्धव नगरोपम्पा स्वप्न साया मनोरथा । 


स्वप्न, इन्द्रजालके हश्‍्य और मनोरथ--कल्पनाओंको उपयुक्त | 


उपमा है गन्धर्वं नगर । 


आकाशे हल्के बादल हों तो उनमें अनेक बार हाथी, घोड़े, सेना, 


वृक्षादि बनते-मिटते दीखते हैं। इसे कहते हैं गन्धर्व नगर । 

सुभद्रके सम्मुख जो नगर अकस्मात्‌ प्रकट हुआ था, वह गगनमें 
मेघोंमे प्रतीत होनेवाले नगरसे इस अर्थमें भिन्न था कि उसमें सभी रग थे 
भर उसके सम्पकेमें पहुँचा जा सकता था। वेसे वह भी क्षण-क्षण रूप 


रंग बदल रहा था और इतना सुकोमल लगता था, जेसे सघन मेघोंसे ही 
बना हो। 


'तुम्बरू आपका स्वागत करता है !' सुभद्र उस नगरके द्वार तक | 
भी नहीं पहुँचा था कि सुमधुर संगीत ग॒ जने लगा । द्वारसे बाहर आकर | 


गन्धवेराजने उसे अर्घ्य अपित किया । 


आपसे मैं परिचित हूँ ।! सुभद्रको भी लगा कि वह आगत गान्धर्वः 
राजको देख चुका है । 


“दया करके देवषि अनेक बार मुझे अपने साथ परिभ्रमणमें ले लेते 
हैं । तुम्बरूने कहा--'उनके अमोघ संगका प्रभाव है कि मुझे भी श्रीहरिके 
सुयश ही प्रिय लगते हैं ।' 


“वस्तुत: हम सब सुर-सेवक हैं और हमारा यह नगर, अमरावतीका 
ही एक उपनगर है। सो भी कल्पना-नगर ।” गन्धर्वराजके साथ भीतर 
जानेपर जब पूजा हो चुकी, एक किन्नरने परिचय 
जीवियोंकी रुचि बहुत कोमल होती है। हमें 
अपेक्षा शीघ्र उबा देती है 
स्थिर रूप नहीं है । यहाँ 
रहता है।' 


दिया---'हम कलाः 
एक ही ढंग और वस्तु दूसरोंकी 
। अत: हमारे नगरका कोई ठोस अस्तित्व और 
प्रत्येककी रुचिके अनुरूप पल-पल परिवर्तन होता 
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'आपका आकार ?' सुभद्र उस अश्व-प्राय-मुख किन्नरको ध्यानसे 
देख रहा था । बहुत सुस्वर वाणी थी उसकी और मुखके अतिरिक्त शेष 
शरीर बहुत सुगठित, कोमल, सुन्दर था । मुख भी था तो मनुष्यका ही; 
किन्तु लम्बा और अश्वसे मिलता-जुलता। लेकिन. गन्धवं तो बहुत 
सुन्दर थे । 

हम सुर-गायक हैं ।” किम्तरने कहा--'हमारा मुख उग्र-मृदुल दोनों 
स्वरोंको व्यक्त करने योग्य है; किन्तु किन्तरियाँ और गन्धर्व कन्याएँ केवल 
कोमल स्वर ही उच्चरित कर पाती हैं।” 


'हम गन्धर्वे वस्तुतः वाद्य विशेषज्ञ है तुम्वरूने सुभद्रको अपनी 
ओर देखते देखा तो बोले-'बैसे वादकको संगीतका मर्मज्ञ तो होना ही 
पड़ता है और गायन भो अवसर आनेपर हम करते हैं-कर सकते हैं; 
किन्तु हम अपने इन गायक मित्रोंके पूरक हैं ।' 


'हमको अत्यल्प अवकाश है अपनी इस पुरीमें रहनेका ।' किन्तरने 
कहा-- सुरेन्द्र तथा दूसरे सुरोंकी संगीत-सभा लगी ही रहती है और 
अप्सराओंका नृत्य हम किन्तरोंके गात तथा गन्धर्वोंके वाद्यके बिना तो 
सरस बन नहों सकता । इसोलिए हमको ब्रह्मलोक तक आह्वास करता 
रहता है।' ; 

'सुरोंकी संगीत-गोष्ठी” सुभद्रको अमरावतीकी इन्द्रसभाका स्मरण 
आ गया--'भगवती शारदाका प्रसाद केवल वासना-विमत्त वर्गका विनोद 
बननेके लिए है ?' 

“आपको वाणीके यथार्थको हम अस्वीकार नहीं करते ।” किन्नरने 
किञ्चित लज्जानुभव व्यक्त किया-'विडम्बना यही है कि कलाजीवी 
प्रोत्साहन एवं प्रश्नय चाहता है । स्वयं अपनी सम्हाल और संग्रहमें हम लग 
जायें तो कलाकी साधना, सेवा बनती नहीं और ऐसा प्रश्नय प्रायः उसी 
बगेसे मिलता है, जिसे आप विलासी कहते हो ।' 

'हममें जो भी सफल साधक हैं, जिनपर भगवती वीणापाणिने 
सचमुच कृपा को है, वे विलासी वातावरणसे वितृष्ण होते द ।' तुम्बरूने 
कहा --'काव्य, संगीत, नृत्य, वाद्य तथा तक्षणादि सब कलाओंके सम्बन्धभें 
परम सत्य यही है कि उनकी सार्थकता ही श्रीहरिको सेवामें है। यह भी 
कि उन पूर्ण पुरुषोत्तमका प्रसाद बने बिना कहीं पूर्णंता नहीं आया करती । 


CC-0. ASI Srinagar Circle, Jammu Collection. An eGangotri Initiative 


१०० ] अमृतपुत्र 


'आपका यह लोक' सुभद्र अधिक कला-चर्चामें रस ले सके, ऐसी 
मनोवृत्ति उसको नहीं । बालक गम्भीर चर्चा क्या जाने और सुभद्रको तो 
वाद्य, नृत्य, संगीतमें भी रस नहीं। इसे अपने कन्हाईके नृत्य और वंशी 
ध्वनिसे श्रेष्ठ संगीत-नृत्य कोई दे सकेगा ? | 

"हमारा लोक यदि सुस्थिर, कोई एक रूप स्थिर होता तो हम 
आपको नगर-भ्रमण करा देते; किन्तु इसे आप जसा देखना चाहते हैं, 
यह तो यहीं वेसा बनता जा रहा है | तुम्बरूमे अब अञ्जलि बाँधकर 
प्राथना को--'जिसके समीप जो होता है, उसीसे वह श्रीहरि और उनके 
जनोंकी सेवा करता है। हमारी सम्पत्ति तो गायन, वाद्य, नृत्य हे । आप 
आ गये है तो हमे सेवाका सोभाग्य दें। हमारी कला भी सार्थक हो, 
कृतार्थं हो ।› 

'ऐसा नहीं है कि हमारी कला विलास-कलुष ही हो ।' किन्नरने भी 
हाथ जोड़ा--'श्रीहरिकी आराधनाका इसे श्रेष्ठ साधन महषियोंते स्वीकार 
किया है। हम आपके सखा के सुयशको ही साकार करनेका प्रयत्त करेंगे ।' 

मै कन्हाईका कोति-गान सुनने ही यहाँ आया ।? सुभद्र प्रसन्न हो 
गया । संयमिनीसे यह संकल्प लेकर न चला होता तो यह गन्धवंपुरी 
उसके सम्मुख प्रकट ही क्‍यों होती । 

वहाँ कोई आयोजन नहीं करना था । उस संकल्प पुरीमें तो सोचा 
ओर साकार हुआ। अत्यन्त विशाल सभा-भवन सुसज्ज दीखा जहाँ वे 
बेठे थे और दिशाएं सुरभिसे झुम उठी थीं । न 

सुभद्र भी एक बार खिल उठा। उसे लगा कि अपने गोलोकके 
पश्चातु यहीं उसे सोन्द्यं एक साथ इतना देखनेको मिला है। कया हुआ 
कि वह अवर्णनीय दिव्पस्व नहीं और न वह सहज भाव-यहाँ सबमें 
संकोचका सम्मिश्रण है; किन्तु जो सहस्र-सहस्न किन्नरियाँ, गन्धर्व-कन्थाएँ 

आ गयी थीं नृंत्यके लिए सुसज्ज-सोकुमार्ये, ललित लावण्यकी वे साक्षात्‌ 
प्रतिमाएँ । | 
गन्धवे तरुणोंने विविध वाद्य मिला लिये क्षणाधंमें ओर किन्नरोंकी 
स्वर लहरीके साथ वे सुषमाको मूर्तियाँ लहराने लगी । 
व्रजराज दुलारे भूल न जाता। 
आना, आना, हमारे घर आना । 
भटक न जाना ॥ 
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छहर छहर मोर मुकुट 
लहर लहर वनमाल । 
गोपाल प्यारे, 
भुजभर हृदय लगाना । 
हमें भूल न जाना ॥ 
भले फूट दधिभाण्ड, 
क्षीरोदधि प्रवह-माण्ड 
तवनी भोग लगाना, 
कहीं भटक न जाना ! 
ब्रजराज दुलारे ! 
कन्हाई प्यारे ! 
मोर मुकुट वारे ! 
हमें भूल न जाता ! 


सुभद्र डूब गया--भूल गया कि वह कहाँ बेठा है। भूल गया कि 
सुर-सुन्दरियोंका भी तिरस्कार कर सके ऐसी सहस्रशः किन्तरियाँ, 
गन्धर्व-कन्याएँ सम्मुख थिरक रही हैं स्वरको लह्रीपर। गन्धर्वोके 
वाद्यों और किन्नरोंके संगीतके साथ राग-रा[गिनियोंके अधिदेवता साकार 
हो गये हैं। 

सुभद्रका दिव्य देह रोमाञ्चित हुआ, स्वेद स्तान हुआ और कम्पित 
होने लगा । ऐसा कम्प जैसे प्रबल शीतज्वरमें भो कदाचित ही होता है । 

कलाकार ही नहीं जो अपनी कलाको जब रूप देने लगता है, तब 
सावधान रह सके । वहाँ सब स्वर तन्मय थे। किसीको अपने ही शरीरका 
स्मरण नहीं था तो यह केसे पता लगता कि सुभद्र कब मूच्छित हो गया हे । 

'कन्हाई ! कनू !' मूर्छामें भी जेसे हृदय हाहाकार करके पुकार 
रहा हो । 

“भूल न जाता !' क्या है, कया है यह ? इतना आग्रह, इतना प्राणोंमें 
प्रवेश करता अनुरोध, तो अपता कन्हाई भूल भी जा सकता है ? 

स्वर, संगीत, तृत्य-कला क्या जो भावको हृदयका सच्चा भाव न 
बना दे। सुभद्रका हृदय मथ उठा-जेसे फट जायगा--'कन्हाई भूल भी 
जा सकता है ?' 
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लेकिन कग्हाई-ब्रजेन्द्रनम्दन अपनोंको भूला नहीं करता । गन्धव. 
कन्याओंको पता नहों लगा, किन्नरियोंको भी पता नहीं लगा कि कब 
उनके नृत्य करते पद रुके और वे मूछित होकर गिर पड़ीं । 

वाद्य लिये गन्धवंगण मूछित पड़े थे। उनके कर जैसे थे वैसे हो 
रह गये थे और किन्नरोंके मुख आलाप लेते खुले रह गये थे । 

भुवन-मोहिनी मुरली बजती है तो कहीं कोई सावधान रह पाता 
है ? लेकिन उस भमृतनादने सुभद्रको सावधान कर दिया। उसकी मूर्छा 
भंग हुई ओर वह्‌ ताली बजाकर हँस पड़ा-'भला अपना कन्हाई भी कहीं 
भूला करता है ।' 

“कलाकार भावुक होते हैं। ये सब केवल टिनू-पिमू ही नहीं 
करते, झटपट थककर सो भी जाते हैं।” उसने मूछिता गन्धर्व-कम्याओं 
और किन्नरियोंको ˆ भी देखा--'ये छुई-मुई-सी लड़कियां-बहुत उछली- 
कुदीं, अब इन्हें सोना चाहिये ।' 

सुभद्र चुपचाप धीरेसे खिसक चला । मूर्छा टूटनेपर सब स्वतः 
समझ लेंगे कि अतिथि भाग गया । 
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वायु लोक- 


अनारोपिताकार प्रवहमान वायुका कोई लोक नहीं हो सकता; किन्तु 
वायु लोकपाल हैं। उनकी दिशा है। पश्चिम-उत्त रके मध्यकोणको आप 
वायव्य कोणके नामसे जानते हैं। इसका अर्थ ही है कि वायु देवता हैं और 
साकार देवता हैं। इसलिए वायुका लोक है। 


जेसे दीखनेवाले चन्द्र और सुर्य केवल पार्थिव पिण्ड हैं, पृथ्वी पिण्ड 
है, लेकिन इनके अधिदेवता हैं। आप भूमिपर रहते हो, किन्तु साकार 
भूदेवीको जानते हो ? ऐसे ही चन्द्रदेव या सूर्यनारायण भी आपसे अपरिचित 
हैं । अपरिचित ही हैं वायुदेव भी । आप तो केवल स्थूल उस वायुको जानते 
हो जिसको तन्मात्रा स्पशं है, जिसका गुण स्पर्श है, जिसके द्वारा आप 
कोमल-कठिन, शीत-उष्णका ज्ञान प्राप्त करते हो । 

यहाँ इस प्रवहमान वायुतत्त्वकी चर्चा नहीं। चर्चा इस वायुके 
अघिदेवताकी और उनके लोककी । सुभद्र अचानक चल पड़ा था गन्धवे- 
लोकसे और अनिच्छापूर्वंक संयोगवश ही वायु लोक पहुँच गया । 


इन्ट्रकी कृपा और माता द्वारा श्रीहरिकी आराधनाने दिति-पुत्न 
होनेपर भी जिन्हें देवत्व दे दिया वे उनचास वायु सशरीरी मिले सुभद्रको । 


वायु लोक और उसके शरीर जेसे दीखकर भी न दीखते हों। वे 
पारदर्शी हैं अथवा सुचिक्कण, कोमल हैं या केवल कोमल लगते हैं - कुछ 
निश्चयपूर्वक उनके सम्बन्धमें कहा नहीं जा सकता । 

अपने ढंगसे उस वायु लोकमें सुभद्रका स्वागत हुआ । उसे लगा कि 
अत्यन्त सुखद स्पशं उसे प्राप्त हो रहा है। ऐसा तो नहीं जसा तब प्राप्त 
होता है जब कन्हाई कण्ठमें भुजाएँ डालकर लिपट जाता है। उसकी तो 
समता नहीं? वह तो प्राणोंमें बसा है। लेकिन इतना सुखद स्पशे जिसकी 
सृष्टिमे समता नहीं । कोई वस्तु छूती नहीं लगती थी; किन्तु स्पर्शका 
सीमाहीन सुख मिल रहा था । 

“आप सब इतने हैं ?' सुभद्र ही था कि वहाँ बोल सका। दूसरा 


कोई होता तो उस सुख-स्पशेमें इब जाता । 


CC-0. ASI Srinagar Circle, Jammu Collection. An eGangotri Initiative 


१०४ ] अप्तृतपुत्र 
“तुमने हमको एक ही समझा होगा । प्राण वायुने ही सबका नेतृत्व 
किया । 


“आप सब इतने दीखकर भी एक दीखते हो।' सुभद्रने अपने 
आइचयेका कारण स्पष्ट किया । 


“हुम एक ही माताके उदरसे एक साथ उत्पन्न एक शरीरके ही 


इतने भाग हैं ।' प्राणने कहा--'इस्द्रने हमारे इतने भाग कर दिये माताके !. 


उदरभे ही; किन्तु हमको कृपा करके भाई बना लिया । 


'इसीसे कहीं कोई समझ नहीं पाता कि आपमें-से कोन कहाँ सक्रिय 
है। सुभद्रने सहज कहा । 


'प्राण, अपान, उदान, व्यान और समानका भेद मानव-शरीरके / 


विशेषज्ञ समझ गये हैं।' प्राणने ही कहा --'योगीगण नाग, कुर्म, ककल, 
देवदत्त और धनञजयकी स्थिति शरीरमें और इनका कार्ये भी जानते हैं ।' 

“आंधी, झञ्झा और सामान्य वायुका अन्तर भी समझना सरल 
है।' सुभद्रने कहा । 

आप हमारे और भी कई भेद सरलतासे समझ सकते हैं ।' प्राणवायुते 
बतलाया-'सागरमें लहरें उठती हैं, ग्रहोंमें गति है और पदार्थों परिवर्तन 
होता रहता है। इस सबका कारण भी हमको ही रहना पड़ता है ।' 

में चलता हूँ इसके कारण भी ?' सुभद्रने हँसकर पुछा । 

जहाँ भी गति है' वह अणुको हो या प्राणीकी, गतिका वहत तो 
हमारा कार्य है ! प्राणने समझाया- 'सृष्टिकर्ताने यह सेवा हमें दे रखी है। 
विभिन्न रूपोंमें हम इसे सम्पन्न करते हैं ।' 


“साथ ही अहश्य रहते हैं और सबमें प्रविष्ट भी रहते हैं ।' सुभद्रने 
सोचकर कहा--'आप सब सदा सक्रिय रहते थकते नहीं ?” 


. हम सब सदा सक्रिय नहीं रहते । हममें-से कुछकी सक्रियता केवल 
प्रलयके निमित्त जागती है । 


'यहाँ बे सोते रहते हैं ? सुभद्रको कुतूहल हुआ । 


“हमारा यह लोक तो केन्द्र है। प्रत्येक शक्तिका केन्द्र शिथिल-शार्तं 
ही दीखता है। वायुको भी समशानेके लिए शब्द नहीं मिल रहे थे-- 
'लेकिन हमारा यह भ्रम कि हम स्वयं अनर 
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त शक्ति, सवे समर्थं हैं, उस दित 


वायु लोक [ १०५ 


मिट गया जब सर्वेश्वर यक्ष रूपमें प्रकट हुए । उनके सम्मुख हम सब 
मिलकर भी एक तृणको उड़ा नहीं सके थे। शक्ति तो उनका प्रसाद है 


_कन्हाईने आप लोगोंके साथ भी नटखटपना दिखाया लगता है ।' 
सुभद्र हंसा -'वह है ही ऐसा ।' 


'वे अतिशय उदार तथा कृपामय हैं।' वायुने विनभ्रतापुर्वक कहा 
'उन गवहारीने उचित समयपर हमें समझा दिया कि वही शक्ति-स्वरूप 
हैं । हमको भले शक्रने देवत्व दे दिया; किन्तु हैं तो हम इन्द्रके किकर ही ! 
हमारा अभिमान उचित नहीं था ।' 

आपका लोक" सुभद्र वायु लोकके लगभग द्वारपर ही है -यह 
उसने अनुभव किया । वहाँके लिए देखनेका प्रयोग नहीं किया जा सकता, 
लेकिन बालक सुभद्र सोचता था कि वह इस लोकको भी देखेगा । 


'शक्तिका केन्द्र अप्रवेश्य होता है। वहाँ कोई भी अन्य व्यक्ति या 


तत्त्व प्रवेश करे तो क्षोभ उत्पन्न होता है।' वायुदेबने कहा--'आप 
हमें क्षमा करें। आप भी नहीं चाहेंगे कि सम्पूण सृष्टिमें व्यतिक्रम उत्पन्न 
हो जाय ।' 

में किसी व्यवस्थामें व्याघात नहीं बनना चाहूंगा ।' सुभद्र समझ 
गया कि वायुके लोकको भी हव्य नहीं बनाया जा सकता | अतः इन 
उनचास वायु देवताओंसे ही पूछकर उनके सम्बन्धकी जानकारी पानी 
पड़ेगी --'आप सब सम्पूर्ण वस्तुओंमे व्याप्त रहते हैं।' 

“आप ऐसा कह सकते हैं।' प्राण वायुने ही कहा--'हमारी हृष्टिसे 
तो कोई वस्तु है ही नहीं । हमारा ही घनी भाव सृष्टि है ।* 

“हमारा यह लोक गतिका केन्द्र है ।' सुभद्रको सोचते देखकर वायु -- 
भाण वायुने ही कहा --'इस के्द्रमें हममें-से कुछ शाम्त स्थिर रहते हैं । वे 
भी सक्रिय हो जायं तो सृष्टिमें गति इतनी उम्र-प्रचण्ड हो उठती है कि प्रलय 
हो जाती है। कुछ हममें-से सदा सक्रिय रहते हैं और कुछ विशेष अवसरों- 
पर शक्रके संकेतसे सक्रिय होते हैं ।' 


“रा 
* इसीलिए सब पदार्थोका वाष्पीकरण सम्मव है । मारतीय दर्शनके अनुसार वायुसे 
-भरिनि, अर्निसे जल और जलसे पृथ्वी उत्पन्न हुई । अतः ठोस पदार्थोको तरल 
भर तरलको वाष्प बना दिया जा सकता है । . 
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'सू्टिमें अकस्मात्‌ उपद्रव शक्र क्यों कराता है ?” सुभद्रको इन्द्र अच्छा 
नहीं लगा था । यहाँका विवरण सुनकर फिर झु झलाहट जागो --'यह 
इसीलिए सुरपति है? 


“शासकको कभी कठोर भी होता पड़ता है।' प्राण वायुको लगा कि 
किसी प्रकार इस बालकको सन्तुष्ट करना चाहिये । इसका क्षोभ यदि शक्रके 
लिए कोई अपशकुन बने, वायुगणको भो बुरे दिन देखने पड़ सकते है । 
अतः उन्होंने प्रसंग परिवर्तित किया- आपने सुना होगा कि समस्त 
सिद्धियाँ प्राणायामका प्रसाद हैं। प्राणायामका अथे ही है हमारी गतिका 
नियन्त्रण । 

'मुझे नासिकोत्पीडन अच्छा नहीं लगता ।' सुभद्र हंस पड़ा-- 
'कन्हाई किसी जटाधारीके साथ कभी परिहास करना चाहता है तो तुम्हारी 

थे सिद्धियाँ दे देता है। बेचारा कभी चिडियोंकी भांति उड़ता है ओर कभी 
छोटा या बड़ा बनता है। कभी भारी था हल्का होता है। यह कान 
पकड़कर उठने-बेठनेके समान व्यायाम--आज पता लगा कि आप लोग ही 
इन जटा-जूटवाले लोगोंको बहकाकर इन्हें उलझा देते हो ।' 


यह अच्छी रही । वायु देवताने तो सिद्धिका वरदान देना चाहा था। 
उलटे उन्हें चिन्ता हुई कि कहीं शापन प्राप्त हो जाय। झटपट बोले -- 
'हमारा कोई अपराध नहीं है। हम तो किसीको भी सिद्धि न दें; किन्तु 
स्वयं प्राणी प्रलुब्ध होकर श्रम करता है, तब उसका अभोष्ट उसे न देना 
कया उचित होगा ?' 


'अनिच्छुकको आप सिद्धि नहीं देते ?” सुभद्रके स्वरमें झिड़की थी । 
वह स्वयं कहाँ कोई सिद्धि चाहता है कि उसके सम्मुख यह प्रस्तावना 
प्रारम्भ की गयी । 


“हुम अपनी शक्तिके अनुसार सेवाको प्रस्तुत हूँ, केवल इतनी सूचना 
देना था मुझे ।' प्राण वायुको अपनी भूल समझमें आ गयी थी--'वैसे 
अनिच्छुक साधककी सेवामें भगवती माया जब सिद्धियां भेजना चाहती हैं, 
हम अस्वीकार नहीं कर सकते । हममें इतनी क्षमता ही नहीं है ।' 

'यह छोटी बहिन भी कन्हाईके समान ही नटखट है । सुभद्र हँस 
पड़ा। 'इसे भी कुछ खटपट करते रहनेको चाहिये। यह भी शान्त नहीं 
बैठ सकती ।' 
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“वत्स ! तुम किसे शान्त बैठा रहे 
ती हो ?' सहसा एक ओरसे शब्द 
र व ळा ही गतिको हैं और यह कभी निर्णय नहो हो 
नन बहा द कहाँ है। वेसे मैं गतिके स्थानपर उष्णताको 


'सुभद्रने देखा कि द्विमूर्धा, सप्नजिङ्गा आरि 
उ हे १ नदेव अपने 
रहे हैं तो उसने उन्हें हाथ जोड़कर 1 | पने बकरेसे उतर 


इन वायु देवताओंने बता दिया होगा कि शक्तिका केन्द्र अप्रवेश्य 


होता है ।' अग्निदेवने आशीर्वाद देक 'इसलिए मैं तुम्हें 
लोककी स्थिति समझा देने यही आ कहा-- इसलिए मैं तुम्हे अपने 
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अग्नि लोक- 


“अग्नि और वायु अभिन्न हैं !’ अग्निदेव ही कह रहे थो माइ 
हमारी उत्पत्ति हुई, केवल इस अर्थमें ही नहीं” ओर इस अर्थमें भी नही 
कि हम नित्य सहचर हैं । इस अथमें भो कि हम एक-दुसरेका रूप, कार्य 
भी सम्पादन करते हैं। गतिका हो दूसरा रूप ऊष्मा ह । 


'जैसे हम उनचास हैं, अग्नि भी उनचास हैं।' प्राण वायुने बतलाया-- 
'लेकित हम जैसे सब सगे भाई हैं बैसे नहीं । इन अग्निदेवका परिवार तो 
पुत्र-पोत्र सहित पूरा होता है । 


“अग्निदेव स्वयं धर्मेके | पुत्र हैं। उनके तीन पुत्र हुए--पावक, 
पवमान और शुचि । इन तीनोंके पन्द्रह-पन्द्रह पुत्र हुए । इस प्रकार यह 
परिवार उनचासका हो गया । 


'केवल वेदिक यज्ञमें हमारे पूरे परिवारको स्मरण करके आहुति दी 
जाती है। अन्यथा तो उनका स्मरण कोई करता नहीं । प्रलयमें ही सब 
अग्नि सक्रिय होते हैं / अग्निदेवने समझाया--'संसारका काम हमारे 
त्रिविध रूपोंसे चल जाता है । तुम भौम ( काष्ठादिसे जलनेवाले ), दिब्य 
(विद्युत) और जाठर (पाचन क्रिया करनेवाले) हमारे रूपोंसे परिचित हो। 


सुभद्र बालक था । कर्मेकाण्डके विद्वान हो गाहुस्परथ, आवहनीय, 
सभ्याग्नि और दक्षिणाग्निका भेद जानते हैं। वेसे वेदिक विद्वान तो 
आवसथ्य तथा औषस अग्निसे भी परिचय रखते हैं । 


साधारणतः हम-आप साधारण अग्नि जानते हैं जो हमारे-आपके 
काम आते हैं । अब तो दिव्य अग्नि-विद्युतके रूपमें हमारे अधिक 
उपयोगी हो गये हैं । समुद्रमें वाड़वाग्नि है और ज्वालामुखी कहीं फूटता है 
तो पृथ्वीके पेटमें रहनेवाले अग्नि प्रकट होते हैं। ऐसे ही आहारके पाचनकी 
क्रिया जिस उष्णतासे होती है, उसे जठराग्नि कहा जाता है । 


* आकाशाद्वायुः, वायोरग्निः, अग्नेरापः, आपात्‌ पृथिवी ।--सांख्य 
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केवल वन्य जातियाँ और बहुत निपुण वन-विभागके कर्मचारी ही 
सामान्य अग्नि और दावाग्निका भेद पहिचान पाते हैं। विज्ञान तो अभी 
इस विषयमें कुछ जानता नहीं ।* 

अभी किसीने वर्गीकरणका प्रयत्न नहीं किया । कोई करे तो अनेक 
अग्नियोंके भेद मिल जायेंगे । आयुर्वेद स्वर्ण और पारदको अग्नि ही मानता 
है। एसिड (तेजाब) अग्नि ही है, यह आप जानते हैं ओर बारूदको अग्नि 
माननेमें कोई आपत्ति करेगा ? | 

'वत्स ! संग-दोष बहुत बलवान होता है ।' वायुदेवने. कुछ व्यंगके 
साथ कहा--'सवंभक्षी होनेका शाप तो अग्निदेवको प्राप्त हुआ; किन्तु इनके 
संगके कारण मैं भी सवंग्राही हो गया ।' 

'यह अनिवार्य नियम मत मान लेना ।” अग्निने प्रतिवाद किया-- 
'मेरा लोक वायु लोकसे सर्वथा विपरीत दिशामें है। पूवे-दक्षिणका कोण 
मेरा । इतनी दुर वायु लोक, और मेरी अपनी पत्नी स्वाहा परम पवित्र है। 
वह केवल सुरोंकी आहुतियोंका वहन करती है। उसके पातिब्रतने उसे 
संग-दोषसे असंपृष्ट रखा । समर्थ पुरुष संगको अपने समान बना लेते हैं। 
उससे स्वयं दुषित नहीं हुआ करते ।' 

“आपका लोक ?' सुभव्नने पूछा । 

'वह तुम सुकुमारके देखने योग्य नहीं है। कहकर भी अग्निदेव 
सावधान हो गये--मै जानता हे कि तुम सूर्यमण्डल हो आये हो । मेरा 
लोक उतना ही दाहक; किन्तु वहाँ हम सब ज्वालामूर्ति हैं। एक ही रंग तो 
वहाँ नहीं है; परन्तु है सब उष्ण और जानते हो हो कि अग्नि मनमें हो तो 
क्रोध बनता है और पदार्थ बने तो विष बनेगा यदि स्वर्ण न बन सका ।' 

“भगवन्‌ ! विष ओर स्वर्णेमें कोई समन्वय है ?' सुभद्रको कुतूहल 
हुआ । | | 
'तुम भिषक्‌ बनोगे ?' अग्निदेवने सहज पूछा-'पारद अग्नि है 
ओर विष भी है। वह शोधित होकर अमरत्व दे देता है। स्वर्णं बना 
देता है धातुओंको । तुमको रसःसिद्धिके लिए श्रम नहीं करता पड़ेगा ।' 

* किसीके द्वारा लगायी था लगी अग्नि वनमें एक ओरसे बढ़ती है। लेकिन 
दावारिनिका स्वभाव दोनों किनारोंसे घेरा बनाते: बढ़ना और मध्यके क्षेत्रको छोटा 
करते जाना है।,वतवासी दावाग्नि पहिचानकर घिर जानेसे.पहिले भाग पड़ते हैं । - 
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'मुझे कोई सिद्धि नहीं चाहिये |” सुभद्रने अस्वीकार कर दिया 
'लेकिन मनमें आया आपका रूप क्रोध-- उसका भी पारदके समान परिपाक 
होता होगा ?' 


'वेराग्य वही तो बनता है।' अग्निदेवका स्वर शिथिल हो गया--- 
'यहाँ वरदान देनेकी स्थितिमे मैं नहीं ह । ओज-तेज, विवेक-वेराग्य, 
ज्ञान-भक्तिके एकमात्र आश्रय श्रीकृष्ण । उनके स्वजनोंका क्रोध भी कल्याण 
करता है । अग्नि केवल तुम्हारी कृपाकी कामना करता है ।' 


'मेरे इन अभिन्न मित्रका मुल निवास भगवान्‌ प्रलयद्भुरके तृतीय 
नेत्रमें है । वायु देवने अग्निको प्रशंसा को--'विराट्‌ पुरुषके ये तृतीय नेत्र हैं 
और वाक्‌ इन्द्रिय इनसे अधिष्ठित है। तुम इनके वरदानकी अवमानना 
मत करो ।' ; 


'मैं कहां अवमानना करता हूँ ।' सुभद्रने दोनों हाथ जोड़कर मस्तक 
झुकाया-'आप दोनों वरदान दें कि मेरी गति, वाणी, शक्ति, सब 
कन्हाईको छोड़कर कहीं भटके नहीं । किसी अन्यको सन्तुष्ट करनेका साधत 
न बनें । 

'एबमस्तु !' दोनों देवताओंने एक साथ कह दिया--'हम अपनी 
सामर्थ्यंके अनुसार सदा इस सम्बन्धमें सावधान रहेंगे ।' 


'वत्स ! अभी तुम संसारमें जा रहे हो।' अग्निदेवने स्नेहुशिक्त 
स्वरमें कहा -'तुमने रससिद्धि अस्वीकार कर दी, इससे समझ गया कि 
तुम वहां कल्पान्त अमर होकर रहना नहीं चाहते; किन्तु अग्निकी तन्मात्रा 
रूप है ओर इसकी इन्द्रिय नेत्र है । तुमको सौन्दयं तो अभीष्ट होगा ? 


'कन्हाईका रूप तो मुझे सदा आकृष्ट करता है।' सुभद्रने प्रसन्न 
होकर कहा--'उससे सुन्दर कोई है ? सृष्टिमें आपने किसीको इतना रूप 
दे दिया) 


“उन सोन्द्ं-सिन्घुके सीकरसे सृष्टि सुन्दर बनती है ।? अगिनदेवने 
हाथ जोड़ा--'मेरा तात्पर्यं था कि संसारमें तुम एकाकी तो नहीं रहोगे । 
तुम्हें सुन्दर लड़कियोंकी --.।' - 


'मैं एकाकी क्यों रहुँगा ? कन्हाईको मेरे ज़ रहे बिता कल 


पड़ेगा ?' सुभद्र सुप्रसन्न कह रहा. था--लिक़िन उसे विवाह करनेका चाव 
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चढ़ा ही रहता है। सृष्टिकी सब सुन्दर लड़कियाँ मुझे मिलें तो मैं सबका 
कन्हाईसे विवाह कर दूँगा । केवल एक कठिनाई मुझे लगती है ।' 


वह क्या ?' वायुदेवको लगा कि सम्भव है सेवाका कोई अवसर 
मिल जाय। ऐसे अवसरमें वे अपने अभिन्न मित्र अरनिको भी सम्मिलित 
करनेको प्रस्तुत नहीं थे । 

सब लड़किथाँ झट रूठती हैं और रोने लगती हैं ।' सुभद्रने कहा - 
“इनके संगसे कहीं कन्हाई रूठनेवाला बन गया तो ? उसका रुदन तो सहा 
ही नहीं जा सकता ।' 

तुम्हारे सखाके योग्य लड़कियाँ सृष्टिमें कहांसे होंगी ।” अग्निदेवने 
कह दिया--'वे तो केवल तुम्हारे अपने लोकमें हैं। सृष्टिमे तो उनके 
प्रतिबिम्ब भी विकृत हो जाते हैं ।' 

वायु और अग्नि दोनों देवता हैं । देवताओंको भला क्यों अनुभव 
होगा कि पृथ्वीपर मनुष्योंको स्वेद भी आता है और जब स्वेद आवेगा तो 
तनिकसे प्रमाद या संग-दोषसे सुदीर्घ केशोंको स्वेदज जू अपना विहार-वन 
अवश्य बना लेंगी । सुभद्रको कोई कह देता कि लड़कियोंके लम्बे केशोंमें 
जुएँ भी हो सकते हैं तो कम-से-कम पृथ्वीपर तो बह अपने सखाके विवाहकी 
बात भूल ही जाता । उसके कन्हाईकी कोमल, घुघराली, घनी अलकें -. 
पर किसी देवताने सुभद्रके मनमें केशोंमें जू की बात नहीं कही, यह अच्छा 
ही हुआ । वह पृथ्वीपर भी जब आया, उसके मनमें यह वितृष्णा नहीं थी । 

दो कोण दिशाएँ और भी तो हैं ?' सुभद्रने देख लिया कि वायु 
ओर अग्निके लोकोंको अप्रवेश्य कह दिया गया है तो पता नहीं शेष दोनों 
कोणोंको क्या स्थिति हो । वह यहीं पुछकर जान लेना चाहता था । 

'दिशाएँ तो दस हैं और उतमें-से अधिक तुम देख चुके हो ।' वायुदेव 
विवरण देने लगे--'पूवं दिशाके दिक्पाल देवराज इन्द्र हैं। तुम उनके स्वर्ग 
हो आये हो ।' 

_ स्वर्ग कोई अच्छा स्थान नहीं है ।” सुभद्रके मनमें अब तक वितृष्णा 

बनी हे--'उससे उत्तम तो धर्मराजकी पुरी संयमिनी है ।' 

“वह दक्षिणमें है। यमराज दक्षिणके दिक्पाल हैं। पूर्व और मध्य 
इन अर्निदेवका लोक है ।' वायुदेव कहते गये-'दक्षिण-पड्चिमके मध्यके 
कोणका नाम नैऋत्य है । निऋति देवता नरकोंके संरक्षक हैं ।' 
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त्वमराजने मेरे लिए उसे अहश्य बतला दिया । सुभद्रने कहा । 
| 'ठीक ही कहा उन्होंने ।' वायुदेव सुभद्रको इस विषयमें उदासीन ही 
रखना चाहते थे । अतः विवरण देते गये-- 'पश्चिम-उत्त रके वायव्य 


कोणमें मेरी पुरीके द्वारपर आप उपस्थित ही हैं | उत्तरके दिकपाल कुबेर 
और पश्चिमके वरुणदेव । लेकिन वरुणकी पुरी विभावरी समुद्रके भीतर 


४ 
ळ 'तुम उत्तर-पूर्वके मध्य कोण ईशानके अधिदेवता भगवान शिवसे 
परिचित हो ।' अग्निदेवने इस परिचयको पुरा कर दिया--'कुबेरकी 
अलकापुरी शिवके केलाशके समीप ही है । ऊध्वेके अधिष्ठाता सृष्टिकर्ता 
ब्रह्मा और अध:के भगवान्‌ शेष । 

'मैं सृष्टिकर्ता और भगवान शेषके भो समीप हो आया हूँ । सुभद्रने 
स्वतः कह दिया--'लेकिन आप दोनोंने पाथिव जगतमें कहाँसे उतरता 
सुगम है, यह कुछ नहीं बतलाया ।' 

'तैऋत्य कोणमें ही पितृलोक है अन्तरिक्षमें ।' वायुदेवने कहा--'वेसे 
चन्द्रलोकका अन्तराल है बह । अयेभा उसके अधिष्ठाता हैं । परन्तु आपको 
वह बहुत नीरस लगेगा । उससे बहुत उत्तम है प्रचेता (वरुण) की पुरी ।' 


DN 
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बरुणकी व्यथा- 


अगाध अनन्त उच्छलित उदधि अपनी गहराईमें ऐसा शान्त था, 
जेसे वहाँ कभी कोई हलचल होतो ही न हो। समुद्रके मध्यकी वह 
विभावरी पुरी; किन्तु इस वर्णनके आधारपर कोई पनडुब्बी पानी में उसे 
पानेका प्रयत्न करेगी तो मूर्खता करेगी। दुसरे दिक्पालोंकी पुरियोंके 
समान प्रचेताकी पुरी भी सूक्ष्म जगतमें ही है । वरुण कोई पार्थिव प्राणी 
नहीं हैं । वे जलाधिदेवता हैं । 

सुभद्रके पहुँचते ही अनेक रंगोंकी छोटी चपल मछलियोंने उसका 
शरीर मुखसे स्पर्श किया। बे लाल, नीली, सुनहली या रजत-शवेत 
चमकोली मछलियां जैसे जलपरी हों । उनके स्पर्शे एक गुदगुदी उठती 
थी । 

'वत्स ! हमारे जल-जन्तुओंकी यह स्वागत पद्धति है। लेकिन इनमें 
सब दन्तहीन हैँ । भयका कारण नहीं है। अचानक इवेत सुगठित प्रलम्ब 
शरीर, अत्यल्प केश, पाशहस्त जलाधिदेवता स्वयं द्वारके समीप आ गये। 
उनके वस्न जैसे लहरोंसे ही निमित हों । 

सुभद्र अब तक चकित उस पुरीको देख रहा था । उसका सम्पूणं 
निर्माण शङ्क, मुक्ताशुक्ति और घोंधोंसे हुआ था मुक्ताकी झालरें ऐसी 
लगती थीं जैसे जलबिन्दु स्थिर हो गये हों । 

वरुणके आगमनके साथ छोटी मछलियां भाग गयीं। सुभद्रने 
प्रणाम किया । जलके देवताने एक सेवककी ओर संकेत किया -'यह तुमको 
पुरी दिखला देगा जो जानना चाहोगे, बतला देगा । हम तुम्हारी प्रतीक्षा 
करगे ।” 

वरुणका वह चर-सुभद्रने ऐसा कोई प्राणी अब तक नहीं देखा 
था। वह देत्य था; किन्तु सींगबाला जलचर देत्य। आकृतिभें बड़े घोंघेके 
भीतर होनेवाले प्राणीके समान; किन्तु बहुत विशाल । था तो पादचारी, 
परन्तु मछलियोंके समान तेर सकता था । 

हम उपदेवता कामरूप होते हैं। में तुम्हारे समान आकार अभी 
बना ले सकता हूँ।” उस विचित्र प्राणीने कहा-'किन्छु हमारे सागरके 
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सब जीव सौम्य ही नहीं हैं। वे सब सानुकूल रहेंगे यदि मैं अपने इसी 
आकारमें रहूँ । 

“मुझे तुम्हारे आकारका प्रयोजन भी वया है। सृभद्रने उसे उसी 
रूपमे साथ रहनेकी स्वीकृति दे दी । 

'आप यहींसे एक हृष्टि उदधि देख लें।' उसने पता नहीं अपनी 
किसी सिद्धिका प्रयोग किया या कुछ और-सुभद्रको लगा कि समुद्रका 
बहुत बड़ा भाग पारदर्शी जेसा हो गया ह । 

सचमुच सागरमें योजन-विशाल प्राणी थे। महामत्स्य तिमि, 
तिभिगल, महासर्प ही नहीं, उसे जलघोटक, जलगज और उनसे भी 
भयानक प्राणी दीखे । अष्टपद तो बहुत छोटा लगता था । असंख्य प्रकारके 
मत्स्य और उनमें-से भी अनेकोंके शरीरमें जोंकके समान चिपटे भारी 
सर्पाकार प्राणी । 

बहुत सुन्दर जलजीव भी थे और वे भी असंख्य थे । समुद्र सचमुच 
रत्नाकर है। उसमें केवल मू गेके पवेत और मुक्ताके अम्बार ही नहीं हैं, 
दुसरे रत्न, धातुएँ भी इतनी हैं कि पृथ्वीपर उनकी कल्पना नहीं । समुद्री 
जीवोंके मरनेपर उनका जो खोल बचता है-शङ्क, शुक्ति, घोंधा जैसे 
कुछ नाम ही हम उनके जानते हैं । लेकिन उतके भेद और संख्याका 
ठिकाना नहीं । 

समुद्र गर्भेके अद्भुत उद्यानको देखकर सुभद्र प्रसन्न हो गया । उसे 
बरुणके चरने बतलाया--'हमारा यह उद्यान कठोर-स्पर्श है और सागर- 
गभेमें सूर्यकी किरणें न पहुँचनेसे इसमें केवल श्वेत रंग है। वस्तुतः यह 

भी जलजीवोंके शरीरोंका खोल ही है । वेसे इसमें कोमल स्पशं भी बहुत 
हैं ।' 

अनेक धाराएँ-सी देखता हूँ ।' सुभद्रने जिज्ञासा को--'कुछ धाराएँ 
तो प्राणिहीन प्रतीत होती हैं ।' 


“सागरमें इतनी सरिताएं हैं कि पृथ्वीपर सम्भव नहीं ।' वरुण-च रगे 
बतलाया -'इन्हें धारा कहा जाता है। इनमें अनेक अत्यन्त उत्तप्त हैं। 


आपने सुना ही है कि उदधिके अन्तरालमें बड़वार्नि है। ये अपनी चौड़ाईमें 
सरिताओंसे कई गुनी अधिक हैं ।' 


“ये गायें !' अचानक समुद्र तलमें घूमती कुछ गायोंको देखकर सुभद्र 
प्रसन्न हुआ--'ये जलमें घूमती हैं ?” क 
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'सृष्टिकर्ताने इनका निर्माण किया।' चरने बतलाया--'ये पृथ्वीपर 
और जलमें समान रूपसे चल सकती है। इतनी दिव्य हैं कि इनके लोभने 
महषि कश्यप और देवमाताको भी शाप दिलवा दिया । लेकिन ये समन्तात 
नहीं देतीं । इनका दूध अमृत है और ये अमर हे 

गायोंको सुभद्रने प्रणाम किया । वे दूर न होतीं तो उन्हे सहलाता; 
किन्तु गो-दर्शंनके पश्चात्‌ समुद्र देखनेमें उसकी रुचि नहीं रह गयी । वह 
प्रचेताके पास लौट आया । 

मेरा स्थान अमरावतीमें ही था। मैं वर्षाका भी नियन्त्रक था; 
किन्तु इन्द्रने मुझे निकाल दिया । केवल पृथ्वी तथा सागरके जलका 
अधिकार रहा मेरे पास ।' सुभद्रका सत्कार करके वरुण उससे अपनी 
व्यथा बतलाने लगे “मुझे असुर कहा जाने लगा। इसमें मेरा क्या अपराध 
है कि मुझे जलीय असुर ही अनुचर मिले और राजसूय यज्ञ करके देत्य, 
दानव प्रभृतिको पराजय करनेमें तो सूरकार्य ही किया था ।' 

इन्द्र ईर्षालु है।' सुभद्रको सुरपतिसे कोई सहानुभूति नहीं-- “वह 
विलासी है, अत: अल्पप्राण भी होगा ।' - 

'लोकपालोंमें इन्द्र ही सृष्टिकर्ताके एक दिनमें चौदह बदलते हैं।' 
वरुणने बतलाया- शेष हम सब्रको कल्पान्त आयु मिली है। असुर भी 
केवल अमरावतोको आक्रान्त करते हैं। उन्हें पता होता है कि दूसरे 
लोकपालोंको कितना दायित्व वहन करना पड़ता है। लेकिन मुझे 
अमरावती से निर्वासनका दुःख नहीं है और न देवेन्द्रकी दुष्टताकी व्यथा है। 
मेरी व्यथा तो मनुष्य बढ़ा रहे हैं और बढ़ाते ही जायेंगे । प्रलयसे पूर्व मुझे 
भी परित्राणका कोई पथ नहीं सुझता ।' 

मरणधर्मा मनुष्य आप जलाधिदेवको व्यथित बनाता है ?' सुभद्रने 
आएश्‍चयेपूर्वक पूछा । उसे वरुणसे सहानुभूति हो आयी । 

अभी तो सृष्टिका प्रारम्भ है। मनुष्य और पशुओंका भी दोष नहीं 
है, यदि उनके मल-मूत्रसे क्षरित लवण सरिताओंके माध्यमसे समुद्रमें 
पहुँचता है ।' वरुणने कहा -'भगवात सूर्यं जलका वाष्पीकरण करके वर्षा 
करते ही रहेंगे। सागरीय जल उत्तरोत्तर लवणोदधि बनता जायगा। 
लेकिन मनुष्यको इस लवणकी आवश्यकता पड़ेगी । वह पुन: ले जायगा 


समुद्रसे प्राप्त लवण ।' 


* इनका वर्णन 'श्रीद्वारिकाधीश में पूरा आया है । 
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“तब तो सन्तुलन बना रहेगा ।' सुभद्रने समझा कि वरुणकी चिन्ता 
अकारण है। 

'वत्स | तुम अभी धराके मरणधर्मा इस मनुष्यको जानते नहीं 
हो। इसे सृष्टिकर्ताने बुद्धि दे दी है और EE बुद्धिकी बहिमु खताके 
लक्षण मैं अभीसे देख रहा हूँ।' वरुणके स्वर रोष नहीं, बहुत व्यथा थी : 
'यह अभीसे मत्स्य भक्षी होने लगा हे। आगे जाकर इसके वाहन दोड़ेंगे 
मेरे वक्षपर ओर मल-मूत्र ही नहीं, विषसे भर देगा यह उदधिका जल र 
यह ऐसे कृत्रिम पदार्थ बनावेगा ओर उन्हें जलमें 8 करेगा कि उर 
सडाकर आत्मसात्‌ करना सागरके लिए भी सम्भव नहीं होगा । जलके 
चाषपीकरणमें भी बाधा पड़ेगी और यह जब समुद्रके जलके उपयोगपर 
उतरेगा, सागरीय द्रव्योंको निकालनेके देत्याकार साधन अपनावेगा -- 
वरुणको दरिद्र बना देगा ।' 


“मुझे अपने कंगाल होनेका कोई दुःख नहीं ।' वरुणदेव बहुत दुःखी 
थे--'तुम जानते ही हो कि सरिताएँ मेरी पत्तियां हैँ । कोई उनका सम्पूण 
जल मल-मूत्र तथा विषसे दूषित करदे-यह भी सह लेता मैं यदि इससे 
ृष्टिकर्ताकी सर्वोत्तम कृति मानव सुखी होता। वह तो इस सबसे अपने 
लिए असंख्य रोगों, कष्टों और अपमृत्युका सर्जन करेगा ।' 


“आप पुजा प्राप्त करते हैं मनुष्योंसे ।' सुभद्रने कहा--“उनसे आपकी 
सहानुभूति उचित है! 


'अभी पूजा प्राप्त कर रहा हूँ; किन्तु” वरुणको वर्तमान नहीं, उनका 
भविष्य ज्ञान ही बहुत व्यथित कर रहा था-- पूजा तो मनुष्य परमात्माकी 
भी त्याग देनेवाला है । अपने अधःपतनके दिनोंमें वह हम देवताओंको 
कहाँ पूछने चला है।' 

“तब वह अपना संहार स्वयं आमन्त्रित करेगा।' सुभद्र चिन्ता करना 
नहीं जानता --'कन्हाईको कोई क्रीड़ा सूझती होगी ।' 


“मानव तो जलकी सत्ता ही समाप्त करनेके साधन जुटावेगा ।' 
वरुणको आश्वासन नहीं मिल रहा था--4ह वृक्षोन्मुलन करके प्राणवायु- 
की प्राप्तिके लिए जलपर निर्भर करेगा और जलीय तत्वका भी विभाजन 
करने लगेगा ।? 


'मेरी अपनी पहुँच तुम्हारे सखा तक नही है।' कुछ क्षण रुककर 
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वरुणकी व्यथा [ ११७ 


स्वयं वरुणने कहा-'अधिक-से-अधिक मैं उदधिमें शेष-शय्यापर शयन 
करते अपने जामातासे प्रार्थना कर सकता हूँ 1? 

आपको उनसे निराशा क्यों है?” सुभद्रने अब पुछा । भगवान 
शेषशायी उसे अत्यन्त कृपामय ही प्रतीत हुए थे । 

'में उनकी कोई सेवा नहीं कर पाता।' वरुण बोले--'मेरी पुत्री 
अतिशय करुणामयी है । उसे सब अपने ही पुत्र लगते हैं । बैसे वह अजात- 
पुत्रा-मैं तरस ही गया कि मुझे मातामह कहनेवाला कोई दौहित्र होता !? 

आप उन श्रीहरिसे प्रार्थना करें!” सुभद्रके पास ही वरुणको 
आश्वासन देनेका दूसरा कया उपाय था ? उसने जलाधिदेवतासे विदा ली । 
उसे अब अन्तिम लोकपालके भी दर्शन कर लेने थे। 


OF 
® 
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कातर कुबेर- 


'अच्छा, आप निधिपति कुबेर हैं।' सुभद्र अन्ततः बालक है । अलका 
आकर जब उसने राजाधिराज वेश्रवणको देखा, कुछ पीठ झुकाकर, सिर 
उठाकर विनोदपूर्वेक चिढ़ा देनेके ढंगसे बोल पड़ा । 


“हाँ वत्स ! यह कुरूप काना, कुबड़ा, काला मोटा तुन्दिल व्यक्ति 
कुबेर कहा जाता है।' वेश्रबणने स्वयं अपनी कुरूपताका वर्णन करके 
भपनेको चिढ़ाये जानेसे बचा लिया-'जिसका एकमात्र शेष नेत्र पीला, 
गोल, दो नेत्रों जितना बड़ा है और जिसके पेर ठिगने, टेढेप्राय हैं । इसीसे 
यह नरवाहुन है । दूसरेके कन्धेपर चलनेको विवश ।' 


'लेकिन आप इतनी भारी गदा रखते हैं। सुभद्रने अब निधिपतिके 
शस्त्रकी ओर देखा । 


'सुष्टिकर्ता क्रूर नहीं हैं। बे किसीसे एक या अधिक इन्द्रिय छीनते हैं 
तो उसके दूसरे अंगको सशक्त बना देते हैं।' वंश्रवणने बतलाया-'मैं 
यक्षोंका अधिपति हूँ । यक्ष राक्षसोंके ही भाई हैं ओर सदा भूख-भूख करते 
रहनेके कारण ही तो यक्ष' कहलाते हैँ। इनको आतंकित न रखा जाय तो 
थे उत्पात ही करते रहें ।' 

'आप ऐसे उपद्रवियोंको क्यों पालते हैं?” सीधी बात कि जो 
स्वभावसे उत्पाती हैं, उनको पास ही क्यों रखा जाय । 


“इसलिए कि निधिपति हूँ। कुबेर गम्भीर हो गये --'संसारमें सब 
मेरी सम्पत्तिको छीनने, चुरा लेनेको सदा उत्सुक रहते हैं। शान्त, सौम्य 
लोग तो उसकी रक्षा कर नहीं सकते । सशक्त, उग्र रक्षक ही रक्षा-सक्षम 
होते हैं ।' 

“आपकी कोई निधि मैं कभी नहीं लूँगा । सुभद्रने कुबेरको आश्‍वासन 
दिया । वह अपनी ओरसे ही नहीं, अपने सखाओंकी ओरसे भी आश्वस्त 
करना चाहता था--'मेरा कोई सखा नहों लेगा और कम्हाई तो केवल 
गुञ्जा, कणिकार या कदम्बके कुसुमोंसे सुसज्ज हो जाता है ।' 

* बेरका अर्थ है शरीर । कु¬-वेर==कुरूप शरीर । 


+ यक्ष का अर्थ है--खा लो ! 
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कातर कुवेर ११९ 


, आपमें-से कोई स्वीकार कर सकता तो सार्थक हो जातीं सम्पूर्ण 
निघियाँ।' वेश्रवणका स्वर भर आया- 'आपके सखाके सानुकुल होनेसे 
ही भगवती श्रीकी कृपासे कुबेर निधिपति है ।! 


क्या हैं आपकी निवियाँ !' सुभद्रने भोलेपनसे फिर आश्वासन ` 


दिया--'आप केवल नाम बतला दो। मैं उन्हें देखना भी नहीं चाहता । 
किसीका कोष देखना अच्छी बात नहीं ।? 

"निधि केबल नौ हैं-- १. पदुम, २. महापद्म, ३. शंक, 9. मकर, 
५. कच्छप, ६. मुकुन्द, ७. कुन्द, ८. नील, ९. वर्चा ।? कुबेरको स्वयं लगा 
कि नाम गिना देना पर्याप्त नहीं है । अत: उन्होंने व्याख्या कर दी । 

१. स्वर्ण, रजत, ताम्रादि समस्त बहुमूल्य खनिजोंका पता एवं 
प्राप्ति पद्मपर निर्भर है। यह एक प्रकार की शक्ति है जो शरीरके भ्र मध्य 
चक्रमें स्थित है । 

२. महापद्म भी शक्ति ही है; किन्तु सहस्नारमें रहती है। इससे 
मुक्ता, प्रवालादि सागर गर्भीय रत्नोंका पता लगता तथा प्राप्ति होती है । 

३. शंख सागरके दक्षिणावर्त शंखको केवल प्रतीक सूचित करता 
है । वस्तुतः यह अमंगल-वारिणी शक्ति कण्ठचक्रमें निवास करती है । 

४. मकर-यह हृदय चक्रमें रहनेवाली ऐसी शक्ति है, जिससे 
दिव्योषधियाँ पहिचान ली जाती हैं । 

५. कच्छष--यह नाभिचक्रकी शक्ति है । इसीके जागरणके 
फलस्वरूप योगी रससिद्धिका रहस्य पाकर अमरत्व पा लेता है । 

६. मुकुन्दका निवास द्वितीय चक्रमें है। इसको पाकर अनेक 
प्रकारको सिद्धियाँ मिल जाती है । 

७. कुन्द मूलाधार निवासिनी निधि है। यही कुल कुण्डलिनी कही 
जाती है। कवित्त्व शक्ति इसके जागरणका प्रसाद है। इसके द्वारा कपिला 
गो*, श्याम कर्ण अश्‍व, ऐरावत कुलोदुभव इवेत गजादि मिल सकते हैं। 

८. नील--गड़े धनका पता देनेवाली शक्ति है। 

९. वर्चा अर्थात्‌ वर्च स्विता-यह तुममें स्वभावसे है । 

आप धनाधिप भी तो हैं।' सुभद्रने पूछा । 

_$ जिस गायके खुर, थन, पू छ, नेत्र, जिह्वा, सींग सब श्वेत हो । शरीरमें कहीं दूसरा 
रंग न हो, वह कपिला कही जाती है । 
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१२० ] अमृतपुत्र 


'क्योंकि संसारका सम्पूर्णं धन निधियोंके ही अन्तर्गत भा जाता है, 
मुझे लोग धनेश कहते हैं।” वंश्रवणने विनयपूर्वंक कहा--'भगवान रुद्रके 
पड़ोसमें बसनेका यह प्रसाद मिला मुझे कि वे पुरारि इस कुबड़ेको सखा 
स्वीकार करते हैं। उनके गणोंका भय अधिकांश लोलुपोंको मुझसे दूर 
रखता है । वैसे भगवती सिन्धुसुता ही सम्पूर्ण ऐश्वर्य एवं सम्पत्तिकी 
स्वामिनी हैं। उन्होंने इस जनको क्रपाकरके यह धनाधीश पद दे दिया है।? 

'यक्ष और भूतप्रेत-संग तो आपने बहुत सुन्दर चुना है।' सुभद्र 
ताली बजाकर हंसा । उसने कहा नहीं कि “आपके रूपके ही अनुरूप यह 
संगति है।? 

“बहुत सशंक रहना पड़ता है निधिपतिको।' कुबेरने कहा -- 
'सम्पत्तिको कोई कभी छीन ले सकता है । सृष्टिकर्ताने तपस्या, मन्त्र तथा 
एकाग्रता-समाधिमें सिद्धियां पानेकी शक्ति तो रखी ही, अतः योगमें रहती 
ही है; किन्तु अनेकोंको अस्मसे सिद्ध बना देते हैं। यह सब उतनी 
आशंकाका कारण न होता यदि औषधिमें यह शक्ति न होती । ओषधिकी 
शक्तिका अन्वेषण कोई कभी कर ले सकता है ।' 

आप संरक्षणके लिए सदा सचिन्त रहते हँ ।' सुभद्रको दया आयी | 
जिसे लेकर केवल चिन्ता मिले, वह सम्पत्ति क्या कामको । 

मेरे यक्षोंको भूत-प्रेतोंका सहयोग सरलतासे मिल जाता है ।' 
कुबेरने कहा--अनधिकारीके प्रयत्तमें ही वे बाधक नहीं बनते, 
अनधिकारीके द्वारा अधिकृत सम्पत्तिको भो वे सुरक्षित कर देते हैं। वह 

उसके उपभोगसे वञ्चित कर दिया जाता है ओर केवल उपार्जक तथा 
रक्षक रह जाता है। ऐसे ,वित्तप्राण प्राय: मरणोपरान्त सर्प या प्रेत 
बनकर यक्षोंके सेवक हो जाते हैं।? 

“आपको इससे क्या लाभ ?' सुभद्रने सीधा प्रइन किया । 

'वत्स ! तुम बालक हो । तुम्हें सम्पत्तिके संग्रहीत होने और उसका 
स्वामी अनुभव करनेके सुखका पता नहीं है।' कुबेरने कुछ अहंका रपूर्वेक 
हो कहा--'इसी स्वामित्बके कारण वेश्रवण ब्राह्माणोंके यज्ञोंमें राजाधिराज 
कहकर स्तुत होता है। सब सकाम व्यक्ति अपनी कामना-पूतिके लिए 
कुबेरको कृपा-याचना करते हैं।' 

'कन्हाई भी अद्भुत है।' सुभद्रको कुबेरके अहंकारने रुष्ट कर दिया-- 
“एक कुबड़ेको उसने इतना अज्ञ बना दिया कि वह यह भी नहीं समझता 


कि सृष्टिमे स्तुति करने तथा शरण लेने योर वृ र 
व्य ASI CE Circle, Jammu टगे योग्य (केव ॥गीब्रश्वतन्दन है । 


कळमे च ऱ्य 


त 


कांतर कुबेर [ १२१ 


“लेकिन ठहर, मैं बतलाता हैं तुझे । तेरी अलकाके पास ही केलास है। मैं 
भम्बासे कहता हूँ कि उन्होंने यह कया पड़ोसमें काना-कुबड़ा पाला है।' 

में आपकी शरण हूँ ।? गदा फेंककर वैश्रवण अपने वाहन बने मनुष्य 
(यक्ष)के कन्धेसे उतरे और उन्होंने सुभद्रके चरण पकड़ लिये-'बड़ी 
कठिनाईसे भगवान शिवके समझानेपर वे शेलसुता मुझसे सन्तुष्ट हुई थीं । 
उनको ओर देखनेसे ही मेरा एक नेत्र जाता रहा ।* उनका रोष मुझे 
इस बार मार ही देगा ।' 

'तू विश्रवा मुनिका पुत्र हो गया तो समझता है कि वेश्रवण तेरा 
ही नाम है ?' अपने चरणोंमे लुढके तुन्दिल निधिपतिको सुभद्रने डाँटा-- 
'निश्चयपूर्वक जो एकमात्र श्रवणीय है वह श्यामसुन्दर ही वेश्रवण--उसके 
अतिरिक्त अन्य कोई राजाधिराज हो केसे सकता है । श्रुति और श्रौत 
ब्राह्मण उसके अतिरिक्त किसीकी स्तुति करेंगे? कोई काण विप्रोंका 
वन्दनीय बन सकता है ?' 

'आप जानते ही हैं कि भगवती सिन्धुसुता उलूकवाहिनी हैं । कुबेर 
हाथ जोड़कर गिड़गिड़ाये-'उनके इस आधितपर आप दया कीजिये । मैं 
अबसे आपकी व्याख्याको कभी नहीं भूलू गा । वचन देता हैं कि वेश्रवणकी 
स्तुतिमें जिनको आपके सखाका स्मरण आवेगा, कुबेर उनकी सेवा अपना 
सदा सोभाग्य मानता रहेगा ।? 

'अच्छा, अम्बाको उपालम्भ नहीं दूं गा ।' सुभद्र सन्तुष्ट हो गया । 

आपका इसो समय केलास जाना आवश्यक है ?' कुबेर अत्यन्त 
भय-कातर हो रहे थे। उन्हें लगता था कि इन्होंने उमा-महेश्व रसे कुछ 
चर्चा भी कर दी तो अलकाके छिन जानेमें कोई सन्देह नहीं रहेगा । उनका 
लोकपाल पद भले बना रहे; किन्तु भगवान व्योमकेश भी उन्हें पड़ोसमें 
रखनेको प्रस्तुत नहीं होंगे । 

में तुम्हारे भयको समझता हूँ।' सुभद्रने कुबेरको निदिचन्त कर 
दिया--'केवल अम्बाके समीप जाकर उन्हें कह देना कि उनका यह शिशु 
संसारमें जा रहा है--इसका उन्हें ही स्मरण रखना है |! 

“भगवान पुरारिसे आपको कुछ नहीं कहना । कुबेरने पुछा । 

'मुझे किसी को मध्यस्थता प्रिय नहीं । सुभद्र चलते-चलते कह्‌ 
गया--'बाबाके पदोंमे यहींसे प्रणाम !” >) 


ॐ 'शिवचरित' में यह पूरी कथा गयी है । | 
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असहाय अर्यमा- 


'अकेले रहते हैं आप यहाँ ?' पितृलोक पहुँचकर सुभद्र चौंक गया। 
चन्द्रलोकके इस स्थानपर तो अयेमाजोके अतिरिक्त कोई जान हो नहीं 
पड़ता । न सेवक, न सहचर । भला ये अकेले कया करते होंगे ? 


चन्द्रलोक पितृलोक है; किन्तु आपके सम्बन्धी शरीर त्यागकर जाते 
हैं, तब यहीं आपको नहीं दीखते, चन्द्रमापर पहुँचकर आप उनसे सम्बन्ध 
स्थापित करनेकी आशा कंसे कर सकते हैं? वे इसमें समर्थ होते तो जाते- 
जाते अपने पुत्र, भाई आदिसे मिलकर जाते। उनके पास पाञ्चभौतिक 
देह तो है नहीं । उनके आतिवाहिक शरीरका मानव-शरी रके सम्मुख प्रकट 
हो जाना भी अपवाद रूपसे-जब उन्हें किन्हीं कारणोंसे विशेष शक्ति, 
सुविधा मिल जाय तभी सम्भव है। यह भी अल्पकालिक होती हेग 


अकेला और उपोषित भी ।' अयंमाने हँसकर ही कहा--'पितृलोक 
तो पान्थशाला अथवा प्रतोक्षालय है । अभी सृष्टिकर्ताके प्रथम कल्पका 
सतयुग ही आरम्भ हुआ है । अतः अभी तो प्रतीक्षालयको भी पथिकोंकी 
प्रतीक्षा ही करती हे ।' 


“आप उपोषित क्यों हैं ?' सुभद्रको आइचयेके साथ दया भी आयी। 
'पान्थशालाके प्रहरीका निर्वाह तो वहाँ पधारे पथिकोंकी सेवासे 
होता है । यहाँ पितृगण आने लगेंगे तो उनकी सेवा करके उनके स्वधा भाग” 
का अल्पांश अयेमाको भी मिलेगा । उस लोकके एकाकी वे स्वामी असन्तु 
नहीं थे--'अभी तो अग्निष्वात्तादिगण भी नहीं आये हैं। प्वीसे जब पथिक 
आने लगेंगे, मेरी सहायताको ये गण सृष्टिकर्ता भेज देंगे । लेकिन भर्यमाको 


तपस्याका यह अवसर पुनः नहीं मिलेगा। अतः अल्पकालिक ब्रत मेरे 
आनन्दका ही निमित्त है | 


“आपका लोक पान्थशाला ?' सुभद्रको लगा कि अयंमासे उसे बहुत 
कुछ सीखना है । 


'कर्मयोनि केवल मनुष्य योनि है। उसे सृष्टिकर्ताने बड़ी सीमातर्क 


{ करनेमें स्वतर दिया है। अ र 
कूम करनेमें स्वतन्त्र कर Jammu । अपने कर्मोके अनुसार होसे आगे जन्म 
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तथा परिस्थिति प्राप्त होती है।' अर्थमाकी 
न है को इस बातमे तो कोई आपत्ति 


'जीवका जन्म भी उसके कम-सम्बन्धसे होता है। अब यह तो 
आवश्यक नहीं कि कोई मनुष्य मरे, तत्र जिसे उसका पिता या माता होना 
हो, वह भी उसी योनिमें जन्मकर वह अवस्था प्राप्त कर चुका हो कि सन्तान 
उत्पन्न कर सके । सबके कर्म तो पृथक-पृथक हैं । अतः मरनेवाले मनुष्यको 
जन्म लेनेके लिए तब तक प्रतीक्षा करनी चाहिये, जव तक उसके पिता- 
माता होनेवाले जन्म लेकर उपयुक्त अवस्थाके न हो जायें । केवल माता- 
पिताका ही तो सम्बन्ध नहीं बनता; भाई, बहिन, स्त्री-पुत्र, शत्र-मित्रादि 
सहुस्नों सम्बन्ध एक जन्मसे जुड़े हैं ।' अर्थमाने कहा --'जीव अनेकोंका कर्म- 
ऋण चुकाने अथवा दूसरोंको दिया ऋण पाने उत्पन्न होता है ।' 


हम-आप सरलतासे समझ सकते हैं कि जब रेलगाडियोंको अनेक 
मार्गोपर चलना है तो जड्कशन भी रहेंगे और वहाँ प्रतीक्षालयके बिना 
काम नहीं चलेगा । प्रत्येक यात्रीको जंकशनपर गाड़ी बदेलनेके लिए रुकना 
न पड़े, अभोष्ट ट्रेन तत्काल मिल जाया करे, ऐसी ब्यवस्था सब जंकक्षनोंपर 
सम्भव नहीं है । कमंके फलसे जब विविध योनियोंमें जन्म होना है और 
कमेक्षेत्रमें हमारा सैकड़ों लोगोंसे-प्राणियोंसे भी सम्बन्ध है, तब शरीर- 
त्यागके तत्काल पश्चातु जन्म मिलनेकी बात बन नहीं सकती । तब 
प्रतीक्षालय चाहिये ही । वही पितृलोक है । 


___ आप उपोषित हैं, तब यहाँ आनेवालोंको ही अपेक्षित सुविधाएँ 
कंसे मिलती होंगी ?' सुभद्र ठीक ही सोच रहा था कि जब लोकपति ही को 
कुछ उपलब्ध नहीं तो यहाँ आनेवाला क्या पाबेगा । 


'यहाँ किसी के कमंका फलोदय नहीं होता; किन्तु अन्तःकरण उसके 
साथ रहता है । अतः तृप्ति-अतृप्तिका अनुभव होता है।' अर्यमा समझा रहे 
थे--'उसके उत्तराधिकारी उसके निमित्त जो श्राद्ध करते हैं, उससे उसकी 
तृप्ति होती है। उस श्राद्धांशमें ही मेरा भाग रहता है; क्योंकि स्वधाके 
कव्यको उचित अधिकारी तक पहुँचा देनेकी सेवा मुझे प्राप्त है ।' 


'दूसरोंके द्वारा किये कमका फल दुसरेको मिलता है ?” सुभद्रने पूछा । 
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'अनेक अवस्थाओंमें मिलता है ।* अयेमाने सूत्र ही समझाया. 
'जो प्राणी यहाँ आता है, अपना उपार्जन छोड़ आया है। उसीके धनका 
उपयोग उसके निमित्त किया गया तो उसे उसका फल क्यों नहीं प्राप्त होगा । 
उसको सम्पत्ति न भी हो तो भी पुत्र, पत्नी आदिका कर्मफल पिता, पत्तिको 
मिलता ही है । श्रद्धा एवं संकल्पपूर्वंक पुण्यकर्मोका दान वेसे ही सम्भव है 
जेसे अजित धन या पदार्थका । पुण्य भी तो अर्जन ही है । 


यदि उत्तराधिकारी श्राद्ध न करें।' सुभद्रने यह समझकर पूछा कि 
जब कर्ता दूसरे हैं, तब करना-न करना उनकी इच्छापर है। 


'किसी पान्थशालामें कोई आ पड़े, उसके समीप कुछ हो नहीं और 
उपार्जनका अवसर भी न हो, ऐसी ही अवस्था इस लोककी है। मैं भी 
उसकी सहायता करनेकी स्थितिमें नहीं ।' अर्यमाने खेदपूर्वक कहा -- 
“उत्तराधिकारी पिण्ड न दें ऐसा होना सम्भव तो है। कलियुगमें ऐसा होगा। 
तब क्षुव्‌-पिपासासे पीडित पितर यहाँ रहकर भी नर्कमें पड़ेके समान कष्ट 
पाते हैं ।? 


'क्षुतु-पिपासा ?' सुभद्र चौंका । इन लोकोंमें भी भूख-प्यास लगती है, 
इसका अब तक इसने अनुभव ही नहीं किया था । 


“पृथ्वीका अन्तःकरण यहाँ वेसा ही आता है।' अर्यमाने बतलाया- | 
'पृथ्वीपर मनुष्यको जो मानसिक अतृप्ति होती है, वह यहाँ साथ आती है । | 
यहाँ उसे तृप्ति-अतृप्तिका अनुभव होता है। लेकिन पदार्थोके माध्यमसे ही / 


तृप्तिका अनुभव करनेका अभ्यासी होनेके कारण श्राद्धमें पदार्थोत्सगं हुए 
बिना यहाँ वह तृप्तिका अनुभव नहीं कर पाता ।' 


आपके समीप पितृगण कब आने लगेंगे ?! सुभद्रकी दया कह रही 
थी कि अयंमाका उपवास उनके आनेपर ही हटना है तो शीघ्र आवें वे । 


| 'सतयुगमें तो कोई आता नहीं । पृथ्वीपर मनुष्य इस युगमें स्वभावसे 
तप-ध्यानमें तन्मय है। अतः वह मुक्त न भो हुआ तो स्वर्ग या अन्य उत्तम 
लोकोंको सीधे जाता है।' अर्यमा कह गये-'जंसे आपके माता-पिता देह 
त्यागकर परमघाम पधारे । अतः सतयुगमें श्रुतिका श्राद्धांश सक्रिय ही नहीं 
होता । नेतामें जब मनुष्यकी प्रवृत्तिमें रजोगुण भी आ जाता है, उसे पृथ्वी पर 
ठ लेक नयत हय ; Me दिया गया है 1 


कका 
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पुनर्जन्म प्राप्त होने लगता है । तभी उस्ते पितृलोक आकर प्रतीक्षा भी करनी 
पड़ती है और श्राद्ध भी पृथ्वीपर सम्पन्न होने लगता है । लेकिन हमारे 
पितृलोकका दिन भी देवताओंके समान ही है । अतः मनुष्योंके एक वर्षमें 
हमारा एक दिन ही होता है। मुझे अल्पकाल ही उपवास करना पड़ेगा ।' 


मैं यहांसे मत्यंधरापर जाना चाहता हूँ ।! सुभद्रने अब अपनी बात 
कही--'वहाँ जम्म लेनेके पूर्व मुझे कितनी प्रतीक्षा आपके यहाँ करनी है ?” 

'आप मुझे लज्जित करते हैं।' अर्यमाने हाथ जोड़ा -- 'आपका कोई 
आतिथ्य मैं नहीं कर सका । अपनी असमर्थतापर मुझ वेसे ही लज्जा है। 
मेरे लोकमें बालक कोई नहीं आते । यह तो आप इस दिव्य देहसे आ गये । 
आपका कोई संचित प्रारब्ध तो है नहीं कि उसके उदयकाल तक आपको 
प्रतीक्षा करनी पड़े ।' 


'आपके यहाँ सब वृद्ध ही आते हैं ? सुभद्रको कुतूहल हुआ । 

आय: कम ही युवक या तरुण आते हैं। केवल मनुष्य आते है ।' 
अर्यमाने बतलाया-'यद्यपि धरापर शिशु भी मरते हैं; किन्तु जिनको नवीन 
कर्मका अवसर हो नहों मिलता, वे तो मनुष्य जन्म पाकर भी भोगयोनिके 
प्राणी जैसे हो होते हैं, कर्मभोग पाने उत्पन्न हुए । उनका अगला जन्म पूवेसे 
निश्चित रहता है ।' 

“आप मेरे धरापर जन्म धारणकी व्यवस्था ।' सुभद्रने संकोच तथा 
आग्रहके साथ कहा; किन्तु उसकी बात पुरी नहीं हुई । 

मैं जसे असहाय हूँ आपका स्वागत करनेमें' अयेमाने कहा--'किसीको 
इस लोकमें प्रविष्ट करने और यहसे भेजनेमें भी वैसे ही असहाय हूँ । मैं तो 
श्ाद्ध-विवजित असहाय पितरोंको तृप्ति भी नहीं दे पाता । केवल आगत 
कव्यको उचित पितरतक पहुँचा देनेका कार्य मैं करता हूँ ।' 

सुभद्र सोचने लगा कि अब.वह कहाँ जाय अथवा क्या करे । क्योंकि 
मत्यंधराकी महिमा सुन रखी है इसने । अपने कन्हाई तक इन दिव्यलोकोके 
माध्यमसे पहुँचना सम्भब नहीं दीखता । तब धरापर जाना ही है । 

मेरे यहांसे क्म-नियन्ता ही प्राणीको पृथ्वीपर पहुँचाते है 
अर्यमाने कहा--'लेकिन आपके कोई पूर्व कमे ही नहीं तो आपका नियन्त्रण 
वे भी केसे करेंगे ?” 
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आपका यह दिव्य देह तो ऐच्छिक है ।' अन्ततः अर्यमा देवता 
लोकपाल हैं। उन्होंने अपनेको एकाग्र किया और तब हुँसकर बोले-- 
आपका पार्थिव शरीर कहीं गया तो है नहीं । वह प्रकृतिके सूक्ष्म स्तरमे 
सुरक्षित आपकी प्रतीक्षा कर रहा है। आप इच्छा करते ही पुन: उसी 
शरीरको प्राप्त करके पृथ्वीपर जीवनका प्रारम्भ क्यों नहीं करते ? अन्य 
देह आपको अभी प्राप्त हो, ऐसा तो कोई नियम मुझे दीखता नहीं है।' 

'वही देह प्राप्त हो जायगा ।' सुभद्रते सोल्लास कहा और इच्छा 
करते ही वह पितूलोकसे वेसे ही अदृश्य हो गया, जैसे पहिले पृथ्वीसे 
हुआ था। 

॥ पूर्वे खण्ड परिपूर्ण ॥ 


« 
——- १.१९ बन 
२ 
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श्रीकृष्ण-सन्देश 


[ आध्यात्मिक मासिक-पत्र ] 


श्रीकृषण-सन्देशका वर्ष जनवरीसे प्रारम्भ होता हे । "श्रीकृष्ण-सन्देश’ 
प्रतिमास लगभग ६८ पृष्ठ पाव्य-सामग्री देता है । 


वाषिक शुल्क १० रुपये । , 
आजीवन शुल्क १५१ रुपये । 


सम्भव हो तो आजीवन ग्राहक बनें । 


व्यवस्थापक --धींकूष्ण-सन्देश 
श्रो कृऽण-जन्मस्थान सेवा-संस्थान 
मथुरा-२८१००१ 
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प्रत्यावर्तन--- 


अभी किसी पशुके पीछे-से निकल आया हो, इस प्रकार सुभद्र पशु- 
पक्षियोंके मध्य प्रकट होगया । सुभद्रको लगा कि अभी तो उसने सरितामें 
माता-पिताकी चितासे एक अञ्जलि भस्म विसजित करके स्नान किया 
है । अलके अभी सुखी नहीं हैं । 

पशु-पक्षियोंका समूह प्रसन्न हो गया । सब ओर समीप सिमट आये। 

महाराज रेवत अपनी कन्या रेवतीके लिए योग्य वर पूछने ब्रह्मलोक- 
गये । कुछ क्षण वहाँ रुकना पड़ा। इतनेमें पृथ्वीवर सतयुगके स्थानपर 
दामरान्त आगया था।* इससे ठीक उलटा हुआ यहाँ । सुभद्र ब्रह्मलोक 
सहित दुसरे प्राय: सब लोकोंमें भटक आया और पृथ्वीका केवल एक क्षण 
` बीता था । पुराणोंके विद्वानोंको बहुत अद्‌भुत लगेगा । 

सुभद्र नहीं--भद्रसेनका मयूर-मुकुटी सखा क्या कम अदभुत है ? 
अपने अखाको जब उसने दिशु बनाकर भेजा भगवती त्रिपुराके समीप, उसे 
लगा होगा कि सखा कहीं अटक गया तो उसका तियो; 1 असह्य होगा । अतः 
उसने एक नवीन ही काल लगा दिया उसके साथ । काल उस नटखटकी 
कल्पनाके अतिरिवत तो कुछ है नहीं । सुभद्रके साथ वह काल ऐसा लगा कि 
उसके सम्मुख ब्रह्मलोक ही नहीं, सुर्येलोक, वैकुण्ठ, क्षी रोदधि, व्वेलद्वीपके 
काल भी छोटे पड़ते, पिछड़ते गये । 

यह ऐसा ही होगया, जैसे कोई पृथ्वीकी गतिसे तीव्र गतिके यानमें 
बैठकर पृथ्वीकी परिक्रमा करने चल पड़े । अब पृथ्वीके स्थानोंका काल 
पिछडरेंगा या नहीं ? | 

सुभद्र जब पृथ्वीपर आ गया, उसे अनजानमें ही अपना पाथिव शरीर 
प्राप्त होगया, तब कहीं पृथ्वीका देश-काल उसका अपना बना । यहाँका देश- 
काल इतना क्षुद्र कि ब्रह्मलोकमें ही इसकी चतुयु गी नगण्य हो जाती है । अतः 
कन्हाई क्यों यहाँके कालकी गणना करे | 

सुभद्र एकाकी चार वर्षका बालक और उसे अब वनमें रहना था; 
किन्तु सतयुगका समय था । पशु-पक्षियोंका प्रेम प्राप्त था उसे। उस युगमें 


“पूरी कथा 'श्रीद्वारिकाधीश में श्रीबलराम-विवाह-प्रसंगमें दी गयी है। 
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तो 'भिक्षां देहि'--कहकर कोई ब्राह्मणकुमार वृक्षके आगे भी हाथ फैलाता 
था तो उसके करपर या झोलीमें सुपक्व फल टपक पड़ता था । 


सुभद्रमें अपने माता-पिताकी गुफामें जानेकी इच्छा फिर नहीं हुई । 
उसे दूसरी गुफा भी ढू'ढनेकी आवश्यकता नहीं थी । वर्षोमें कोई सघन वृक्ष 
समीप न भी हो तो अवश्य गजयूथ आ पहुँचता था बृष्टि प्रारम्भ होते ही । 
किसी महागजके पेटके नीचे सुभद्र बैठकर वर्षा व्यतीत कर देता था। वृष्टि 
थमते ही उसे बहते जलको देखने तथा उसमें छपाछप करते दौड़नेमें आनन्द 
आता था। 


शीतकालमें रात्रिको कोई भल्लूक उसे अद्धूमें शयन कराने न पहुँचे 
तो वह गायोंके समूहमें उनसे सटकर सो जाता था । ग्रीष्म तो परित्राजकों- 
का प्रिय: काल है । वह सम्पन्नोंको भी शरीरसे वस्त्र उतार देनेकी प्रेरणा 
देता है । उसमें दिनमें तो छाया चाहिये; किन्तु रात्रिमें चाहे जहाँ पड़ रहो। 


सुभद्र अपने माता-पिताके आश्रमसे बहुत दूर तो नहीं गया; किन्तु 
आस-पास घूमता अवश्य रहा । कभी कोई गज उसे उठाकर पीठपर धर 
लेता था, कभी केहरी या भल्लूक उसे अपनी पीठपर बैठानेके लिए सामने 
अड़ जाते थे । इन वाहनोंने उसे वनमें घुमाया । लेकिन सलिलका सामीप्य तो 
पशुओंको भी आवश्यक लगता है, अतः सुभद्रको वे सरितासे दूर नहीं 
ले गये । वह उनके साथ वहीं बना रहा | पलता-बढ़ता रहा । 


दिन, मास, वर्षादिकी गणना न आवश्यक थी, न सुभद्रको आती | 


थी । उसका शरीर बड़ा हो रहा है, यह भी उसे पता नहीं लगा । अचानक 
एक दिन श्वेत इमश्रु-केश तेजस्वी वृद्ध पुरुष वहाँ पधारे। सुभद्रने दोनों 
हाथ जोड़कर उन्हें नमस्कार किया । 


'आयुष्मन्‌ ! मैं तुम्हारा मातामह हुँ।' उन्होंने सृभद्रको गोदमें उठार्कर 
उसका सिर सूचा । स्नेहपूवेक बोले-तुम्हारे पितासे मिलने चला आया! 
'पिताश्रीने तो शरीर-त्याग दिया ।' सुभद्रने सहजभावसे सूचना 
दे दी। 

“इसका अर्थे है कि मेरी सृता उनके साथ सती हो गयी ।' सतयुगमें 


दूसरी कोई सम्भावना ही नहीं थी-विशेषकर ब्राह्मण-कन्याके सम्बन्धमें । | 
बृद्धका स्वर गीला हो गया था। $ 
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उस सात्विकयुगमें शोक-मोह क्षणस्थायी ही होते थे । बृद्धने अपनेको 
शान्त बना लिया । उसने सुभद्रकी ओर अब ध्यान देकर देखा-- तुम्हारा 
उपनयन होना चाहिये । तुम ब्राह्मण-कुमार हो ।' 

'कर दीजिये !' सुभद्रको कोई आपत्ति नहीं थी । 

वे वृद्ध ऋषि थे । सतयुगमें कर्मकाण्डका विस्तार हुआ नहीं था और 
न मनुष्यकी प्रवृत्ति रजोगुणसे मलिन हुई थी । वृद्धको वनसे शुष्क काष्ठ 
लेकर अरणि-मन्थनका केवल आरम्भ करना पड़ा। अग्निदेव तो उनके 
आह्वानपर बैसे भी प्रकट हो जाते; किन्तु विधि-निर्वाह करना था । 

उन ऋषिने वहीं पशुओंसे ऊर्णा-संग्रह करके, उसे कातकर यज्ञोपवीत 
बनाया । अग्न्याधान-अत्यल्प-पुजन और गायत्री उपदेशके साथ सभद्रको 
यज्ञोपवीत पहिना दिया। पहिले दिन उक बालकने मौंजी-मेखला पहिनी 
और उसमें भूर्जाव्रकी कौपीन लगाथी । पलाश-दण्ड मिला उसे । तब-तक 
अजिन (पशुचमं) अनावश्यक माना जाता था । 

वैदिक अनुष्ठान, पाठादि भी तबतक प्रणव तथां गायत्रीतक परिमित 
थे । जब विशुद्ध चित्त कोई विप्र-बालक कभी भी समाहित होकर श्र तिका 
साक्षात्कार करनेमें समर्थं था और इच्छा करते ही सुर सेवामें साकार 
उपस्थित हो सकते थे, अध्यथन-अध्यापनकी परम्परा केवल अत्यल्प 
शिष्टाचार सिखलानेतक सीमित थी, जो उभी उपनथनके दिन समाप्त हो 
जाती थी । 

संग्रहकी प्रबृत्ति पैदा ही नहीं हुई थी । शरीर-निर्वाहकी चिन्ता 
मनुष्यने सौखी नहीं थी। पशु-पक्षी, बृक्ष-लता भी उस समय मनुष्यका 
आतिथ्य करके संतोषानुभव करते थे । अत: उपनीत बालकको सूर्योपस्थान 
सिखलांकर शिक्षा समाप्त । 

'आयुष्मत्‌ ! यदि अपरिचित आते ही सावधान कहे तो उसे 
अभिवादन करना । वह ब्राह्मण होगा। तुम स्वयं किसीसे मिलो तो 
सावधान कहना ।' मातामहने सुभद्रको शिक्षा दी--अपरिचित अतिथि 
अन्य वर्णका हुआ तो स्वयं अपना परिचय देकर प्रणाम करेगा । सावधान 
सुनकर जो अपरिचित स्वयं परिचय न दे, समझ लो कि वह ब्राह्मण है । 


उसका अभिवादन करो । i 
“वृद्ध अपरिचितको मैं आते ही अभिवादन करू ?' सुभद्रको कुछ 


अद्भुत लगा । 
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'नहीं', अपनेसे अल्पका अभिवादन करनेपर उसकी आयु, यश, 
पुण्यका नाश होता है! वृद्धने बतलाया-- ब्राह्मणवा अ ह भी 
हो तो अन्य वर्णसे ज्येष्ठ है ।' लेकिन त्याग और विद्यामें, तपमें अन्य वर्णके 
भी बड़े होनेपर तुमसे ज्येष्ठ हो जाते हैं । वे बन्दचीय हैं; किन्तु तुम बालक 
हो । तुम निर्णय कैसे करोगे ? उन्हें स्वयं निर्णय करके ज्येष्ठ हों तो सावधान 
करना चाहिये तुम्हें ।' 

उस समयतक ऐसा तारतम्य भी बना नहीं था । जब त्याग, तपमें 
सबकी रुचि सहज थी, तब वर्णके पश्चात्‌ वय ही बडप्पलका सूचक बन 
सकता था । 


“अभिवादन जो करे, उसे तुम 'कल्याणमस्तु' कहकर आशीर्वाद दो । 
प्राणीका परम कल्याण हो, यही ब्राह्मणका काम्य है।' मातामहने आगे 
कहा--'इसके अनन्तर कुशल पूछो । ब्राह्मणको अभिवादन करनेवालेसे 
कुशल पूछना चाहिये; क्योंकि ब्राह्माणमें आशीर्वाद देकर अमंगल-निवारण- 
की क्षमता होती है । 

'क्षत्रिय-वैद्यादि भी कुशल-प्ररन पूछते होंगे ?' सुभद्रने पूछा । 

'वत्स ! अभी वैश्य एवं शूद्र वर्ण विकसित ही नहीं हुए हैं । क्योंकि 
व्यापार--वस्तु-विनिमय अत्यल्प होता है और सेवककी आवश्यकता. केवल 
शासक या व्यापारीको होती है । बृद्ध पुरुषने कहा--'तुम कभी उत्तानपादके 
पास उनकी राजधानी गये तो इन वर्णोसे मिल सकते हो । इस समथ तो 
वही शासक हैं । मनुषुत्र प्रियव्रत तो अभी विरक्त-जीवन व्यतीत कर रहे 
हैं। उन्हें देर्वाष नारदके साथका सुयोग प्राप्त होगया है । 

क्षत्रिय निरुपद्रवता पूछता है। वह भौतिक-दैविक-दोनों उपद्रव ` 
दूरकर सकता है, अतः पूछता है--“आप और आपके आश्नितोंको किसीसे 
उपब्र्‌त तो नहीं होना पड़ता ।' 

“आप सुखी-समृद्ध तो हैं ?' यह वेश्यका कुशल प्रन है । 

“इसलिये कि वह पदार्थे-प्रदान कर सकता है |” सभद्रने स्वयं व्याख्या ` 
कर ली--लेकिन शूद्र क्या पूछता होगा ??- 

“आप सपरिवार स्वस्थ तो हैं ?” वैसे उसका प्रश्‍न अकारण होता | 
है; क्योंकि इस युगमें अस्वस्थ पुरुष सुना ही नहीं जाता। अस्वास्थ्य तो 
असंयमसे आता है और असंयमका मूल राजस-तामस प्रवृत्ति है, जो 
्रेताके पश्चात्‌ जन्म लेगी । लेकिन शूद्र सेवा ही तो कर सकता है। स्वस्थ 
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व्यवितको सेवाकी आवश्यकता तब होती है, जब उसे शासनमें व्यस्त रहना 
हो या व्यापार करना हो |! हु 

सतयुगमें सानभ-मनको विलासिताने स्पर्श ही नहीं किया था। अतः 
वैयवितक सेवा भी आवश्यक है यह कोई सोच भी नहीं सकता था । अपना 
देनिक कार्य तो साधना समझा जाता था। साधना तो इसरेसे करायी 
नहीं जा सकती । 

संग्रहके विस्तारके साथ सेवाकी आवश्यकता बढ़ता है, यह आज भी 
सत्य ह । एक छोटी झोंपड़ीका निवासी स्वयं झाडू लगा लेगा; किन्तु कोई 
बहुत बड़ा भवन हो तो? केवल कोपीन या अल्पवस्त्रधारी तो अपने वस्त्र 
धो लेगा; किन्तु जहाँ वस्त्रोसे आलमारियाँ भरी हों, वहाँ धोबीके बिना 
कैसे काम चलेगा । । 

स्वास्थ्य क्या ? सुभद्रने ही नहीं, समूचे सतयुगके पुरुषोंने रोगका 
नाम नहा सुना । अत: सुभद्रको स्वस्थ-अस्वस्थ शब्दका अर्थ ही पता नहीं । 

'स्वमें स्थित स्वस्थ ।' वृद्ध पुरुषने सतयुगकी परिभाषा वतला दी-- 
अपनी आत्माको छोड़कर अन्यका चिन्तन चित्तमे आया तो अस्वस्थ । 
शरीर-संसारका चिग्तन ही अस्वस्थ होना है ।' 

समवायु  समग्निश्च समधातु मलक्रियः। 
प्रसन्तक्ायेन्द्रियमनः स्वस्थो इत्यभिधीयते ।। 

वायु, अठरारिनि, कफ-पित्तादि धातुएँ और मल-मूत्र-स्वेदादिकी 
क्रिया समान रहे । न इनमें बृद्धि हो, न ये अवरुद्ध या कम हों। शरीर, 
न्ट्रिय, मन निर्मल हो तो व्यक्ति स्वस्थ कहा जाता है', यह महषि चरककी 
परिभाषा है । 

'शरीरकी ओर ध्यान न जाय तो अपनेको स्वस्थ समझो |? यह 
परिभाषा एक संतने सुनाय़ी थी । यह परिभाषा आजकी । शरीर या 
शरीरके किसी अंगकी ओर ध्यान जाता है तो वहाँ कुछ गड़बड़ है । 

सतयुगगें परिभाषाकी सीमा बढ़ गयी थी। शरीर या संसार= 
किसीकी ओर ध्यान गया तो स्वमें कहाँ रहे ? 

'कन्हाई स्मरण आवे तो ?” सुभद्रने पूछा । उसे लगा कि उसके 
मातामही परिभाषामें कहीं त्रुटि है । कन्हाईका स्मरण न आवे तो मनुष्य 
स्वस्थ कंसे कहा जायगा ? 
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'मैं भूल गया आयुष्मन्‌ !' वृद्धे अब सुभद्रकी ओर बहुत ध्यानसे 
देखा । उन्होंने तो सुभद्रको कभी देखा नहीं था । अब दो क्षण नेत्र वन्द किये 
रहे । अचानक उनका शरीर कम्पित होने लगा, रोमाञ्च हुआ, स्वेद-धारा 
चलने लगी और नेत्रोंसे अश्रुप्रवाह चल पड़ा । सुभद्र चकित देखता रह 
गया उनकी ओर । 


“मै धन्य होगया । मेरा कुल धन्य होगया। मेरी कन्याने मुझे कृतार्थ 
कर दिया ।' कुछ समय लगा बृद्धको सावधान होनेमें । सुभद्रको वे इतने 
समय हृदयसे लगाये रहे । सावधान होनेपर बोले--'वत्स ! तुमको साथ ले 
जाकर मैं तप तथा ध्यानमें लगानेकी बात सोच रहा था; किन्तु तुम तो तप- 
ध्यानके परमाभीष्टको पहिले-से प्राणार्पण कर चुके हो । 


ने तो किसीको कुछ नहीं दिया ॥' सुभद्रने भोलेपनसे कहा 
'माता-पिताके पश्चात्‌ प्रथम व्यक्ति आप ही मुझे मिले । आप आहार- 
ग्रहण करेंगे ?' 


'आयुष्मन्‌ ! मैं तुम्हारा आतिथ्य स्वीकार नहीं कर सकता । तुम 
मेरे दौहित्र हो और आहारका अभाव तो यहाँ वनमें है नहीं ।' मातामहने 
कहा--मैं तुम्हारे सखाकी बात कह रहा था। तुम्हारा कन्हाई तो आत्माकी 
भी आत्मा है । उसका चिन्तन ही सच्चा स्वस्थ होना है ।' 

'अब तुम उपनीत हो गये हो, अतः जलपात्र रखा करो ।' सुभद्रको 
उन वृद्धने शौचाचारका कुछ नियम समझाकर कहा--मैं तुम्हारे लिये 

नारिकेल-पात्र ला देता हूँ ।' 

बह तो पिताश्रीकी गुफामें पड़ा है।' सुभद्रने बतलाया-- उसे 
स्वीकार करनेमें कोई दोष है ?' 

'वह सब जो उस गुफामें है, तुम्हारा स्वत्व है ।” वृद्धने आग्रह नहीं 
किया कि उनका लाया पात्र सुभद्र स्वीकार करे । वे भी सतयुगके अपरिग्रही 


विप्र थे और मोहका कलुष उनके मनमें भी नहीं था । उन्हें संतोष था कि 
उनका दौहित्र अपने पिताका उचित कुलंधर हे । 


सुभद्रका सिर सू'घकर, उसे आशीर्वाद देकर वे बिदा हुए । उन्होंने 
सुभद्रको साथ ले जाना अनावश्यक माना और सुभद्रकी भी साथ जानेमें 
रुचि नहीं थी । वह एकान्तप्रिय था । 
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अनेक वर्ष पीछेकी वात--सुभद्र युवा होगया । उसके मनमें पर्यटनकी 
वात आयी । उसे मातामहसे सुनी उत्तानपादकी पुरी देखनेकी इच्छा हुई । 
उसे कहीं कोई बाधा तो थी नहीं । बाधा होती है-संग्रह-परिग्रह होनेपर । 
जिसे कदली-वल्कलकी कोपीन लगानी है और वनके कन्द, मूल-फल ही 
खाने हैं, वह कहाँ रहे, यह तो सोचनेकी बात नहीं थी । 

वह एक दिन चल पड़ा और चलता रहा । उसे केवल इतना पता 
था कि पर्वतीय क्षेत्रसे नीचे कहीं उत्तानपादकी पुरी है और सव सरिताए 
सीधी या किसी अन्यमें मिलनेके क्रमसे नीचेके समतल क्षेत्रमें ही जाती हैं । 
वह अपनी परिचित सरिताका तट पकड़कर नीचेकी ओर, उसके प्रवाहकी 
ओर चल पड़ा था । 

थोड़े स्थानोंपर उसे सरिताका तट छोड़कर पर्वतपर चढ़ना पड़ा; 
क्योंकि सरिता-तटका कगार इतना सीधा-सपाट बन गया था कटावके 
कारण कि वहाँ पैदल भी चलना सम्भव नहीं था । 

अनेक स्थान मिले, जहाँ मार्गमे नाले थे । उसे तो वहाँ भी कठिनाई 
नहीं हुई, जहाँ वह छोटी सरिता दसरीमें मिल गयी । ऐसा कई स्थानोंपर 
हुआ । कभी वह सरिता अन्यमें मिली, कभी अन्य उसमें । ऐसे सब स्थानोंपर 
वह सम्मुख पड़नेवाली सरिताके तटको पकड़कर ऊपरकी ओर चल पड़ता 
था। जहाँ सतरणकी सुविधा होती, बह तैर लेता । उसने पद्युओको 
संतरण करते देखकर शैशवमें ही यह कला सीख ली थी; किन्तु संतरण 
योग्य स्थल बहुत कम मिलते थे । उसे प्रायः सरिता-किनारे किसी बाढ़में 
गिरे वृक्ष मिल जाते थे । जहाँ वह प्रयत्न करके उन्हें पानीमें पहुँचा पाता 
था, श्रम करके, ठेलकर प्रवाहमें पहुँचा देता और उसपर बैठ जाता । इस 
प्रकार सरिता पार करना सुगम हो जाता था । 

तुम मुझे उस तटपर पहुँचा दोगे?” बह तो मिलनेवाले किसी 
वनपशुसे कह सकता था; किन्तु उसे अनुभव हो गया था कि केवल वन्य 
महिष, वाराह और गज उसकी सहायता कर सकते हैं। वे भी सब स्थानोंप्र 
साहस नहीं कर पाते। केशरी और भल्लूक जलमें उतरना ही नहीं चाहते 
और कपि पर्वतीय सरिताओंके प्रवाहमें बहने लगते हैं । 
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उसकी यात्रा टूटे वृक्षो या पशुओंकी सहायतासे चलती रही । वह 
जब चला था, वर्षा बीत चुकी थी। शीतके प्रारम्भ नीचे आनेभें उसे 
प्रकृतिने सहायता ही दी उसे सुखद वातावरण मिला । 

बनमें वृक्ष थे, कन्द थे, सरितामें स्वच्छ जल था। अनेक बार कपि 
या भल्लूक विना माँगे उसे कोई फल या मधुछत्रक दे जाते थे । अनेक 
स्थानोंपर वन्य गजोंने उठाकर उसे पीठपर बैठा लिया और अपनी 
इच्छानुसार ले गये । 


उसे न मार्गका पता था, न यात्राका निश्चित लक्ष्य किधर है 
इसका । जब क्षधा लगती, आहारके लिए फल-कन्द मिल जाते थे । रात्रिमें 
किसी समतल स्थ्रानपर, शिलापर अथवा सरितातटके किसी मोड़पर छोटा 
पुलिन मिला तो वहाँ सो गया । 
सुभद्रको कहीं पहुँचनेकी शीघ्रता नहीं थी । वह्‌ तो चलनेके लिए 
चल रहा था । अन्ततः उसकी यात्रा पर्बतीय क्षेत्रोसे बाहर पहुँच गयी । 
पहिलेसे ही वन सधन मिलने लगे थे । वृक्षोंमें सुस्वादु फलके वृक्ष बहुलता- 
से मिलने लगे । कपिगज प्रभूति भी बहुत थे इन बनोंमें । साथ ही वृश्चिक, 
सर्प भी थे और कण्टक भी । स्पर्शसे पीड़ा देनेवाली वनस्पति भी । 
जब एक कपिने एक दिन उसके करसे छीनकर एक फल सू घकर 
फेंक दिया, वह समझ गया कि अब फलोंको कपियोंको दिखाकर आहार 
बनाना है। इसी प्रकार भल्लूकने कन्दोंके सम्बन्धमें सावधान कर दिया । 
सच तो यह है कि अब वन-पशु ही उसे आहार देने लगे । वह स्वयं अर्ब 
फलादि नहीं उठाता था । स्पशे-कातर करनेवाले क्षुप्रोंकी उसने पहचान 
लिया था और रात्रिमें शयनके लिए कोई प्रशस्त शिला या तृण-लताओंसे 
रहित स्थान हु ढता था । 
जैसे-जैसे समतल क्षेत्र समीप आता गया, वनकी सघनता बढ़ती ही 
गयी । वनगज कम ही स्थानोंमें पर्वतमें मिले थे; किन्तु अब तो वे उसकी 
प्रतिदिन आतिथ्य करने लगे। अवश्य ही कपि और भल्लूकोंका समुदार्य | 
उसे प्राय: प्रतिदिन मिला था । | 
यात्राके इसी क्रममें एक सायंकाल वह एक टीलेपर बैठ गया । अव 
वह पर्वतीय क्षेत्र पीछे छोड़ आया था । यहाँ सरिता-तटपर पुलिन नहीं था! 


बन सघन था और कण्टक-बृक्षोसे भरा था । केवल यह टीला ऐसा था कि | 


उसपर कोई तृण नहीं उगा था । यह क्ष अ ती 
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यह सुभद्र क्यों सोचे । उसे रात्रि-शयनके योग्य स्थान प्रतीत हुआ, अतः 

वहाँ बैठ गया । डू 

, _ पता नहीं, क्यों कपियोंने बहुत विरोध किया । अनेकने पहली वार 
दाँत दिखाकर डराना चाहा उसे । सुभद्र हँस पड़ा । दो-एकने उसका हाथ 
पकड़कर उठ जानेका संकेत किया । एक मोटा भल्लूक बार-बार सामने 
बेठ जाता था कि सुभद्र उसकी पीठपर बैठ जाय । 

डु उस दिन सुभद्र बहुत चला था। श्रान्त हो गया था । उसे कहीं 
पहुँचना नहीं था; किन्तु चलनेकी धुन चढी तो चलता ही गया । अब 
दिनान्तमें यह तृणहीन स्वच्छ टीला भिला तो इसपर-से उठनेको उसका 
चित्त नहीं हुआ कपियों और भल्लूकके आग्रहको उसने टाल दिया । 

'यहाँ क्‍या है ? क्यों ये सब मुझे यहाँसे हट जानेका आग्रह करते हैं ? 
सुभद्र सहानुभूतिपुर्ण वन-पश्ुओंका संकेत समझता था । पश्ुओंमें ही पला 
था; किन्तु भय क्या होता है, यह तो वह जानता ही नहीं था । उसे अटपटा 
लगा कि अन्धकार होते ही कपि-भल्लूक-सत्र उस टीलेसे दूर भाग गये । 

'यहाँ भूमि हढ़ है, स्वच्छ हे ।” कपियोंके संकेतको देखकर सूर्यास्तके 
समय ही सुभद्रने देख लिया था कि वहाँ कोई बिल नहीं है। 'बृर्चिक 
सम्भव नहीं हैं ओर सर्पका बिल नहीं । वनमें-से क्या करने आवेगा सर्प 
यहाँ ? तब यहाँ रात्रिगे व्याघ्र या केहरी बेठला है ?' 

सुभद्रको सर्प, व्याध, केहरी सब खेलनेयोग्य सखा लगते हैं । इनसे 
बह बहुत परिचित है। कपि और भल्लूक रात्रिमें ब्रृक्षहीन स्थानपर नहीं 
रहेंगे, यह भी स्वाभाविक था । अत: अन्धकार होनेपर वह लेट गथा । श्रान्त 
तो था ही, प्रगाढ़ निद्रा उसे वैसे भी सदा आती है । 

'गुड़म्‌, गुडम्‌, गुड़म्‌' जैसे किसी धातुका बना कोई बहुत भारी घड़ा 
लुढ़काया जा रहा हो ऐका शब्द-विचित्र-सी झनकार, खनखनाहटभ रा शब्द 
“गू जने लगा । सुभद्रकी निद्रा टूट गयी उस शब्दसे । वह उठकर बैठ गया । 

ह आकाश निर्मल था । चन्द्रमा ऊपर आ गया था । स्वच्छ ज्योत्स्ना में 
सुभद्रने एक बहुत भारी अत्यन्त काले घड़े-जैसे आकारको देखा। उसमें 
प्रज्वलित उल्काके समान दो नेत्र चमक रहे थे । 

'कौन है तू ?' उस आकारने बड़े रुक्ष, गड़गड़ाहट-जैसे स्वरमें डाँटा । 

र 'तू कौन है ?” सुभद्र झल्ला उठा । इस प्रकार उससे बोलनेवाला यह 
कौन आ गया ? । 
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'मैं भूत हूँ।' उस आकारने गुर्राहटसे कहा--'तुझे भक्षण .कर 
लू गा। 

'झूठा कहींका ।' सुभद्र तो हँसने लगा--साक्षात्‌ वर्तमान हे और 

अपनेको भूत कहता है । मैं कोई पक्व फल हूँ कि मुझे भक्षण करेगा ?' 
स्मरण करा दू' आपको कि वह प्रथम सतयुग था । सिह-व्याघ्र भी 

हिसा नहीं करते थे । स्वतःमृत्युप्रात प्राणी ही उनके भक्ष्य थे । अत: सृष्टिमें 

ये पणु अत्यल्प थे । ॒ 

'तू हँसता है ? मैं प्रेत हूँ।' वह आकार कटकटाया । वह झल्ला रह 
था । उसकी गति अवरुद्ध हो गयी थी । वह चाहकर भी सुभद्रको ओर बढ़ 
नहीं पा रहा था । मुझे जानता नहीं ।' 

'तू परेत है तो बोलता क्यों है ?' अब सुभद्र खड़ा हो गया । उसने 
समीप पड़ा पलाशदण्ड उठाया--तुझे मैं नहींजानता ? नटखट, मुझे सोने 
नहीं देता । क्यों जगाया तूने मुझे ?' 

'यह मेरा घर है । भाग जा यहाँसे।' वह आकार अब गर्जना कर रहा 
था-- मैं कूष्माण्ड हूँ । पिशाच हूँ ।' 

'हाँ, तेरा घर तो है । सुभद्र शान्त कह गया--'तूने मिट्टी बनायी, 
वृक्ष बनाये, ये आकाश और चन्दर बनाये । घर तो तेरा ही है सब; किन्तु 
कनू ! अब तू पिटेगा । अन्यथा मुझे सो जाने दे ।' 

भड़ामका भयानक शब्द हुआ । ऐसा शब्द जैसे आजकल कुछ-सौ बम 
एक साथ फूटनेपर होगा । पूरा वन गूंज उठा। पशु-पक्षी चीत्कार करके 
भागने लगे। फट गया था वह भारी कृष्माण्ड। उसमें-से स्निग्ध सहस्र- 
सहस्र ज्योत्स्ना फूट निकली । मयूर-मुकुटी, पीताम्वरधारी, सजल-जलद- 
नील ब्रअराजकुमार हसता प्रकट हुआ । 

तू इस काजे कापडं धुपा बेठा था ?” सुभद्रे भुजाएँ फैलाक र 
अङ्कमाल दी । मैं तभी जान गया, अब वह अपनेको भूत कहने लगा । ऐसा 
अटपटा झूठ तो केवल तू ही बोल सकता है ।' 

'वह झूठा नहीं था ।' कन्हाईने कहा । 

वह कोन ? तू अब भी मुझे 
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'कूष्माण्ड भूतवर्गकी ही एक जाति है |! श्यामने समझाना चाहा— 
'यहाँ भूमिसें स्वर्ण-रत्न हें ॥ अतः यह उसका संरक्षक बना यहाँ रहने 
लगा था।' 

तू अब बातें बनावेगा ? तू ही यह वन, पर्वत, भूमि-परिता नहीं है ?” 
सुभद्रने कहा--लेकिन तू भूत या भविष्य कबसे बनने लगा ? तू तो नित्य 
वर्तमान है ।' 

“इस कृष्माण्डको तू जानता है।' कन्हाईने परिचय देनेका प्रयत्न 
किया--'इसीके शापसे तू यहाँ संसारमें है ।' | 

में तेरे अतिरिक्त किसीको नहीं जानता, न जानना ही चाहता गा 
सुभद्रका स्वर स्वस्थ था--मैं कहीं हूँ या रहूँ तो इसमें तेरी इच्छाके 
अतिरिक्त दूसरा कारण हो नहीं सकता ।' 

'तू मुझसे रूठ रहा है ?' श्यामने सखाके कन्धेपर भुजा रखी । 

'रूठू गा नहीं, तू मुझे सोने नहीं देता और भूत बनता है।” सुभद्र 
बोला--मेरा तो तू ही भूत भी है, भविष्य भी; किन्तु त भूत नहीं बन 
सकता । तू तो नित्य वर्तमान है ।' 

सुभद्रका वह सखा अहृश्य होगया और सुभद्र लेटा तो तब उठा जब 
प्रात:कालीन प्रकाश हो चला था । 


> 
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अतिथि भारतमें सदा अभ्यर्चनीय माना जाता रहा है। सुभद्रका 
आतिथ्य करनेमें राजा उत्तानपादने अपनेको धन्य माना । एक स्वच्छ कुटीर 
उसे दे दी गयी । 
ब्रह्मावतंतक पहुँचनेमें सुभद्रको कोई कठिनाई नहीं हुई थी । जैसे 
ही समतल क्षेत्रमे वह एक गहस्थका अतिथि हुआ, उसे पता लग गया कि 
वह अनजानमें ही सरिताओंका अनुसरण करता सुरस रिके (तब अलकनन्दाके 
क्योंकि तब भागीरथीकी धारा थी ही नहीं) तटपर पहुँच गया है और अब; 
उसे सरिताके साथ ही चलकर उत्तानपादकी पुरी पहुँच जाना है । 


उस समय न नगर थे, न ग्राम, किन्तु अलकनन्दाके तटपर स्थान- 
स्थानपर तपस्वी अवश्य उसे मिलते गये । गृहस्थ भी तपस्वी ही थे उस 
समय । कदाचित्‌ ही कहीं दो या तीन कुटीरे समीप मिली होंगी । लोग 
एकान्त-प्रिय थे । अल्पमें संतोष करनेवाले, अपरिग्रही थे। तितिक्षु थे । 

अन्तर्मुख होना ही प्रिय था उस समय सबको । 

दो या तीन कुटीरे समीप मिलनेका अर्थ होता था कि वहाँ बैश 
बमतै हैं । वस्तु-विनिमय भी प्रारम्भ नहीं हुआ था । गोपालन ओर कष; 
किन्तु कृषिका अर्थ इतना ही कि बिना जोते गीली भूमिमें समयपर बीज 
बिखर दिये और पकनेपर उनका संग्रह कर लिया । यह अन्न-संग्रह तथा 
गोरस आगल अतिथिके सत्कारके लिए। कम ही सोभाग्य मिलता था कि 
आस-पास बसा गृहस्थ ब्राह्मण उसका कोई भाग स्वीकार कर ले । सता 
प्रतिग्रहे विप्रोंको सहज अरुचि थी । 


आप कह सकते हो कि उस समथका समाज अविकसित था । अरण्य- 
वासी लोग थे और तृण कुटी रोमें यत्र-तत्र बिखरे रहते थे । नाम-मात्रका वस्त्र 
धारण था । लेकिन यह आरोप अज्ञान होगा आपका कि वे अनजान थे 
अथवा असमर्थ थे । तबतक मनुष्यने जाना ही नहों था कि रोग 


EE गीं थी है ए ४ क्या गोता 
है । भोगोन्मुख प्रवृत्ति ब । तप एवं ध्यान प्रिय था । संकल्पबल र 
च्छा कृतः Fe २ प 
शक्तिशाली था कि इच्छा होते ही ब्रह्मलोकतक नना सर था । 


CC-0. ASl Srinagar Circle, Jammu Collection. An eGangotri Initiative 


६ 


क... 


सुरुचि ठीक है [ १४१ 


उस समयतक धरा सुरोंके लिए अपने उद्यानके समान थी। 
देवताओं तथा उपदेवता (गन्धर्वे, यक्ष, किन्नर, नाग, वानर, रीछ, दैत्य, 
दानव) में इतना ही अन्तर था कि मानवमें जन्मजात सिद्धियाँ नहीं थीं | 
अन्यथा इनके परस्पर वैवाहिक सम्बन्धतक होते थे। मनुष्यके लिए 
दिव्यलोक भी सहज गम्य थे । 

अवश्य भौतिक उन्नति तब प्रिय नहीं थी। तब सेना-सेवकोंका 
आडम्बर उत्पन्न ही नहीं हुआ था। पुराणका विद्यार्थी भी जानता है कि 
प्रथम मनु स्वायम्भुव अपनी पुत्रीके लिए वर हृढने निकले तो पत्नी और 
पुत्रीके अतिरिक्त केवल सारथी उनके साथ था और यात्रा करनी थी उन्हें 
ब्रह्मावर्ते (कानपुरके समीप) से कर्दमाश्रम -- सिद्धपुर (गुजरात) तककी । 

भ्र,वका जब यक्षोंसे आगे युद्ध हुआ, ध्रूवके साथ भी कोई सेना नहीं 
थी । वे एकाकी ही यक्षपुरी अलका पहुँचे थे सेना तो थी लोकपाल कुवेरके 
पास यक्षों (उपदेवताओं) की । लेकिन जो एकाकी भी जन्मसिद्ध यक्षोंकी 
बलवती सेनापर विजय पा सके, उसके अस्त्रज्ञानको अविकसित कहते समय 
सोचना आवश्यक है । : 

सुभद्रको मार्गमें जहाँ भी कोई कुटीर मिली, आतिथ्य प्राप्त हुआ । 
राजा उत्तानपाद तो चाहते थे कि वह उनके समीप ही रहे । वह रहा भी 
वहाँ पर्याप्त समय; किन्तु स्थायी कहीं बस जाना तो तबतक बहुत कम 
मनुष्योंने सीखा था । सुभद्र तो स्वभावसे परिव्राजक था । 


बहुत थोड़े उटज थे आस-पास । राजा उत्तानपाद अवश्य चक्रवर्ती 
कहे जा सकते हैं; क्योंकि इतने भी लोग उनके समीप बस गये थे । शासनतन्त्र 
तो तब ठीक उत्पन्न ही नहीं हुआ था । आजके ग्राम-चौधरी-जैसी ही स्थिति 
उत्तानपादकी थी । अवश्य उनका सदन मिट्री-खपरेलका बना था । उनके 
समीप कुछ गज, अश्व और रथ थे। कुछ सेवक भी थे उनके जो परिवारके 
सदस्योंके समान ही व्यवहार पाते थे। . 

ध्रुव युवराज हो चुके थे। तप करके भगवान्‌ नारायणका दर्शन 
किया था उन्होंने। अतः उनका सुयश व्यापक था । सब उनका सम्मान 
करते थे । सुनिरिचित था कि उत्तानपाद उन्हें निकट-भविष्यमें राज्यभार 
सोंपकर वनमें तप करने चले जायेंगे । ल 

इसका एक परिणाम और हुआ था । छोटी रानी सुरुचि उपेक्षिता. 
हो गयी थीं । उनका पुत्र उत्तम अधिक समय आसेटमें व्यतीत करता था । | 
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वह दूर-दूर निकल जाता था और महीनोंमें लौटता था । अब पिताके पास 
उसका मन नहीं लगता था । यद्यपि धवसे उत्तमका सौहाद था और दोनों 
भाइयोंमें प्रीति शी । 


थ्र्‌ वकी माता सुनीति उत्तानपादकी प्रिया हो गयी थीं । वे निकटमें 
ही राजमाता होनेवाली थीं । उत्तानपाद उनकी बात टालते नहीं थे । वैसे 
सुनीति अत्यन्त विनम्र, संयमी और उपासनामें लगी रहनेवाली थीं । 
सुरुचिको उन्होंने सगी अनुजाका स्नेह ही दिया; किन्तु साज-सज्जा या गृह- 
व्यवहारमें उनकी रुचि नहीं थी । उनके स्वयंके केशतक, कम ही होता जब 
बिखरे न हों । शरीर तथा सामग्रीकी ओर उनका ध्यान नहीं जाता था । 
पति-पुत्रकी सेवामें भी कम समय देती थीं वे । 


सुरुचि वैसे अब भी गृह-स्वामिनी थीं। वही सेवकों और अतिथियोंको 
सँभालती थीं । ध्र्‌व उनका सम्मान करते थे । केवल पतिने उनकी उपेक्षा 
करदी थी । 

सुभद्रका आतिथ्य कभी देवी सुनीति करतीं और कभी सुरुचि । 
दोनों रानियोंके सदन पृथक-पृथक थे । लेकिन सुभद्रका प्रवेश दोनोंके यहाँ 
अबाध था । दोनोंको वह 'अम्ब' कहता था । यद्यपि ब्राह्मणकुमार होनेसे 
उत्तानपाद भी उसको अभ्युत्यान देते थे और उसका सदा सम्मान करते थे । 


सुभद्र स्वभावसे अरण्यानी था । उसे यह छोटा गाँव भी काटता 
लगता था । उटजकी फूसकी भित्तियोंमें वह बन्धनका अनुभव करता था । 
फलत: वह प्रायः रात्रिमें भी सरिताके पुलिनपर ही शयन करता था । दिनमें 
तो आहारके समय उसे ढूढ़ना पड़ता था । वह वृक्षोंके नीचे बैठा मिलता 
या उद्यानमें । 


'अम्ब सुरुचि ठीक है । उनकी सुव्यवस्था आवश्यक है । सीखनी 
चाहिये सबको । उनके करोंमें कला है । --अनेक बार सुभद्रने ध्र वसे यह 
बात कही । र 


“भगवान्‌ मनुकी सन्तानको सुव्यवस्थित रहना है तो उसे छोटी 
अम्बासे सीखना पडेगा ।' भ्रूवको भी यह बात मान्य थी ।. लेकिन ध्रव 
स्वयं अपनी माताके समान आराधना-प्रिय थे । यह तो कुशल थी कि उस 
समयतक मनुष्यमें ईर्ष्या-द्रेष आया नहीं था और वह स्वावलम्बी था । 
अपने आस-पास स्वच्छता करनेको उसे कहना नहीं पड़ता था । 


CC-0. ASI Srinagar Circle, Jammu Collection. An eGangotri Initiative 


सुरुचि ठीक है | १४३ 


सतयुगका ब्राह्मणकुमार सुभद्र; किन्तु विचित्र प्रकृति मिली थी उसे.। 
न तप, न ध्यान--केवल अलमस्त बैठा रहता या सरिता-तटपर सिर झुकाये 
घूमता । कुछ करनेमें प्रवृत्ति नहीं; किन्तु कुछ करना ही हो तो उपेक्षापूर्वक 
या अधूरा करना उसे अत्यन्त अरुचिकर है। जो करो, पूरा करो-पूरी 
निपुणता और सावधानीसे करो । 


सुरुचिदेवी सचमुच सुरुचि थीं । उन्हें एक तृण भी अस्त-व्यस्त रहे, 
यह सहन नहीं था । उनका शरीर, सदन, सामग्री सब सुव्यवस्थित-सुसज्ज । 
रात्रिके अन्धकारमें भी कुछ पानेको उन्हें प्रकाशकी आवश्यकता नहीं पडती 
थी । प्रत्येक वस्तुका स्थान सुनिश्चित था । व्यवहारमें लानेके पञ्चात्‌ उसे 
वहीं रखा जाना चाहिये । , 


सुभद्र अधिकांश देवी सुरुचिका ही अतिथि होता था । वही आहारके 
समय सचिन्त होकर किसी-न-किसीको उसका अन्वेषण करने भेजती थीं । 
उनके यहाँ भी आहार प्रायः वही, जो देवी सुनीतिके यहाँ; किन्तु कर-पाद- 
प्रक्षालन कराने, उनका प्रोक्षण, आसन और आहारको पात्रमें सज्जित 
करनेमें देवी सुरुचिकी कला प्रसन्न कर देती थी सुभद्रको । 


'आप-कर प्रोक्षण-कर लें !' सुभद्र तो यहाँ आकर सीख सका कि 
आहारके पश्चात्‌ प्रक्षालित कर-मुखको पोंछना भी चाहिये । वह तो स्नान 
करके शरीरको भी सुखानेका दायित्व वायुदेवपर छोड़ देता है । केवल 
कोपीन पहिननेवाला दूसरा कर भी क्या सकता था। लेकिन देवी सुरुचि 
नञ्रतापूर्वंक भी सूचना ऐसे देती हैं किं उनकी आज्ञा मानकर पालन करना 
पड़ता है । 

“इसमें सौष्ठव ही नहीं है, सुविधा भौ है ।” सुभद्रने शीघ्र अनुभव कर 
लिया कि देवी सुरुचिको आवश्यक होनेपर वस्त्र-खण्ड अथवा आसन ढू ढनेके 
लिए कितनी अकुलाहट होती हे और कैसे अस्त-व्यस्त हो जाती हैं वे । इस 
घबराहटमें अनेक बार आवश्यक करणीय भी विस्मृत हो जाता है । 


“गृहमे रहना हो तो अम्ब सुरुचिके समान सुव्यवस्थित रहना उचित 
है ।' सुभद्र सुरुचिकी सुव्यवस्थासे संतुष्ट होकर वहाँ रुक गया था, यह भी 
कहा जा सकता था । उसे माताका स्नेह मिला नहीं था । अब यहाँ सुरुचिकी 
सावधानीमें वह उसी स्नेहकी झलक पा लेता था । ' हह 
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“उनका जीवन जैसे समयके साथ जुड़ा है।' ध.वने बतलाया-- 
प्रत्येक समयका कार्य निश्चित है। उस ठीक समय वे वही कार्य करती 
मिलेंगी । सम्भवत: निद्रा भी उनके निर्दिष्ट समयपर आती और चली 
जाती है ।' 

'अम्ब सुरुचि ठीक है । सुभद्र अनेक वार यह वात दुहूराता है-- 
'प्रकृतिमें ऋतु-परिवर्तत समयपर होता हे । दृक्ष समयपर पुष्प-फल देते 
हैं । पशु-पक्षी समयपर सोते-जागते हैं । मनुष्यका शरीर भी समष्टिका अङ्क 
है । सभयके साथ इसकी चर्या जुड़ी रहेगी तो इसे सुविधा होगी ।' शान्ति 
मिलेगी ।' 


सुभद्रका जीवन भी कम नियन्त्रित नहीं है। शैशवमें माता उसे 
प्रभातसे पूर्वं उठा देती थी । कुछ ही बड़ा हुआ तो ब्राह्ममुहु्तमे उठनेका 
अभ्यासी हो गया । स्नान प्रायः सूर्योदयसे पूर्वं तो सभी कर लेते हैं; किन्तु 
रात्रिके प्रथम प्रहरके बीतते-त-बीतते सुभद्र सो जायगा ही । 


उत्तानपादकी पुरीमें आकर सुभद्रने देखा कि रात्रि-जागरणके 
अनुष्ठान, उपासना भी हैं। सम्पूर्ण रात्रि ध्यान करते बैठे रहनेवाले लोग 
भी उसे मिले थे; किन्तु वह कह देता है--सृष्टिकर्ता जब मनुष्य बनाते हैं 
तो इस कर्मयोनिके प्राणीमें दूसरे सब प्राणियोंके स्वभावका किचित्‌ 
सम्मिश्रण कर देते हैं। मेरे भिर्माणके समय वे रात्रिचरोंके स्वभावका 
सम्मिश्रण विस्मृत हो गये ।' 


'अम्ब ! रात्रि-जागरण एवं विचरण आवश्यक है ?” उसने सुरुचिसे 
एक दिन पूछा । 


'लुम्हारे लिए कुछ आवश्यक नहीं है ।' सुरुचिते सस्मित कह दिया-- 
'क्रिन्तु तुम हम-सबके लिए ऐसा कोई विधान करने मत बैठना । हम 
स्त्रियोंको उपोषित रहने ऑर रान्रि-जागरणकी शक्ति सहज न मिले तो 
हम शिश्ञुओंका संरक्षण-पोषण कैसे कर सकेंगी ।' 


- सुभद्र गम्भीर हो गया-'अम्व सुरुचि कितनी सावधान हैं ! कितना 
पूर्ण निर्णय है इनका ।' 

'सुरुचिमे कभी अहंकार जागा था, यह सुभ द्रने सुना था; किन्तु उसे 
उसका हृदय कभी महत्त्व नहीं दे सका । ३७०६ 217 हक 
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मनु और सप्तषि- 


अचानक एक दिन सप्तषि पधारे--(इस वैवस्वत मन्वन्तरके नहीं, 

उस स्वायम्भुव मन्वन्तरके) । सबके सब सृष्टिकर्ताके पृत्र। सब मह॒षि-- 

मरीषि, २. भगु, ३. अङ्गिरा, ४. पुलस्त्य, ५. पुलह, ६. क्रतु, ७. कदम ।# 
ह्यपृत्रोंमेंले अत्रि और वसिष्ठको पीछे सर्प्ताध पद प्राप्त हुआ । सम्भवतः 
इसलिये कि अत्रिने पृथुतक सूर्यवंशका पौराहित्य स्वीकार कर लिया था 
और पीछे बैवस्वतमन्वन्तरमें यह पद वसिष्ठने प्राप्त कर लिया । 

सुभद्रके सम्मुख ही वे आ खड़े हुए थे, अतः उसने उन सवके चरणोंमें 
प्रणाम किया । आशीर्वाद देनेके अनन्तर उनमें-से मह॒षि भरीचिने कहा 
'वत्स ! अभी सृष्टि प्रारम्भ ही हुई हे । स्वयं सृष्टिकर्ता इसकी बृद्धिके लिए 
संचिन्त हैं। इस आदियुगमें ही यदि तुम-जैसे युवक नँ छिक ब्रह्मचर्य अपना- 
लेंगे तो प्रजाकी ब्ृद्धिमें वाधा पड़ेगी ।' 

'कन्हाईको तो विवाह करनेका व्यसन है।' सुभद्रने अपने ढंगसे 
उत्तर दिया सब उसे बुला लीजिये ! आपको सृष्टि वह बहुत बढ़ा 
देगा ।' 

'हम इस मन्वन्तरके सप्तषियोंका कर्तव्य तो कर्म-परम्पराको बनाये 
रखना है ।' अब कर्दमजीने कहा--'तुम्हारे सखाको बुलाना हमारे वशें 
नहीं है । वे सर्वतन्त्र स्वतन्त्र हैँ और तुमको भी हम कोई आज्ञा नहीं दे 
सकते । तुमसे हम अनुरोध ही कर सकते हैं । 

व्यायाम कभी मेरे मनके अनुकूल नहीं पड़ा।' सुभद्रने कहा--'कर्मका 
नियमितपना मुझे व्यायाम ही लगता है। मैं समझ नहीं पाला कि प्राणी 
बहुतसे प्रपञ्चोंमें पड़कर क्या लाभ पाता है ? चुपचाप कन्हाईके स्मरणमें 
जो परमानन्द है, उससे पराङ्मुख क्यों होता है ?” 


% श्रीमदभागवत और विष्णुपुराण - दोनोंमें आया है कि प्रत्येक मन्वन्तरके 
मनु, सप्तधि तथा इन्द्र पृथक्‌-पृथक्‌ होते हैं; किन्तु प्रथम स्वायम्भुव मन्वन्तरके 
मनुओंका पूरा नाम दोनों पुराणोंने नहीं दिया। पद्मपुराण, मुष्टिखण्डमें तथा भागवतमें 
भी वर्तमान वैवस्वत मन्वन्तरके मनुओंके नाम हैं-१. अचि, २. वसिष्ठ, ३. कश्यप, 
४. गौतम, ५. भरद्वाज, ६. विश्वामित्र, ७. जमदग्नि । प्मपुराणमें वहीं स्वारोचिष 
मन्वन्तरके मनुओंके नाम हैं--१, अत्रि, २. दत्त, ३. च्यवन, ४. स्तम्ब, ५. प्राण, 
६. कश्यप, ७. वृहस्पत्ति । महाभारतमें सप्तषियोके नाम हैं~१, मरीचि, २. अन्न 
३. अङ्गिरा, ४. पुलस्त्य, ५. पुलह्‌, ६, क्रतु, ७ वसिष्ठ । इन सबसे. अत्रि और 
वसिष्ठके नामोंकी आवृत्ति हुई है--पता नहीं किस भूलसे । 
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सप्तषिगणोंके लिए इतना पर्याप्त था । वे कैसे कह सकते थे कि सुभद्र 
जो कह रहा है, वही परम सत्य नहीं है । जो प्रेमको प्रिय नहीं मानता, उसे _ 
प्रवृत्तिमें लगाया कैसे जा सकता है। श्रेय तो श्रीकृष्णका स्मरण ही है; 
इसमें मतभेद सम्भव नहीं । अतः वे ऋषि अदृश्य हो गये । 


'मैंने इन ऋषियोंका लोक नहीं देखा ॥ सुभद्रको अधिक सोचना 
नहीं पडा । उसे एक दिन देवषि मिल गये । ऐसे ही अचानक मिल गये, 
जैसे सप्तषि आ गये थे । सुभद्रने उनसे पूछा--'सर्पाषके लोकमें;मैं जा 
सकता हूँ ?' 

'तुम वहाँ तपस्या करोगे ?” देवषि हँस पड़े--'यहींसे रात्रिमें, जब 
गगन निर्मल हो, उनके दर्शन कर लिया करो ! वे कोई ऐसे लोक नहीं हैं, 
जहाँ तुम दो दिन भी रहो ! एक-एक नक्षत्र-जेसे हैं वे और उनमें एक-एक 
ऋषि सपरिवार रहते हैं। सो भी केवल एक मन्वन्तरकाल ।' 

'वे वहाँ स्थायी नहीं रहते ?” सुभद्रको कुतूहल हुआ । 

“स्थायी तो सृष्टिमें कुछ नहीं है।' देवषिने बतलाया--“ऋषिगणोंके 
निवासलोक तो महर्लोक, जनलोक और ब्रह्मलोक (सत्यलोक) हैं । सकप्षषि 
भी ब्रह्मलोकमें ही रहते हैं। उनके ये अपने लोक तो उनके कार्यालय-जैसे 
हैं । यहाँसे वे मर्त्यलोककी कर्मधाराका निरीक्षण-नियन्त्रण करते हैं । उचित 
अधिकारीको विद्या-प्राप्तिको व्यवस्था प्रकट या अप्रकट रूपमें करते हैं ।' 

'केवल एक मन्वन्तरकाल ?' 


'दूसरे मन्वन्तरमें दूसरे सर्प्ताप स्थान-ग्रहण कर लेते हैं।' देवषिने 
स्पष्ट किया--'एक मन्वन्तर तक जो आधिकारिक पदपर रह चुके, उन्हें अपने 
तप, समाधिका--मुक्त होनेका अथवा विश्रामका अवसर मिलना चाहिये ।” 


सुभद्रको यह सब अच्छा नहीं लगा; किन्तु सृष्टिका नियम ही है कि 
सर्वोत्तम अधिकारीका भी सेवाकाल होता है। उसे भी सेवा-निवृत्त होना 
पड़ता है । 


देवषिने सुभद्रको सकारण रोक दिया था । कहना 
लोकोंको देखते समय सप्तषि-मण्डलको ।देखनेकी प्रवृत्ति जा र वली 
इच्छासे ही उत्पन्न नहीं हुई थी । जो नियम-अ 


ह गुशासनमें नहीं — 
अ करना भी सुगम नहीं है, उसे किसी भी जज ८ 0 जाना 
चाहिये ? [ 
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सप्रषि कारकपदपर होते हैं । इन्द्र, लोकपाल, सर्पाष, मनु, मनु-पुत्र 
्रश्नुति सब कारक हैं; किन्तु मनु और सप्षषि तो असाधारण कारक हैँ । 
मनुको मानव-संतानकी परम्परा बनाये रखनेका दायित्व है और सप्तषियो- 
को श्रौत-स्मात कर्म-परम्परा बनी रहे विश्वमें, इसके लिए सावधान 
रहना है। यु 

भौ 'वत्स ! विश्वेश्वरका विधान विचित्र है।' एक दुसरे अवसरपर 
सप्तषि उत्तानपाद राजाके पास पधारे तो अवसर पाकर सुभद्रका समाधान 
किया महषि अङ्गिराने--'ृष्टिमें सदा न सात्विकता रह पाती, न राजसिकता 
या तामसिकता । हम लोग अभी सचिन्त हैं कि मनुष्य कुछ वहिमुख भी 
रहे । वह प्रवृत्तिको स्वीकृति दे, प्रजाकी सृष्टि करे; कर्म-प्रवृत्तिकी परम्परा 
ही सत्वगुणके उद्र कमें लुप्त न हो जाय ।' 

सुभद्रते पूछा था--'आप सबको व्यस्तता या चिन्ता क्या है? 
मानवकी संतान तो सहज सात्विक हे । अधिकांशजन अन्तर्मुख हैं ।' 

'सतयुगमें हमको अन्तमु खता चिन्तित करती है और कलियुगमें 
मनुष्यकी बहिमु खता ।' महषि अङ्िराने कहा--'कठिनाई यह है कि ये युग 
बहुत शीघ्र परिवर्तित होते हैं । हमारे कार्यंकालमें ही इकहत्तरवार चारों युग 
परिवर्तित होते हैं । कुशल यही है कि कलियुग अल्पायु है । उसकी आयु 
सतयुगको केवल चतुर्थांश है । हमें त्रेता निश्चिन्त रखता हे । द्वापरमें अल्प 
प्रयत्न करना पड़ता है ।' 

'कलिमें मनुष्य बहिमु ख बनता है ?' सुभद्रको इसका अनुमान भी 
नह था । वह पहली बार चिन्तित हुआ--'कम्हाई भी विस्मृत कर देता है 
उसे । 

'तुम अपने सखाका स्वभाव जानते हो ।' अङ्गिराने कहा--'मनुष्य 
उन्हें विस्मृत कर देता है और जो उन्हें भूल जाता है, उसके भाग्यमें 
भटकना ही रह जाता है । लेकिन बे अपनोंको कभी भूला नहीं करते ।' 

'हमें तो श्रुति-श्रौत कर्म परम्पराकी चिन्ता रहती है।' महषि 
मरीचिने कहा--'कलिमें मनुष्य उसे त्याग ही नहीं देता, स्वयं उसे नष्ट 
करता है । कठिनाईसे हम बीन बजा पाते हैं परम्पराका ।' 

सुभद्रको इसकी चिन्ता नहीं थी । 'कोई परम्परा बचानी होगी तो 
कन्हाई कुछ कर लेगा । उसे बहुत युक्तियाँ आती हैं । लेकिन कलियुग क्या 
कन्हाईको विस्मृत बना देता है? कन्हाई-से बलवान्‌ है ?” सुभद्रको एक 
चतुयुगी रहना है पृथ्वीपर और उसमें अन्तिम तो कलियुग ही हे । वह 
अपनी लिन्तामें ऐसा इबा कि सप्तषि कब चले गये, यह भी नहीं जान सका । 
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सुभद्रको निश्चिन्त किया मनुने । एक दिन मनु आ गये अपने पुत्र 
उत्तानपादसे मिलने । पुत्रका सत्कार स्वीकार करनेके अनन्तर जब वे बैठे, 
सुभद्र पहुँच गया । मनुने उठकर उसे प्रणाम किया कहकर--मैं स्वायम्भुव 
_ मनु अभिवादन करता हूँ । 

“कल्याणमस्तु !' आशीर्वाद देकर सुभद्रने पूछा मैंने प्रथम आपका 
यहाँ दर्शन किया है ।' 

“मैं सृष्टिकर्ताके ही लोकमें रहता हूँ । वैसे उसके एक भागमें भेरा 
कार्य-स्थान है । उसे 'मनुलोक' कहते हैं ।” भनुने पुरा ही परिचय दिया-- 
'मानवकी संतान परम्परा सुरक्षित रहे, यह दायित्व मुझे सृट्टिकर्ताने- 
दिया है ।' 

“आपके थे पुत्र प्रमाद नहीं करते।' सुभद्रने उत्तानपादकी ओर 
देखा - इन्होंने सृष्टिको दो पुत्र प्रदान किये हैं और उनमें आपके पुत्र 


“घ्रुव-सा पौत्र पाकर मैं धन्य हुआ ।' मनुने प्रसन्न होकर कहा--'ैं 
सचिन्त था कि मेरा छोटा पुत्र प्रियव्रत देविका क्रुपापाच होकर सृष्टिसे ही 
विमुख हो गया था । आज तो मैं उत्तानपादको सूचना देने आया हूँ कि 
भगवान्‌ पह्मसम्भवने स्वयं कृपा करके प्रियत्रतको मेरु-शिखरपर दर्शन 
दिया । प्रियक्रतन्ते उनका आदेश स्वीकार कर लिया है । अब वह कुछ 
विलम्बसे भी विवाह करेगा तो मुझे चिन्ता नहीं है।' 

'आप सर्वेज्ञ हैं । मानवधर्मके प्रथमोपदेश हैँ ।' सुभद्रने लगभग स्तुति 
करके पूछा-- क्या कलियुग कन्हाईका विस्मरण करा देता है ?” 

केवल उनको, जो आपके सखाके अनादिकालसे कलिके प्रारम्भ तक 
बन नहीं जाते । मनुने स्पष्ट कहा--जो उनके हो जाते हैं था जिनके वे हैं, 
कलि उनका कुछ कर सकेगा, इसकी सम्भावना ही नहीं है। कलि हो या 
काल, रोग हो या मृत्यु, देवता हों या दैत्य, सबका पराक्रम कायातक ही 
चलता है।' 

'भगवन्‌ ! धन्य हैं आप ।' सुभद्र प्रसन्न हो गया--'कुत्सित कायाकी 
कया चिन्ता । इसे काक-गृद्ध खा लें या कलि भक्षण करे ।' 

'मनुको तो कायाकी ही चिन्ता करनी पड़ती है । मानव-संतान 
परम्परा बनी रहे, यह मनुका दायित्व है ।' मनुने कहा । 

“इसकी भी चिन्ता ?” सुभद्रकी समझमें बात नहीं आयी । 
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आप देखते ही हैं कि मेरा पुत्र प्रियव्रत ही सृष्टिसे विमुख हो बैठा 

था। मैं जानता हु कि मेरा इस विषयका अनुरोध आप स्वीकार नहीं 

करेंगे । रतयुगमें ऐसे ही व्यक्ति अधिक हैं ।' मनुने कहा--'आगे तो कलियुग 

आनेवाला हे ।' 

सप्तषियोंने तो कहा कि कलियुगमें लोग बहिमु ख होंगे ।” सुभद्र 

बोल उठा--'वहिगु ख लोग भोग-परायण होंगे । वे अधिक संतान नहीं 
त्पन्न करगे ?' | 

नकी वहिमु खता ही विपत्ति बनती है।' गनुने कहा--'उनकी 

सुखेच्छा स्पर्धा तथा संवर्षेको जन्म देती है; क्योंकि पदार्थ तो सभी परिमित 

ओर कलिमें मनुष्य न संतानोत्मादनमें संयम रखता, न संग्रहमें । उसे 

अपनी बुद्धि संहारक अस्त्रोंके आविष्कारमें लगाना गौरव जान पड़ता है । 

बार-बार वह प्रक्रतिका संतुलन नष्ट करता है । अतः सृष्टरिमें असामयिक 

प्रलय उपस्थित हुआ करती है । मुझे अपनी संतानोंका बीज भी बचानेके 
लिए सर्वेश्व रकी क्रुपापर ही अत्रलम्बित होना पड़ता है। 


न्हाई बहुत क्रीड़ाप्रिय है और नटखट है।' सुभद्र हमा -'कोई तो 
इसके कान नहीं पकडता । 

वही करपा करके कुअवसरमें मेरी सहायता करले हैं। मनुका स्वर 
श्रद्धा-भरित हो गया। 

आपके पुत्र प्रियब्रत कहाँ हैं ?' सुभद्रने सहसा दूसरा प्रश्‍न कर 
लिया । 

वह मेरु-शिखरपर ही था।' गनुने कहा--'लेकिन शीघ्र उतर 
आवेगा । भारतभूमिको ही राजधानी बनावेगा। आप अवश्य उसे दर्शन 
दें । आपका सान्निध्य उसे प्रिय लगेगा और आप भी प्रसन्न होंगे उसके 
पास पहुंचकर । र 

मनुको रमभव है अपने पुत्रसे एकान्तगें कुछ कहना हो, यह सोचकर 
गुभद्रने उनसे विदा माँग ली । उत्तानपादके पाससे वह सुरसरितटपर आया 
तो एक ओर चल पडा । ब्रह्मावत्तमें पुनः उसे देखा नहीं गया । वह नित्य 
पथिक उसे कहाँ सूचना देने या बिदा माँगनेकी औपचारिकता आती है । 

वी सरुचिके सेवक मध्याहूमें उसे नहीं पा सके । 


क्र 
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'अन्धकार क्यों ?' प्रियब्रत प्रकाशकी पूजा करनेवाले, उन्हें अन्धकार 
अत्यन्त अप्रिय था । 


'तमसो मा ज्योतिगसय ।' 


--यह प्रार्थना करनेवाला समर्थ होगा तो अन्धकार रहने देगा ? सृष्टि- 
कर्ताके पौत्र थे प्रियव्रत और समर्थ थे। अतः रात्रिमें अन्धकार हो जाय, 
यह उन्हें असह्य लगता था । 

शेषशायी भी तो सम्बन्धमें उनके प्रपितामह ही होते हैं। अनेक बार 
बडे-बूढे बालककी अनुचित हठ भी पूरी कर देते हैं, जिससे बालक स्वयं 
सीखे । भगवान्‌ विष्णुने प्रियन्रतको प्रार्थना मान ली । अन्ततः प्रियब्रत एक 
ज्योतिर्मय रथ ही तो चाहते थे । 

आप भ्रममें न पड़ें। उस समय विमानमात्रको रथ ही कहा जाता 
था । प्रियब्रतको केसा विमान प्राप्त हुआ, यह आप उसके कार्यसे अनुमान 
करें; क्योंकि उसका वर्णन करनेका उपाय नहीं है। 

अन्तरिक्षमें-पृथ्वीके वायुमण्डलसे बाहर 'प्रियव्रत अपने विमानमें 
बेठकर उसी गतिसे चलने लगे, जिस गतिसे पृथ्वी अपनी धुरीपर घूमती है । 
जहाँ सूर्यास्त होता था, उस स्थानमें उसी समय अरुणोदय हो जाता था 
और दिन आने लगता था; क्योंकि प्रियब्रतका विमान सूर्यसे ठीक विपरीत 
दिशामें पृथ्वीके दूसरी ओर रहता था । 

सूर्यके समान प्रकाश और उष्णता देनेवाला वह दिव्य विमान । 
उसमें एक ही चक्र था और उस चक्रसे अन्तरिक्षमें भी परिवर्तन होता था । 
सूर्थसे लेकर पृथ्वीतकके अन्तरिक्षमें उसके दवावने सात दिनके सात 


चक्करमें सात स्तर बना दिये । पुराण उनको 'सात समुद्र! और उनके 
अन्तरालको 'सात द्वीप कहते हैं । 


अन्तरिक्षमें इतना बड़ा अर्हानश सात दिन-रात चलनेवाला यह रथ 
और उसका प्रलयंकर परिवर्तेन-पृथ्वीपर असंख्य परिवर्तन हो रहे थे । 
प्राणी संत्रस्त हो गये। वनस्पति सूखने लगी । रात्रि, जो विश्राम देती है 
दुलभ हो गयी । [ 

“आप यह अनर्थं कबतक करते रहेंगे ? 


सुभद्र इसी समय पहुँच 
और प्रियब्रतके रथपर ही पहुँच गया । उसे उस स FE 


मय सम्भवतः सृष्टिकर्ताकी 


CC-0. ASI Srinagar Circle, Jammu Collection. An eGangotri Initiative 


प्रियत्रतके पास | १४ 


इच्छासे अव्याहतगति मिल गयी थी । सृष्टिकर्ता भी अपने पोत्रके हठसे 
सात ही दिनमें संत्रस्त हो उठे थे । 

“सावधान !' सुभद्रने विमानके सम्मुख पहुँचकर कहा तो स्वतः 
विमानका वेग रुक गया । प्रियत्रत समझ गये कि उन्हें ब्राह्मण अतिथि 
प्राप्त हुआ है। उन्होंने विमानमें ही उनकी सविधि पूजा को । 

'सृष्टिकर्ता पितामहने मुझे संतान-वृद्धिकी आज्ञा दी है।' पूजाके 
पञ्चात्‌ सुभद्रने पूछा तो प्रियब्रतने कहा--अन्धकार तो मृत्यु है। उसे 
मिटानेसे पूर्व जो सृष्टि होगी, वह किस कामकी होगी ।' 

'इसी लिये आप संहारमें संलग्न हैं ? सुभद्रने झिडक दिया । 

'संहार ?' प्रियव्रत चौंके--'अन्धकारको ही मैं मिटा रहा हूँ ।' 

'भगवान्‌ विराट्का ही पृष्ठदेश अधर्म है तो क्या उसे आप नष्ट कर 
देना चाहेंगे ?' सुभद्रने समझाया-- 'प्रकाश और अन्धकार परस्पर पुरक हें । 
आदित्य-मण्डलमें नित्य प्रकाश है तो कया वहाँ प्राणि-सृष्टि है या पनपेगी ? 
आप इस अनर्थको अभी त्याग दे । अन्तत: आप अनन्तकालतक अपना रथ 
ही दौड़ाते रहेंगे तो सृष्टिकर्ताके आदेशका कब पालन करेगे ?' 

'आपकी आज्ञाका अनादर मैं नहीं कर सकता।' प्रियब्रतमें आवेश 
था; किन्तु प्रमाद नहीं था । वे सुभद्रके साथ रथसे पृथ्वीपर उतरे तो रथ 
अहश्य हो गया । 

'आप नहीं जानते कि कन्हाई कितना नटखट है।' सुभद्र पृथ्वीपर 
आते ही सहज हो गया । उसने प्रियव्रतसे कहा--'आपने हठ किया तो 
उसने आपको एक खिलौना पकड़ा दिया । आपने भी नहीं सोचा कि इस 
विमानसे आप सदा इस प्रकार परिक्रमा ही तो नहीं करते रह सकते और 
अनवरत प्रकाशका बना रहना प्राणियोके लिए (बहुत प्रिय स्थिति भी 
नहीं है | 

'मुझसे प्रमाद हुआ ।' प्रबुद्ध परज्ञा पुरुषमें मूढ़ाग्रह नहीं रहने देती । 
प्रियव्रतको अपनी भूल समझमें आ गयी-- मुझे सृष्टिकर्ताने भी नहीं रोका 
और श्रीहरिने भी विमान देते समय समझाया नहीं ।' 

'कन्हाई नटखट है, मेरी यह बात आप क्यों भूल जाते हैं ?' सुभद्र 
हँसा--'उसे अभीष्ट होगा यह परिवर्तत जो आपके रथने किया हैं। अतः 

उसने आपको अपना माध्यम बना लिया \’ 
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“उन्होंने यदि इस तुच्छ जनको इस योग्य माना तो उनका अहेतुक 
अनुग्रह । प्रियब्रतके नेत्रोंमें अश्रु छलक आये ।--'उनकी सेवा कर सके, इतनी 
शक्ति और साधन जीवके समीप कहाँ । देवषिने दया को मुझपर, उनके 
नाते परमप्रभुने यदि सेवा ली हो तो मेरा सौभाग्य ।' 


'अब आप सृष्टिकर्ताको सहयोग देनेमें लगें । सुभद्रको पता नहीं क्‍यों 
परिवार-पालनके प्रपञ्चसे चिढ़ है। वह कहता है कि 'कन्हाईने इतने 
विवाह कर लिये, और बहुत-से कर लेगा । दूसरोंको प्रयञ्चमें पड़नेकी 
आवश्यकता क्या है ? सृष्टि बढ़ानेके लिए श्याम ही बहुत हे; किन्तु ब्रह्माजी 
बुढे होनेपर भी लोगोंको बहका देनेमें निपुण हैं। उन्हे सबको मृष्टिकर्ममें 
जोत देनेकी धुन हे । अब जो पशु हैं, जुतेंगे ही ।' 

'आप अपनी सेवाका कुछ अवसर नहीं देंगे ?' प्रियव्रतने बहुत विनम्र 
होकर, बड़े आग्रहपूर्वक कहा--'आपकी इच्छामें मैं कोई प्रतिघात नहीं 
उपस्थित करू गा ।' 


'मेरी सेवामें तो कन्हाई कभी प्रमाद नहीं करता और आप जानते 
हैं कि श्याम सावधान हो तो अन्य किसीकी सहायता सुयोग नहीं पा 
सकती । सुभद्रने प्रियत्रतको इतनेपर भी निराश नहीं किया--'मैं आपके 
पास कुछ काल रहूँगा; किन्तु मुझे ग्रह-कुटीर कारागार लगते हैं । अतः 
आप मुझे स्वच्छन्द रहने दें ।' 


प्रियव्रतके पास इसे स्वीकार करनेके अतिरिक्त उपाय नहीं था । 
दूसरे उन्हे अभी अपनी राजधानी व्यवस्थित करनी थी। शीघ्र ही उन्होंने 
विइवकर्माकी प्रार्थनापर उनकी कन्या वहिष्मतीका पाणि-ग्रहूण कर लिया । 


अपने ज्येष्ठ भ्राता उत्तानपादके समान ही प्रियत्रतने भी सुरसरिके 
तटपर ही राजधानी स्थापित की। उत्तानपाद ब्रह्माबतंमें बसे थे । प्रिय्रतने 
अपनी पुरीका नाम पत्नीके नामपर वहिष्मती रखा । (यह वर्तमान कासगंज 
है या सोरों) । 


सुभद्रको भी प्रियब्रतका सामीप्य उत्तम लगा । यहाँ उसे प्रति-दिन 
आहारके लिए भी ढूंढ़ने कोई नहीं आता था । उत्तानपादकी पुरीमे यह 
व्यवस्था उसे बन्धन प्रतीत होती थी । यहाँ तो जब उसकी इच्छा होती थी 
आ जाता था । आनेपर अवश्य राजमहिषी वहिष्मती उसे आग्रह वारके 
आहार करा देती थीं; किन्तु कभी कोई नहाँ दछता था कि वह कहाँ रहता 
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हे । वह सुरसरिके तटपर, पुलिनमें या वृक्षोके नीचे चाहे जहाँ बैठा रहता। 
कहीं सो जाता और आहार तो वृक्ष भी दे देते.थे । 

एक सुविधा और थी यहाँ। इस ओर बहुत अधिक गाये थी । 
इतनी अधिक गाये उसे अभी कहीं नहीं मिली थीं । सुभद्र स्वभावसे गायोसे 
स्नेह करता था । गोवत्सोसे उसका सख्य था । वह गायों या बछड़ोंसे अपने 
कन्हाईकी बातें करना भूल ही जाता था कि ये पशु उसकी बात समझते 
भी हैं या नहों । वह पुलिनपर बछड़ोंके साथ दौड़ता या गायोंको सहलाता 
रहता था । 

'अम्ब ! मैं दूध पिऊँगा ।! वह चाहे जिप सवत्सा गायके स्तनमें 
सुख लगाकर भरपेट दूध पी लेता था। वह मुख लगाना चाहे तो गो पैर 
फेलाकर खड़ी हो जाती थी । अनेक बार गायें इस प्रकार उसके आगे 
आकर खड़ी हो जाती थीं, जैसे उससे दूध पी लेनेका आग्रह करती हों । 
छोटे बछड़ेतक उसे मिरसे ठेलकर, अपनी माँके स्तनसें मुख लगाकर संकेत 
करते थे कि वह उनकी माँका दूध उनके साथ पीये। इस सूविधा एवं 
गायोंके मध्य रहनेके सुखने भी उसे बहुत कालतक वहाँ रोक रखा । 


प्रियव्रतके दस पुत्र हुए और सबसे पीछे एक कन्या हुई । प्रियन्रतने 
कन्या-ऊर्जस्वतीका विवाह तो शुक्राचार्यंजीसे कर ढिया। इसी ऊर्जस्वतीको 
पुत्री देवयानी हुई । अपने रथ (विमान)के चक्रसे विभक्त मात द्वीपोमें-से एक- 
एक द्वीप प्रियब्रतने अपने एक-एक पुत्रको दे दिया । उस समय उन दिव्य- 
लोक प्रायद्वीपोंको भी बसाना ही था। वहाँके शासनका अर्थ ही था कि 
प्रजाकी स्थापना भी वहाँ की जाय । 

कवि, महावीर और सवन--मे तीन पुत्र प्रियब्रतके सुभद्रके अनुयायी 
बन गये । इन तीनोंको शैशवसे सुभद्के ही आस-पास खेलना प्रिय था । 
सुभद्र भी इनसे स्नेह करता था । इन तीनोंने बड़े होकर भी विवाह करना 
स्वीकार नहीं किया । ये भी पिताके पास तबतक रहे, जबतक सुभद्र वहाँ 
रहा । उसके बहाँसे जानेके पश्चात्‌ तो ये तीनों परिव्राजक हो गये । 

प्रियव्रत स्वयं जन्मसे वीतराग भगवदूभक्त थे । उन्हें देवि नारदका 
सत्सङ्ग प्राप्त हो गया था प्रारम्भमें ही । पितामह सृष्टिकर्ताकी आज्ञा स्वीकार 
करके वे गृहस्थ हुए थे; किन्तु उनके चित्तमें वेराग्यका सम्मान था । अत 
तीनों पुत्रोंको सुभद्रका सामीप्य मिलते देखकर वे प्रसन्न हुए थे। उन्होने 
पुत्रोंको प्रोत्साहित किया था । 


CC-0. ASl Srinagar Circle, Jammu Collection. An eGangotri Initiative 


१५४ | अमृतपुत्र 


राजमहिषी बहिष्मती विश्वकर्माकी पुत्री थीं । अत्यन्त व्यवहार- 
कुशल और निर्माण-निपुणा। वस्तुतः प्रियब्रतकी राजधानी तो उन्होंने 
बसायी । विवाह होकर आनेके पश्चात्‌ उन्होंने पुरीकी कल्पना की। ठीक 
अर्थोमें पहला नगर पृथ्वीपर 'वहिष्मतीपुरी' बसा । विश्वकर्माने अपनी 
पुत्रीके लिए उसकी परिकल्पना की । उसमें पत्रके, अत्यन्त सुन्दर भवन 
बनाये उन्होंने और नगर-परिखा निमित की । नगरके समीप उद्यान 
बनाये । सरोवर निमित किये । 


सुभद्र चला गया होता इस नगर-निर्माणके साथ बहाँसे; किन्तु 
प्रियत्रतके तीनों पुत्रोंसे उसे स्मेह हो गया था। वे कुमार भी उसके समीप 
ही रहते थे । उन्होंने भी नगरमें जाना प्रायः छोड़ रखा था । सुभद्र कभी- 
कभी उनको पिता-माताका सानिध्य सुलभ करानेके लिए उनके साथ 
नगरमें जाता था । अन्यथा वे कुमार तो गायोंका दूध पीकर और भूमि- 
शयनसे सन्तुष्ट थे । 

राजमहिषी वहिष्मती पतिव्रता थीं-_क्योंकि प्रियब्रत अपने तीन 
पुत्रोंका विरक्त-जीवन महत्तम मानते थे, राजमहिषीने उसमें कभी वाधा 
नहीं दी । बैसे अपने शासकपुत्र उन्हें प्रिय थे । इसीलिये जब अन्तमें प्रियव्रत 
वनमें तप करने जाने लगे, देवी बहिष्मती पुत्रोंके समीप ही रहीं । सुभद्र 
तो उससे बहुत पूव बहाँसे जा चुका था। राजकुमारोंका स्नेह भी उसे 
बहुत कालतक नहीं रोक सका । 
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शुचिका सोन्दर्य बोध- 


अद्भुत है यह कन्या । सब कुसुम-संग्रह करते हें और यह जाने कहाँ- 
कहासे कण्टक उठा लाती है ।' माँ झल्ला रही थीं । स्वच्छता करते सस्व 
उनकी अँगुली में एक काँटा चुभ गया था । कोई कहाँतक स्मरण रे कि 
काँटोंकी टहनियाँ कहाँ-कहाँ रखी हें । कण्टक भी कोई ग्रह-सज्जाकी 
वस्तु हैं । 
'माँ ! कुसुम तो सदा एक जैसे नहीं रहेंगे और म्लान हो जायेगे ।' जैसे 
तन्त्रीने मधुर झंकारकी हो, ऐसे कोमल स्वरमें वह बालिका बोली--'इन 
कण्टकोंको मैं मनके अनुरूप सजा लेती हुँ और ये म्लान नहीं होते ।' 


| 


बबूलके बड़े-बड़े काँटोंकी सूखी टहनियोमें रंग-विरंगी रुईसे अनेक 
प्रकारके पुष्प बनाये थे उस बालिकाने । यह उसका व्यसन था । 

तुझे कभी पुष्प प्रिय भी लगे हैं !' पता नहीं कैसी है यह कन्या । 
अनेक व्यसन हैं इसके । उसमें भी प्रधान व्यसन है चित्राङ्कुन; किन्तु कभी 
तो इसने किसी सुन्दर वस्लुको चित्रित किया होता ! इसे निष्पत्र तरु 
जराजौर्ण वृषभ, जलविरहित सरोवरके शुष्क सरोज मिलते हैं चित्रित 
करनेको । यह कभी अन्धड़-भर्न तरु बनायेगी और कभी तप्त ग्रीष्ममें 
किसी शिलातलसे चिपका भुनगा । 

है माँ ! मैं आज मनुष्यका चित्रण करूँ ?” बालिकाने पीछेसे माताके 

गलेमे दोनों हाथ डाल दिये । मातासे ही तो स्नेह पाना सम्भव है । पितामें 
श्रद्धा का जा सकती है; किन्तु वे तो कदाचित ही कभी पूरे दिन सुलभ होते 
है । उन्हें ध्यान-तपसे कहाँ अवकाश है । 

तू मतुष्यपें मेरा चित्रण करेगी या अपने पितृचरणका ?' माताने 
सस्नेह पूछा । 

तुम तो सम्मुख हो और पितृचरण ध्यानस्थ प्रतिमा जैसे लगेंगे ।! 
बालिकाने मुख बताया--'सरिताके समीप जो जरहा हैँ'"""1' 

008. धमनि-संतत शरीर तुझे चित्रित करनेयोग्य लगता है ?” 
माता हंस पड़ी--'तू किसी सुन्दर युवाको चित्रित करनेयोग्य माने तो मै 
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तेरे पितृचरणसे प्रार्थना करूँ कि वे उसीको तुझे प्रदान कर - > il 
कुछ हसकर कहा; किन्तु सचमुच यह उनको चिन्ता है ० उनकी यह अल्हुड़ 
म क्रो गग्री है और गचमुच युवा सरलतास मिलते नहीं । 

जि सयानी हो गयी है और राचमुच युवी सरलता RR 
कोई ऋषिकुमार इसके मनको आकृष्ट कर ता उनसे ! Ta wi 
किन्तु यह तो अपनी तूलिहाके साथ तल्लीन रहती हे और चित्राद्कन 
लिए भी केसे-केसे विचित्र विषय चुनती ह । 

[ माँ !' बालिकाने माताका मुख अपनी हथेलीसे ढक दिया । उसके 
स्वरमें रोष था । उसका मुख अरुण हो उठा था । 

“नारायण !' सहज उटजऱ्द्रा रसे मेघ-गम्भीर स्वर आया क 
हड़बड़ा उठीं। शीघ्र वे द्वारपर पहुंतीं और जब अतिथिने देखते ही 
'मावधान' कहा, उन्होने भूमिपर मस्तक रखकर अभिवादन किया । 

भगवत ! यह भी ब्राह्मणका ही आवास हे ।' गुहस्वामि नीने हाथ 
जोड़कर निवेदन किंया--मैं धन्य हुई । श्रीहरिकी असीम कृपाने आज 
अतिथिकी सेवाका सौभाग्य दिया ।' 

“शुनि ! अर्ध्यं उपस्थित कर !! तनिक मुख पीछे उटजकी ओर करके 
उन्होंने अपनी पुत्रीको पुकारा । उनको पता नहीं था. कि पुत्री तो उनका 
पीठसे लगभग सटी, सिकुड़ी खड़ी है । 

“लाई अम्बर !' वह उठजमें भाग गयी। अतिथि उस पाटलवर्णी 
सुकुमार बालिकाको देखता रह गया। 

'अम्ब ! मैं सुभद्र।' अतिथि किञ्चित्‌ हतप्रभ बोला---'अत्यन्त 
अल्पायुयें पिताने शरीर त्यागा । मातामहसे सुना है कि मैं मरीचिगोत्रीय 
हुँ 

“त्स ! ब्राह्मणकुमारव तेज ही उसका पर्याप्त परिचय है।' अम्ब 
यम्बोधनने गुहस्वामिनीको उल्लसित कर दिया था--'ग्रहपति सरिगाके 
समीप शिलातलपर समाहित आसीन हैं। तुम अर्चा-ग्रहण करके बिश्राम 
करो । मैं उनको उत्थित करनेका अयत्न करू गी । 

"इसकी आवश्यकता नहीं होगी ।! सुभद्रने सहज कहा--'में उनके 
स्वयं दर्शन करूँगा और मैंने अगुभव किया है कि मेरी प्रणति ऋषिगणोंको 
समा धिसे जाग्रत्‌ कर देती हैं। इंसीलिये मैं बहुधा दूरसे प्रणाम करके प्रस्थान 
कर देता हूँ। साधककी समाघिमें विघ्न वनना तो उत्तम वात नहीं है ।' 
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'अथितिकी अर्चना करो !” शुचिको उसकी माताने आदेश दे दिया । 
उटज-द्वा रपर उन्होंने अर्ध्यं देकर अतिथिको अन्दर लाकर आसन दिया था; 
किन्तु उनके करोंसे पाद्य स्वीकार करनेमें सुभद्र संकुचित हो रहा था । अतः 
यह भार माताने दुच्चि पर(डाला और स्वयं अतिथिके आहारकी व्यवस्थाम 
लग गयीं । 

'आप !' शुचिने बड़ी कठिनाईसे कहा । पाद्यार्पणके पश्चात्‌ अतिथिके 
भालको चन्दन-चाचित करते उसके कर कम्पित हो रहे थे। उसका शरीर 
स्वेद-स्यात होरहा था । 

“सवर्णा, तुम यहाँ शुचि हो; किन्तु अभी सतयुग है और सुभद्रको 
चतुयु गी पृथ्वीपर पुरी करनी है ।' सांकोचहीन होकर उसने स्पष्ट कहा-- 
'कन्हाईके समीप तुम--सबको समेटते ही जाना है; पर अभी वन्धन मत 
बनो ! मेरे और भी प्रतिबिम्ब पृथ्वीपर पढ़े हैँ ।' 

'कम-से-कम इस जीवनभें मैं अपनी कलाको ही अपिता बनी रहँ, यह 
आज्ञा दे दीजिये ।' शुचिने मस्तक झुका लिया । उसके दीर्घ हगोसे अश्र 
झरने लगे थे। 

'तुमने स्वयं शाप स्वीकार कर लिया था।' सुभद्र धीमे स्वरमें ही 
बोला--'उसे सार्थक होना चाहिये; किन्तु इस जन्ममें तुम स्वतन्त्र हो ।' 

झुचिको वरदान देकर सुभद्रको लगा कि वह स्वयं किसी अज्ञात 
दायित्वसे मुक्त हुआ है । 

'यह मेरी एकमात्र संतति है ।', सुभद्र जब आहार-ग्रहण कर चुका, 
गृहस्वामिनीने अपनी कन्याका परिचय देना प्रारम्भ किया । 'इसमें केवल 
एक दोष है-चित्राद्कुन ।' | 

'यह तो कोई दोष नहीं है ।' सुभद्र इस चर्चामें कोई रुचि नहीं ले रहा 
है, यह शुचिते तो लक्षित कर लिया; किन्तु उसकी माँ उत्साहमें थीं । 
शुचि अब किड्चित्‌ मुखर बन चुकी थी। उसका संकोच समाप्त होगया 
था.। अतः उसीने माताका प्रतिवाद किया । 

'तू अतिथिको अपने चित्र दिखलानेका साहस करेगी ?” माता चाहती 
थीं किं उनकी कन्या स्वयं चित्र दिखलावे। यह भी आशङ्का थी कि माता 
यह प्रयत्न करें तो पुत्री रूठेगी, प्रतिरोध करेगी । 
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'लो' देख लो आप ।' शुचि लगभग अपना पूरा संग्रह ही उठा लायी। 
उस समय न कागज था, न ब्रूश थे और न आजके रंग थे । शुचिने बाँसकी 
टहनियाँ कूटकर ब्रश बनाये थे, कुछ ब्रूश उसने कहींसे अश्‍वकी पू छके बाल 
प्राप्त करके} बनाये थे। उसके रंग भी विचित्र थे । हल्दी, गेरू, पके 

नागफनीके फल, कुछ पुप्पोंके रस । भूर्जपत्रपर अथवा सूखे ताड्पत्रपर बने 
थे वे चित्र। 

'साधु !' देरतक चित्रोंको तन्मय देखता रहा सुभद्र । अन्तमें जब 
उसने सिर उठाया और प्रशंसाकी दृष्टिसे शुचिको ओर देखा, उस बालिकाने 
अपना लज्जारुण मुख झुका लिया । 'कोई नहीं कह सकता कि यह किसी 
रजतम्मश्रु जरठकी कृति नहीं है ।' 


'यह ऐसे ही अटपटे अङ्कन करती है।' माताने कहा--'पता नहीं 
क्यों, इसे दूसरोंको प्रिय लगते हैं वे पदार्थं और हृद्य अड्कूनके योग्य ही नहीं 
लगते ।' 

'अन्तरमें इतनी उदासीनता और असहाय व्यथा तुम्हारे क्यों है ? 
सुभद्रने शुचिसे कह तो दिया; किन्तु समझता था कि यह प्रश्‍न उसे नहीं 
पूछना चाहिये । 

'कहाँ ? आप माँसे पूछ लीजिये, मैं तो प्रसन्न ही रहती हूँ ।' शुचिने 
प्रतिवाद किया । 

सुभद्र कैसे कहे कि सांसारमें अपनेको सुप्रसन्न दिखलाना एक बात है 
और अन्तरमें उल्लसित रहना उससे सर्वथा भिन्न बात है। व्यक्ति वह नहीं 
है, जो अपनेको दिखलाता है । व्यक्ति वह भी नहीं है, जो दूसरे उसे जानते 
हैं । व्यक्ति वह है, जो एकांतमें अपने अन्तरमें हे । 

तुम कन्हाईका स्मरण करो ! वह आनन्दघन है ।' माँ तनिक उठ 
गयीं तो सुभद्रको शुचिसे कहनेका अवसर मिला । 'उसे प्रेम करो तो” 

'अब ऐसी बात तो मत कहो ।' शुचिने अत्यन्त स्नेह एवं आत्मीयताके 
स्वरमें अनुरोध किया--दिवरको स्मरण नहीं करना पड़ता । वे हैं ही ऐसे 

कि उन्हें कोई एक बार स्मरण करके फिर भूल नहीं सकता और स्नेह तो 
उनका स्वत्व है । आपको स्मरण किया जाय और वे साथ स्मृतिमें न आवं, 
यह बनेगा ?' 

‘ 12 (1.3५ 

केवल उसीका स्मरण करो !? सुभद्रने कहा--'मुझे विस्मृत करके 
सुखी होगी । पथिक एक दिनको आया, रात्रिसे पुवे चला जायगा _ 
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क 'वत्स ! तुम आज अभीसे जानेकी बात क्यों करते हो ? शुचिकी 
माने सुभद्रकी बांतका अन्तिम अंश सुत लिया था--'अभी सायं इसके 
पितृचरणको उत्थित करके. उनका आशीर्वाद लो और उनदी इस कन्याको---! 

अम्ब ! मैं अपने पिताकी एकमात्र संतान हूँ ।” सुभद्र कहकर 
संकुचित होगया । जिस कन्याके कोई भाई भाई न हो, उसका पुत्र अपने 
पिताके गोत्रका न होकर मातामहके गोत्रका हो जाता है, यह मर्यादा तो 
ठीक है; किन्तु इस सत्यको सम्मुख रखकर शुचिको अस्वीकार करनेका जो 
बहाना बनाया गया, बहुत अप्रिय पद्धति लगी सुभद्रको । वह स्वयं संकचित 
होकर मौन रह गया । 


“वत्स ! हम आग्रह नहीं करेंगे !” शुचिकी माताने कोई क्षोभ प्रकट 
नहीं किया । उन्होंने शालीनतापुर्वक ही कहा--तुम्हारा सोचना उचित 
है । जन्मदाताके गोत्रका संरक्षण प्रथम कर्तव्य होना चाहिये ।' 

'अम्ब ! उसकी भी आशा मुझसे नहीं है ।” अब सुभद्र अपने अप्रिय 
कह गये सत्यको सँभालने लगा--मेरी रुचि न ध्यानमें है, न तपमें और 
न मैंने अध्ययन किया । उटजकी भित्तियाँ भी मुझे बन्धन प्रतीत होती हैं । 
कहीं एक स्थानमें रुके रहना मुझे स्वीकार नहीं है। अतः प्रायः यात्रामें 
रहता हूँ ।! 

जन्मजात अवधूत होते हैं, ऐसा सुना तो है।' श्रद्धासहित उस 
विप्रपत्नीने हाथ जोड़कर मस्तक झुकाया--'हमारा सौभाग्य कि तुमने हमें 
आतिथ्यका अवसर दिया । यदि ग्रहपतिको भी दर्शन दे जाते ।' 


उनकी समाधिमें व्याघात बनना उचित नहीं होगा ।” सुभद्रने कहा-- 


“उसका कोई प्रयोजन नहीं है अम्ब !! 


“यदि इस ओरसे कभी पुनः आगमन हो'""।” शुचिकी माताका स्वर 
भर आया। उन्हें इस युवा अतिथिसे स्नेह हो गया है। लेकिन ऐसे अनुरोधकी 
कोई सार्थकता नहीं, यह वे समझ रही थीं । 

सुभद्र बिदा हुआ। जबतक दीखता रहा, माताके साथ खड़ी शुचि 


साश्रुनेत्र देखती रही । अब क्या वह अपने ढंगके चित्राङ्कन फिर कर पावेगी ? 
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पृथुका प्रयत्न- 


अवर्षणने सतयुगके समाजको अस्त-व्यस्त कर दिया । धर्मका सम्पूर्ण 
पालन हो तो प्रकृतिका संतुलन बना रहता है, किन्तु किड्चित्‌ भी व्यक्तिक्रम 
होनेपर वह संतुलन बिगड़ता है और जव प्रकृतिका संतुलन बिगड़ेगा, कही 
न-कहीं विपत्ति भी आवेगी । 

राजपि अङ्गका पुत्र वेन अत्याचारी बन गया । उसने यज्ञादि बंद 
करा दिये त्रेताके प्रारम्भमें ही घोषणा कर दी कि केवल उसीकी अर्चा की 
जाय, उसीको उपहार अपित हों। ऋषियोके क्रोधने वेनको तो नष्ट कर 
दिया; किन्तु दस्यु बढ़ गये । जब शासक स्वार्थी बना तो प्रजामें स्वार्थ कैसे 
नहीं जागता । 

वेनके शरीरके मन्थनद्वारा ऋषियोने पृथुको प्रकट किया और उन्हें 
राजा बनाया; किन्तु तबतक प्रकृतिका संतुलन विगड़ चुका था । अवर्षेण- 
से अकाल पड़ा और प्रजा संत्रस्त हो गयी । 

तबतक मनुष्यने संग्रह नहीं सीखा था । विपत्तिके लिए बचाना 
आया नहीं था उसे । लोग स्वच्छ चाहे जहाँ रहते थे। बीज पृथ्ब्ीमें बिना 
जोते डाले और समथपर एकत्र कर लिया । अब अवर्षंणसे बीजोंके अंकुर ही 
सूख गये । वृष्टि नहीं हुई तो कन्द, फल भी कम हुए। प्रजा आहारके 
अभावमें व्याकुल हो उठी। पृथुके पास पुकार करे प्रजा, दूसरा उपाय 
नहीं था । | 

पृथुके प्रचण्ड पराक्रमने पृथ्वी देवीको भी भयभीत कर दिया । वे 
स्वयं प्रकट होकर अपने दोहनकी विधि निर्दिष्ट कर गयीं । पृथु भू-दोहनमें 
लग गये । उन्होंने पूरी प्रजाको उद्योगमें लगा दिया । 

अथक उद्योग चलने लगा पृथुका । सबसे बड़ा उद्योग पृथ्वीको समतल 
करनेका । अबतक तो पृथ्वी कदाचित्‌ ही कहीं थोडी समतल थी; किन्तु 
पृथुने कृषिकी पद्धति प्रचलित की तो समतल क्षेत्र आवश्यक हुए । 


अनेक पर्वतोंको, जो मैदान कषत्रमें थे, पृथुने समाप्त ही कर दिया । 


अपने दिव्यास्त्रोंका उपयोग करनेमें हिचके नहीं । इस उद्योगमें वनका बड़ा 
भाग अवश्य नष्ट हुआ; किन्तु अधिक अतिवन (कण्टकवन) ही काटे गये । 
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सिचाईकी व्यवस्था तब भी बनी नहीं थी । केवल यह ध्यान रखा 
गया कि वर्षाका जल वह ही न जाय, खेतोंको सींचता भी जाय । ऊंचे स्थल 
समतल हुए और नाले कम किये गये । उस समय इतना भी बहुत अधिक था । 

कृषिके लिए सहयोग आवश्यक है । पृथुको लगा कि अकालके समय 
प्रजावी रक्षाके लिए राजाके समीप संग्रह चाहिये । यह संग्रह प्रजासे ही 
प्राप्त करना था । अतः करकी व्यवस्था बनी और यह भी आवश्यक हुआ 
कि लोग एकत्र बसें । 

पृथुके सम्मुख प्रियव्रतको पुरी बहिष्मतीका आदर्श था। उन्होंने 
नगर, ग्राम बनाने प्रारम्भ किये। उस समयके शब्दोंगें नगर, पुर (कस्बे), 
ग्राम, खेट (बहुत छोटे ग्राम), खर्वट (फूनकी कुछ सोंपडियाँ), दाटी (पश्चु- 
प[लकोंके स्थायी निवास) बसाये गये । 

ट्रापरान्ततक राजकीय क रकी व्यवस्था बहुत सीधी थी । उत्पादनका 
पष्ठमांश समीपके जलाशयके तटपर रख दिया जाता था । राजसेवक स्वयं 
उठा ले जाते थे । 

पृथु सच्चे अर्थमें प्रथम राजा थे । उन्होंने राजधानी बनायी ब्रह्मावतेथें । 
जब वस्तियाँ वनीं, वर्णव्यवस्था सुहृढ़ हो गयी । कृषिजीवी होनेके साथ 
वैदयोंने वस्तु-विनिमय प्रारम्भ किया । सेवकोंकी आवश्यकता पड़ी । घुथने 
सेना बनायी । नग रोंके बालकोंके शिक्षणके लिए ब्राह्मणोंने समीपके वनोसें 
ऋणषिकुल चलाना प्रारम्भ किया । 

मुभद्रने पहुँचकर 'सावधान' कहा तो सम्राट पृथु सिंहा सनसे उठ खट 
हुए । उन्होंने अत्यन्त आदरपूर्वक अर्चनाकी सुभद्रकी । 

“आपने तो पृथ्वीको ही परिवर्तित कर दिया ।' सुभद्र अपने अनुभवकी 
बात कह रहा था। उसने इधर यात्रामें बसे नगर, ग्राम देखे थे। बहुत 
अधिक धरातल समतल हो चुका था | 

सुभद्रको लगा था कि अब यात्रा अधिक सुविधापूर्वक तो हो गयी है; 
कितु सुगम नहीं है। वन कम हो गये हैं और यदि खेत न भी हों तो उद्याच 
बढ़ गये हैं । उद्यानके वृक्षोंपर तो किसी-न-किसीका स्वाभित्व होता है। 
उनके फल उनके स्वामीकी अनुमतिके विना ग्रहण करना चौर्यकर्म होगा । 
दूसरी ओर नगर, ग्राम ही नहीं, खर्वेट या वाटी भी पथमें पड़ती हो तो 
वहाँके लोग आतिथ्यका बहुत अधिक आग्रह करते हैं। इस प्रकार यात्रामें 
अवरोध बहुत हो गया है । ; द 
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“धराको मैंने पुत्री स्वीकार कर लिया है।' पृथुकी पुत्री होनेसे ही 
तो इसका नाम 'पृथिवी' पड़ा। “अब पुत्रीको सज्जित करनेका भी तो 
दायित्व पिताका ही है ।' 


'तब आप इसका दान भी करेंगे।” सुभद्र हंसकर बोला--'बड़ा 
कठिन होगा उर्वीके लिए सुयोग्य वरका अन्वेषण ।' 


'कठिन क्यों होगा प्रभो ? पृथुने हाथ जोड़कर बहुत नम्रतापूर्वक 
कहा--'इसे उर्वरा बनानेके प्रथत्नमें हूँ । ऐसा करके इसे श्रीहरिको समपित 
कर दू गा। वे जनार्दन ही तो विश्वरूप हैं। इन असंख्य जनोके रूपोंमें वे ही 
इसके सच्चे स्वामी हैं ।' 


जनता जनादन है और वही सचमुच भूपति है। आदिराज पृथुकी 
ही बात ठीक है कि राजा तो भूमिपाल है--प्रथ्वीका पिता। उसे अपनी 
यह उर्वी उर्वरा बनाकर जनता-जनाद॑नको अपित कर देना है । इस तथ्यको 
काश विस्मृत न किया गया होता ! 

'आपने सबके लिए आवासकी व्यवस्था की, आजीविका निश्चित की ।' 
सुभद्र बहुत प्रभावित हुआ था पृथुसे--हम जैसोंके लिए भी आपने कोई 
मर्यादा निश्चित की हो तो मैं उससे अनभिज्ञ हूँ ।” 


t 


मैं ब्राह्मणोंका दास हूँ ।! पृथुने चरण पकड़ लिये--'मर्यादा निश्चित 
करना महषियोंका दायित्व है । क्षत्रिय तो उस मर्यादाका पालन करता है 
और अपनोसे तथा वैश्य, सूद्र-वगंसे उसका पालन करानेमें सहायक बनता 
है । संकटमें प्रजाकी सहायता करना, प्राण देकर भी प्राणियोंकी रक्षा 
करना क्षत्रियका दायित्व है। आप आशीर्वाद दे कि मुझसे अपने इस 
कतेव्यमें प्रमाद न हो ।' 


'मैंने सुन लिया है कि आपको स्वयं श्रीहरिने आञीर्वाद दिया द 
सुभद्रने पृथुको बलपुर्वंक अपने पदोंसे उठाया--'प्रमाद आपके अन्तःकरणका 
स्पर्श करनेमें असमर्थ है |! 

'में आपके आशीर्वादसे अनुगृहीत हुआ ।' 
आप कहीं आश्रम स्वीकार करे “|? 


“राजन्‌ ! आपपर असंख्य ऋषियोंका अनुग्रह 
पिण्ड छुड़ाना ठीक समझा । उसे लगा कि यदि प्रश 


पथुने प्रार्थना की--'यदि 


ह है।'सुभद्रने शीघ्र 
प्रथुने बहुत आग्रह किया तो 
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इनकी अवज्ञा कठिन होगी । 'मुझ-जैसे' कुछ पर्यटक बने रहें तो आपके 
राज्यकी कोई व्यवस्था बिगड़ेगी नहीं ।' 

“इससे तो व्यवस्था अधिक सुदृढ़ बनी रहेगी ।' पृथुनेः सत्यको स्वीकार 
किया--स्वार्थहीन श्रीहरिके जन अपने पर्यटनसे पृथ्वीको पुनीत करते रहेंगे 
तो प्रजामें शील, संयमका संचार होता रहेगा । विकृतियाँ और वहिमु खता 
स्वतः विनष्ट होती रहेगी । हरिभक्ति बढ़ेगी ।' 

पृथुका बहुत आग्रह था कि सुभद्र उनके समीप ही न भी रहे तो भौ 
अधिक दिनोंतक आतिथ्यका अवसर दे और बार-बार यह अवसर आवे । 

सुभद्र इनमें-से कोई प्रार्थना स्वीकार करना नहीं चाहता था । उसने 
पृथुका आतिथ्य अल्प दिनोंमें ही त्याग दिया । पृथु भगवद्भक्त थे, संयमी 
थे, शीलवान्‌ थे और सेवा-तत्पर थे; किन्तु बहुत व्यस्त रहनेवाले व्यक्ति थे । 
उन आदिराजने अपना जीवन ही प्रजाके लिए समापित कर रखा था। 
उनकी स्थिति बहुत बड़े परिवारके प्रमुखसे भी अधिक व्यस्त थी । प्रजाके 
सब लोग उन्हें अपना पिता मानते थे और पृथुको सबका सत्कार करना 
था। सबकी समस्याएँ सुलझानी थी। सबको छोटी-वड़ी सब समस्याएं 
उनके सम्मुख आती थीं । वे इतने स्नेहमय कि किसीकी सामान्य समस्याको 
भी उपेक्षणीय मानते ही नहीं थे । 

आपने बालकोंकी समस्याओंपर ध्यान दिया है ? उनके घरोंदो और 
खिलौनोंको लेकर उनकी समस्याएँ थोडी होती हैं यह्‌ ठीक है कि सतयुग- 
का लगभग संघिकाल ही था। मनुष्य संतुष्ट रहनेवाला, विकारहीन, 
अपरिग्रही-प्राय था; किन्तु कृषिका अभी-अभी प्रारम्भ हुआ था । नगरग्राम 
बस ही रहे थे । अंतः प्रजाकी समस्थाएँ बहुत थीं । सबको पृथुको ही अपनी 
बात कहनी थी और पृथुको उन्हें सुलझाते रहना था । 

पथको लेकर. पानीके प्रवाहको लेकर, पड़ोसियोंके प्रतिकूलाचरणको 
लेकर, पद्युओके संचरणकी सुविधाको लेकर, वन-पञ्ञुओंके व्यवहारको लेकर 
क्या आज भी समस्याएँ नहीं उठतीं ? 

उस समय लोग अधिक सहिष्णु थे, यह सच है; किन्तु मनुष्यको 
सहिष्णुता भौ सीमित है । दूसरी बात यह कि स्वार्थं ही विवाद नहीं उत्पन्न 
करता, धर्म और त्याग भी विवाद उत्पन्न कर देता है। भारत वह धन्य 
देश है, जिसमें त्याग और धर्म अभी कुछ शती पूर्वतक विवाद उठाया- 
करते{थे॥। 
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किसीकी गायने दूसरेका खेत चर लिया। आजके विवादका रूप 
आप जानते हैं। उस समयका विवाद भिन्न था जिसका खेत गायने चरा, 
वह गायके स्वामीके समीप कुछ अन्य अन्न या तृण लेकर आया है। वह 
कहता है-'गोमाताने अनुग्रह करके मेंरे क्षेत्रमें आहार-ग्रहण किया। 
उनको दक्षिणा मैं उस समय नहीं दे सका । आप इसे स्वीकार करें, यह धर्मका 
आदेश है ।' 


गो-स्वामी कहते हैं-- मेरे प्रमादसे मेरा पालित पशु आपके क्षेत्रतक 
पहुँचा । आपको जो हानि हुई, उसे स्वीकार करना पड़ेगा ।' 

बिवाद तो ऐसे उठ खड़े होते थे कि एक गौनें किसी अन्यके उद्यानमें 
बछडा दे दिया तो बछडा उद्यानके स्वामीका--यह गो-स्वामी तकं देने लगता 
था और हठ करता था । 

वर्षाका जल किसीकी मेड तोड़कर दूसरेके खेतमें भर गया । इससे 
दुसरेके खेतका धान सूखनेसे बच गया । सामान्य रूपसे मेड़ न टूटे तो 
कदाचित धान कम होता । आप क्या निर्णय देंगे यदि उस धानका स्वामी 
विवाद उठावे--'इसमें पूरा या आधा स्वत्व उसका, जिसकी मेड़ तोड़कर 
जल वह आया था?” 

ऐसे असंख्य विवाद उठते ही रहते थे। पृथुको इन्हें स्नेहपूर्वक 
सुलझाना था। समस्याओंको दूर करना था। बहुत अधिक भूमि समतल 
की जा रही थी । कार्य-व्यस्तता; किन्तु सब श्रीहरिकी आराधना । किसीमें 
साहस है, जो कह देगा कि पृथुका सम्पूर्ण जीवन, प्रत्येक श्‍वास आराधनामय 
नहीं था ? | 

लेकिन सुभद्रको यह सत्त्वात्मिका क्रियाशीलता भी अपने अनुकूल 
नहीं पड़ती थी । क्रियाशीलता रजोगुण है । वह सत्त्वोन्मुख हुई तो पतन 
प्रदान करेगी; किन्तु प्रत्येक स्थितिमें उसकी परिणति श्रान्तिमें है । सुभद्रको 
क्रियाशीलतामें ही रुचि नहीं । वह चाहे पड़ा रहनेवाला या केवल पर्यटन 


करते रहनेवाला है । अतः पृथुका सामीप्य उसे अनुकूल नहीं पड़ा। वह 
वहाँसे शीघ्र चला गया । 
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अपुतपुत्र सुभद्र--मरण उसका स्पर्श नहीं करता; किन्तु केवल मृत्यु 
ही तो कष्टकर नहीं है । इसमें तो विवाद है कि मरणमें कष्ट है भी या नहीं; 
लेकिन उससे कई-गुनी कष्टकर परिस्थिति बना करती हैं । यह तो आनन्द- 
कन्द कन्हाई है कि अपनोंके लिए सदा छाया बना रहता है । स्वजनोंको 
दुःखोंसे बचाये रहनेको सचिन्त रहता हे । संयोग उसके संकेतकी प्रतीक्षा 
करते रहते हें । 

नैमित्तिक प्रलय तो निमित्त उपस्थित होनेपर होगी ही । सुभद्र उन्हें 
रोक सकता था ? किसी प्रलयमें पड़ जाता--उसका अमरत्व कितना कष्टकर 
बनता उसके लिए; किन्तु प्रलय तो दूर, उसने प्रथम कल्पको द्वापर भी नहीं 
देखा । सहसा देवषि मिल गये उसे । 

आप कहाँ जायेगे ?” सुभद्रने प्रणाम करके पूछ लिया । प्रयोजन 
कोई नहीं था; किन्तु युबा होनेपर भी सुभद्रके स्वभावमें जो बचपन बस 
गया है, वह जाता तो है नहीं । 

-क्ली राब्धिशायीके समीप ।' देवषिने सहज कहा तुम चलोगे ?” 

हाँ, अम्बा सिधु-सुताको प्रणाम करूंगा ।' सुभट्रको कुछ सोचना 
नहीं था । प्रृथ्वीपर ऐसा कहीं कुछ नहीं था, जिसके सम्बन्धमें सुभद्रको 
सोचना पड़ता । 

देवि कभी साथ लेते भी हैं तो गन्धर्वेराज तुम्बुरको अथवा किसी 
महाषिको; किन्तु सुभद्रको उस दिन उन्होंने साथ ले लिया ।' अब भले 
मुभद्रका शरीर पाथिव हो, देविका देह तो दिव्य है । बैसे सतयुगमें मानव 
भी समर्थ था सूक्ष्मलोकोंमें पहुँच जानेमें । 

क्षीरोदधि, भगवान्‌ शेषशायी और भगवती श्री सुभद्रके लिए 
अपरिचित नहीं थीं; किन्तु देवषि वहाँ केवल स्लुति करने मात्रके लिए रुके । 
चलते समय उन्होंने सुभद्रको भी साथ चलनेका संकेत कर दिया । 

मैं तुम्हें पृथ्वीपर कहाँ छोड़ दू ?' देवषिने मार्गेमें ही पूछा । 

'पृथुके समीप तो मैं जाना नहीं चाहता ।' सुभद्र सोचने लगा । 
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पहुँच भी नहीं सकते ।' अब देवषिने उसे बतलाया--'पहले तो 
तुन्हारे सखाने तुम्हारे साथ एक अद्भुत काल कर दियाथा। वह अन्य 
लोकोंके कालसे असंतु था । दूसरे काल ही उससे पिछड़ते गये; किन्तु अब 
तो ऐसी सुविधा तुम्हें प्राप्त नहीं है ।' 

'इससे अन्तर क्या पड़ा ?' सुभद्र चौंक गया था । 

“भगवान्‌ विष्णुके एक दिनमें सुष्टिकर्ताकी समस्त आयु समाप्त हो 
जाती है । देवषिने कहा--'उन उदधिशायीकी स्तुति करनेमें मैं भूल ही 
गया था कि समय कितना बीत गया । विलम्ब हुआ मुझे ।' 

सुभद्र अब भी कुछ समझ नहीं सका। वह देर्वापकी ओर देखता 
रह गया । 

'सृष्टिकर्ताका प्रथम दिन था, जब तुम प्रथ्वीपर थे। उस प्रथम दिन- 
का भी प्रथम मन्वन्तर और उसका भी प्रथम सतयुग ही समाप्त हुआ था । 
तुम्हें स्मरण होगा कि वह स्वायम्भुव मन्वन्तर था ।! देवपिने कहा--'अब 
तो पुर्व पराध भी व्यतीत हो चुका । अर्थात्‌ सुष्टिकर्ताकी आयुके पचास वर्ष 
बीत गये । द्वितीय पराधेके प्रथम वर्षका है तो यह प्रथम कल्प; किन्तु इस 
कल्पके भी ६ मन्वन्तर बीत चुके हैं। पृथ्वीपर तो इससे पूर्वके चाक्षुष 
मन्वन्तरके अन्तमें प्रलय भी हो चुकी ।' 

'मुझे तो धरापर चतुयु गी व्यतीत करनेका शाप मिला है।' सुभद्र 
सिन्त हुआ । 

क्या अन्तर पड़ता है! देवषि खुलकर हँस पड़े--'आवश्यक तो नहीं 
है कि एक मन्वन्तरकी ही चतुयु गी तुम धरापर देखो । स्वायम्भूव मन्वन्तर- 


> 


का सतयुग तुम धरापर व्यतीत ही कर चुके, अब वैवस्वत मन्वन्तरके त्रेता- 
का प्रारम्भ हो रहा है पृथ्वीपर। मैं तुम्हें उसके प्रवतेक पुरूरवा 
पहुँचा देता हूँ ।' 


हुई । 


के पास 
'पुरूरवा ?” सुभद्रको मिलनेसे पहले कुछ परिचय पा लेनेकी इच्छा 


'बैवस्वत मनुके एक कन्या हुई--इला । वह भी यज्ञ करनेपर; 


र किन्तु 
वसिष्ठने उसे अपने तपोबलसे पुरुष बना दिया । वह ही 


खु म्न बना तो सही; 


किन्तु उसका पुरुषत्व टिका नहीं ।' देवर्षिने संक्षिप्त परिचय दिया __ 'भगवान 


De rr i क, 
लोकोंके बैवि & >. 
* विभिन्न लोकोंके कालका वैविघ्य--कहांँका दिन कितना बडा इसका वर्णन 
'पलक-झपकते' में किया गया है । 
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शिवके द्वारा प्रशप्त पुरुष-प्रवेश-वजित इलावतेंमें प्रमाद-वश प्रवेश करके 
सुद्यम्न फिर इला हो गया । इलासे चन्द्रपुत्र बुधने विवाह कर लिया । 
उन्हींका पुत्र है--पुरूरवा | 

'सुष्टिकर्ताके मानस-पुत्र महषि अत्रिके ये महोदय प्रपौत्र हैं ।' सुभद्र 
का स्वभाव सम्बन्धोंपर अधिक ध्यान देना है । 

'बैसे तो सृष्टिकर्ता स्वयं भी श्रीहरिके नाभिप्म-सभुदुभव ठा 
देवषिने दूसरा शम्वन्ध सुझाया--'तुम्हें स्मरण होगा कि शशि भी सिंधु- 
समुदूभव है । वह अत्रि-पुत्र तो इस कल्पमें बना | 

हम आप 'चन्दा-मामा' इसीलिये कहते हैं, क्योंकि चन्द्रमा माता 
लक्ष्मीका भाई है । लेकिन चन्द्रमाके पौत्र पुरूरवातक सम्बन्ध खींचनेमें 
सुभद्रको कोई विशेषता नहीं लगी । 

देवधिने सुभद्रको पृथ्वीपर भारतवर्षमें (तबका नाम अजनाभवर्षे) 
में प्रयागके पास छोड़नेसे पूर्व पुरुरवाका प्रायः पूरा परिचय दे दिया था । 
यहाँ उसका संक्षिप्त देना ठीक होगा । 

सुरसरिके तटपर प्रयाभके समीप पुरूरवाने अपनी राजधानी स्थापित 
की थी । प्रारम्भमें ही पत्नीके रूपमें उसे अप्स रा-श्रे् उर्वशी मिल गयी थी; 
किन्तु उव॑शी तो स्वर्गेकी सर्वश्रेष्ठ सुन्दरी थी । शापके कारण भले धरापर 

आयी, उसे इन्द्र यहाँ तो नहीं छोड़ सकते थे । पुरूरवाको कई पुत्र प्रदान 
करके वह पुनः स्वर्ग चली गयी तो उसके बियोगमें पुछरवा पागल हो गया । 


उर्वशीको अपने इस मानब-पतिपर दया आ गयी । उसने युक्ति 
बतलायी । एक अग्निपात्र भी दिया; किन्तु पुरूरबा उस पात्रको प्रमादवश 
वनमें छोड़ आया । सावधान होनेपर ढूंढने गया तो वह पात्र मिला नहीं । 
वहाँ शमी बृक्षमें उगा पीपल मिला । पुरूरवाने उस शमी और पीपलकी 
अरणि बनाकर मन्थन करके अग्नि उत्पन्न किया। उस अग्निमें सविधि हवन 
करके वह उवैशीलोक-स्वर्गेका अधिकारी बना । 

सुभद्र जानता था कि वेद नित्य हैं । यज्ञ नित्य हैं। स्वायम्भुव 
मन्वन्तरमे वेनने "न यष्टव्यं न दातव्यम के द्वारा यज्ञ तथा दानका निषेध 
किया और ऋषियोंके क्रोधकी आहु ति बना । आदिराज पृथुने यज्ञका प्रचार 
किया । स्वयं सौ अश्वमेघ यज्ञ किये । 

वैवस्वत मन्वन्तरके सतयुगमें भी सम्पूर्णं वेद था । यज्ञ होते थे; 
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किन्तु यज्ञ निष्काम होते थे । सम्पूर्ण वेद ही श्रीहरिकी आराधन (--संतुष्टि- 
का साधन माना जाता था । 

पुरूरवा प्रथम व्यक्ति था, जिसने अरणिमें अपनी और उर्वशीकी 
भावना की । अरणि-मन्थनसे उत्पन्न अग्निको अपना पुत्र मानकर उसे 
'पुरुरवस्‌! संज्ञा दी। इस प्रकार अग्नि भी बैयक्तिक बन सकता है, 
विश्वासका प्रचलन किया । है 


८1 
se) 


डस 


पुरूरवा प्रथम व्यक्ति था, जिसने सकाम यज्ञ किया । वैदिक यज्ञसे 
लौकिक कामनाएँ भी पूरी की जा सकती हैं, इस बातका आदर्श उपस्थित 
किया। भले इसका फल हुआ कि मनुष्य वहिमु'ख बना । वेदोंका प्रयोग 
कामना-पूर्तिके अनुष्ठानोंमें होने लगा । 1 
पुरूरवा प्रथम व्यक्ति था, जिसके कारण 'वेदत्र्‍यी' नाम पड़ा । उससे 
पूर्वे तो सम्पूर्ण वेद एक था । उसका एक ही प्रयोजन था--परमकल्याण, 
अर्थात्‌ निःश्रेयशकी प्राप्ति; किन्तु जब वेदोंका उपयोग सकाम यज्ञगें हआ 
तो उनके भस्त्रोंका विभाजन हुआ । उनमें-से कर्मपरक, ज्ञानपरक मन्त्रोपर 
पृथक-पृथक्‌ ध्यान देना पड़ा । इन तीनों प्रयोजनोंका पूरक होनेसे वेदको 


चि ट्ट 


'त्रयी' कहा गया ।* 

सुभद्रक स्वभावर्मे हो बालकपना था, यह पहले कह चुके हैं। वह 
कुतूहली था । उसे अदभुत लगा कि वेदिक-विद्या लौकिक प्रयोजनकी पूर्ति 
करती है । लेकिन लौकिक प्रयोजनकी भी पूर्तिके लिए तो विधिका निर्वाह 
अ आवश्यक हे । सुभद्रने सोच लिया कि वह विधिका ज्ञान प्राप्त 
करेगा । 

सुभद्रका लौकिक प्रयोजन कोई नहीं । कहीं कुछ पानेकी उसकी 
कामना नहीं; किन्तु कुतूहलका कम महत्व तो नहीं है। उसने तो सोचा ही 
नहीं था कि सर्वश्वरका नित्य-ज्ञान, जो 'वेद' कहा जाता है, क्षुद्र संकल्पोंकी 
पूतिका माध्यम भी बनता है। कैसे बनता है, यह वह स्वयं सीखकर 
देखेगा । 


'इ्द्रको एक छुई-मुई अप्सराके पीछे जो पागल हो गया वह कोई 
उत्तम बिवेकवान्‌ तो नहीं जान पड़ता ।' सुभद्र सोचने लगा प्रतिष्ठानपु रके 
समीप पहुँचकर । देवधिके चले जानेपर उसने सुरसरिमें स्नान कर लिया 
था । लेकिन कोई विधि उसके ज्ञातासे ही सीखनी पड़ती है । पुरूरवा प्र 
देगा मुझे ? उस स्वर्ग-कामका आश्रयण अनुचित नहीं होगा ?” 5 


~ 


~ eS TES ST २ Senn 
* वेदोंके ऋक्‌, यजुः साम और अथवे---ये चार नाम, चार विभाग तो भग 
कृऽणद्वैपाथन व्यासजीने द्वापरमें किये । के 
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ली बार सुभद्र कहीं जानेमें संकुचित हुआ । पहली ही बार वह 

प्रयोजन लेकर किसीसे मिलनेको उद्यत हुआ था। उसके सहज स्वभादने 
हा-- यह काम कन्हाई क्यों नहीं कर सकता ? 

यह तो पढ़नेक। बात है।' सुभद्र खुलकर हँसा--कन्हाईको तो 
बाबाने पढ़ाया हो नहीं । वह कहाँ मुझसे अधिक कुछ जानता है ।' 

पुरूरवा प्रश्रय न भी देगा तो क्या बिगाड़ लेगा अपना ?' सुभद्र एक 
निश्‍्चयपर आ गया--'उसने अँगुठा दिखाया तो यह काम अपनेको भी 
आता है। अन्य भी तो ऋषि-मुनि होंगे यहाँ समीप ।” 

पुरूरवामें विनम्रताका अभाव नहीं है, यह सुभद्रफो शीघ्र पता लग 
गया । भले वह अप्सरामें आसक्त हो, एकनिष्ठ था और शीलवान्‌ था । 
सुभद्रको 'सावधान' भी नहीं कहना पड़ा । वह देखते ही उठा था सिंहासनसे 
और प्रणिपात करते पूरा परिचय दिया था उसने--'यह आत्रेय पुरूरवा 
प्रणाम करता है।' 

“राजन्‌ ! में प्रणम्य एवं पूजनीय नहीं हुँ ।' सूभद्रने भी सहज स्वरमें 
कहा--'त्रयी-विद्याकाम आपका प्रश्रय लेने आया हूँ ।' 

'आप अर्हण स्वीकार करें। पुलूरवाने निवेदन किया-- आपका 
सत्कार करके मैं पुण्य प्राप्त करूंगा । ब्राह्माण-कुमारको श्रुतिका अध्ययन 
तभी क्षत्रिय करा सकता है, जब उचित विप्र-जध्यापक अनुपलब्ध हों-- 
भगवान्‌ अत्रिका आश्रम अधिक दूर नहीं है। आप-जैसे अन्तेवासीको बे 
अस्वीकार नहीं करेगे । 

सुभद्र सन चका था देवषिसे कि अत्रि इस वेवस्वल मन्वन्त रखें सप्तर्तियोंमे 
स्थान पा चुके हैं। वे तपोधन इस समय पृथ्वीपर हैं तो दूर भी होते तो भी 
सुभद्र उनका अन्तेवासी बनता । बे कहीं समीप वनमें चिल्रकूटगिरिके पद- 
प्रान्तगें निवास करते हैं, यह तो बहुत दूरकी याल्राकी बाल नहीं है 

यह ठीक है कि पुरूरवा अत्रिके प्रयौत्र थे; कितु महषिने उनका 
पौरोहित्य स्वीकार नहीं किया था । सुभद्रको यह आवश्यक नहीं लगा कि 
पुरूरवा उसके लिए प्रार्थना करने साथ चलें । पुरूरवाने शील-सौजन्यवश 
कहा था--आपके साथ मैं भी महपिके चरणोंमें प्रणाम कर लू, यह 

अनुमति दे आप मुझे । 

नहीं राजन्‌ ! अन्तेवासीको आचार्यके चरणोमें एकाकी समित्पाणि 
उपस्थित होना चाहिये ।” सभद्रने पुरूरवाकी प्रार्थना अस्वीकार कर दी । 
प्रतिष्ठानपुरमें प्रश्नय लेनेफ़ी बात तो दूर, केवल एक रात्रि ही निवास किया 
उसने । 5S 
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अनेक आधुनिक वेदोंके आलोचक तो यह भी नहीं जानते कि वेद 
और यज्ञका कैसा नित्य-सम्बन्ध है। यज्ञ कितनी बिद्याओंके बिना सम्पन्न 
ही नहीं हो सकता । 
यज्ञके लिए वितान चाहिये । विना मण्डपके यज्ञ हुआ नहीं करता । 
अतः यज्ञका कर्मकाण्ड 'बैतानिकी विद्या' है। यज्ञ करना है तो पहले 
मुह॒र्त-शोधन कीजिये, अर्थात्‌ ज्योतिष जानिये । अब भले भूमि-शोधन पूरा 
न होता हो; किन्तु विधि है कि विना खोदे पता लगाइये---भू मिमें नीचे 
हड्डी, बाल, भस्म, जल, धातु न हो, तब वह स्थल थज्ञके योग्य ह । 
आजका विज्ञान भी इतना उन्नत नहीं कि उसके यन्त्र यह सब पता दे 
सके । 
अङ्कुगणित, वीजगणित, रेखागणितके विना क्या वेदी, कुण्ड, कुण्ड- 
` मेखला दिका शुद्ध निर्माण सम्भव है ? ग्रहादि मण्डल वनानेके योग्य रेखा- 
चित्रा डूणका भी अभ्यास चाहिये। वेदियोंपर विभिन्न यन्त्र बनेंगे ओर 
वे रेखागणितकी जटिल आकृतियाँ हैं । 
अब तों अश्‍वमेधके अधिकारी ही नहीं रहे; किन्तु कभी ये होते थे 
या नहीं ? विना अश्‍व-परीक्षणके अश्वमेध होता होगा ? यज्ञ तो गो-परीक्षण, 
गज-परीक्षण ही नहीं, पुरुष-परीक्षणकी योग्यता भी माँगता है। उचित 
लक्षणवाली गाय या गजका पुजन-दान होगा । सामुद्रिक ज्ञानके विना 
रादसस्पतिका निर्णय हो सकेगा ? 
वेद-शब्दका अर्थ ही हे ज्ञान । सम्पूर्ण ज्ञानकी शब्दराशि-वेद है । 
वेदका प्रमुख प्रयोजन यज्ञ है । अत: यज्ञमें उस सब ज्ञानका उपयोग है । 
उस थुगमें ब्राह्मण-कुमारमाल्र श्रुतवर थे। सुना एक वार और 
स्मरण हो गथा । सुभद्र तो उनमें भी विशिष्ट था । अतः संहिताके मन्ब्नोंको 
एक धार सुनना उसके लिए पर्याप्त था । मन्त्रके ऋषि, देवता, छन्द और 
विनियोगका श्रवण किया उसने । अवस्य ही विनियोगकी विशिष्ट पद्धतियाँ 
बतलानी पड़ीं । 
हि कस, घनपाठ, जटापाठ, रेखापाठ, मालापाठ, ध्वजपाठ, दण्डपाठ 
और स्थपाठमें भी उसे श्रम नहीं करना पड़ा । महि अत्ति आरम्भमें ही 
उससे संतुष्ट हो शा ' तुम तो मुझे श्रेय देने मेरे अन्तेवासी 
बने हो । श्रुतियोंके स्वर तुम्हारे कण्ठमें ही निवास करते है? 
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षिने उसे वैखरी, मध्यमा, पश्यन्ती ओर पराका भेद भी समझा 
दिया । आज शाप-वरदान इसलिये तो सार्थक नह ब्रयोंकि मनृष्यकी 
वाणी वेखरीसे आगे भी बढ़ी तो मध्पगापर अवरुद्ध हो जाती है। परा 
तो मुनियोकी भी स्पृहणीया रही सदा; वह साध्या है; किन्त पश्यन्ती भी 
स्वरम न उतरे तो शाप-वरदानका अर्थ ? 


वेदका मुख्य प्रयोजन यज्ञ । ब्राह्मण-ग्रन्योंका अध्ययन किये विना 
यज्ञम वंदका उपयोग कसे ज्ञात होगा ? जीवनकी परम सार्थकता नि:श्रेयसः 
को प्राप्ति । उसके प्रतिपादक आरण्यक और उपनिषदोंका अध्ययन किये 
विना विद्या अधूरी । 


अवश्य ही सुभद्रकी सहज अरुचि थी व्याकरण और व्यायाममें । 
फलतः महर्षिने उसे श्रौतसूत्र, भृह्यसूव, धर्मसूत्र शुल्वसूत्र सिखलाकर ही 
संतोष कर लिया । मन्त्र-संहिताका कर्मकाण्ड (श्रोतसूव) मन लगाकर 
सुभद्रने सीखा; किन्तु भृह्यसूत्रोपर उगने कम ही ध्यान दिया । उसने कह 
दिया--'मुझे किसीका पोरोहित्य नहीं करना । 

जो पौरोहित्य करेगा ही नहीं, वह क्यों विभिन्न कुलाचारोंका प्रशिक्षण 
प्राप्त करे । धर्मसूत्र तो धर्मशास्त्र हैं--उन्हें अवश्य जानना था और शुल्ब- 
सूत्रमें सुभद्रकी स्वयं रुचि थी। विभिन्न भौतिक विज्ञानोंके विषयमें वह 
कुतूहली था । 

आरम्भसे ही सुभद्रने साम-गानमें रुचि नहीं ली । संगीत उसके 
वशकी बात नहीं थी । वेदार्थ-बिवेचनके लिए अमुक्रमणीका उसने अव्य 
अध्ययन किया । 

-ङ्गहोन वेदाध्ययन तो व्यर्थप्राय हे । वेदको 'पङङ्ग’ कहते हें । 

१. वेदकी नासिका शिक्षा, २. मुख व्याकरण, ३. कर्ण निरुक्त, ४. चरण 
छन्द, ५. हाथ कल्प और ६. नेत्न ज्योतिष माना गया है । 

सुभद्र कहता था--वेदको बकवादी नहीं होना चाहिये । वह मौनी 

हे, मुख बंद रखे तो उत्तम ।' 
आप समझ गये होंगे कि उसने व्याकरण छोड़ दिया । मन्त्रोंके स्वर, 


अक्षर, मात्रा, उच्चारण, अर्थात्‌ शिक्षामें वह प्रगल्भ बना । 


वैदिक छब्दोंकी व्युत्पत्ति वह इतनी विभिन्न और विचित्र करता 
था कि निरुक्तकार यास्क हाथ जोड़ लेते उसे। अच्छा हुआ कि वे उस 
समयतक उत्पन्न नहीं हुए थे । 
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यज्ञ-विधि और संस्कार-विधि, अर्थात्‌ कल्प सीखने ही तो सुभद्र 
आया था । करहीन वेद प्राप्त करके वह क्या करता ? और पंगु वेद भी 
उसे प्रिय नहीं था । अतः छन्दःशाख्न भी उसने भली प्रकार सीखा । 

'वत्स ! मैं ज्योतिबिद नहीं हूँ ।' महर्षि अत्रिने वेदिक यज्ञोंके मुहुर्त- 
शोधनमात्रका शोधन पढ़ाकर कह दिया-'इसके उत्तम आचार्य देर्वाप 
नारद हैँ ।' 

महपिकी अभिरुचि संसार एवं प्राणियोके भविष्य-ज्ञानकी ओर नहीं 
थी । वे कहते थे--'सर्वध्वरने जो सुनिश्चित कर रखा है, उसका अग्निम 
ज्ञान केवल चिन्ता देता हे । अनृष्ठानादिसे उसमें परिवर्तन सम्भव तो 
होता है; किन्लु वह भी कामनाको ही तो बद्धमूल करता है। इससे 
नि:श्रेयसमें बाधा पड़ती हे ।' 

सुभद्रका दृष्टिकोण भिन्न था । वह कुतुहली--अतः कहता था-- 
'कन्हाई बया खटपट करेगा, पहलेसे जान लेनेमें निश्चिन्तता बनी रहती 
है। श्याम अमङ्गल तो कर नहीं सकता; किन्तु उपद्रवी तो हे ही ।? 

ज्योतिषके गणितसे ही सुभद्रको संतोष नहीं था । बह फलितका 
भी अध्ययन करना चाहता था; किन्तु कभी उसने दुराग्रह नहीं किया । 
महषिकी अवमानना तो वह कर ही नहीं सकता था । 

उपवेदोंके अध्ययन-अध्यापनगें महि अत्रिकी अत्यन्त कम रुचि 
थी । उन्होने बहुत शीघ्र अध्यापनका कार्य ही छोड़ दिया । कभी कोई 
बिद्याकाम आया भी तो उसे महि वशसिष्ठके समीप अयोध्या भेज देते थे । 
अन्ततः बसिष्ठजी भी तो सर्प्ताप-मण्डलगें उनके सहयोगी ही थे । 

मुभद्रने साम-गानमें ही रुचि नहीं ली तो सामवेदके उाविर गान्धर्वे - 
वेदके अध्ययनका प्रश्‍न वहाँ उठता था । ऋग्वेदके उपवेदको वह वैश्योके 
उपयोगका बतलाता था। केवल अध्यापनके लिए अध्ययन उसे व्यर्थ 
लगता था । गजुरवेदके उपवेद धनुर्वेदको भी क्षत्रियोंका कहकर छोड दे 
सकता था; परन्तु थोड़ी रुचि होनेपर भी उसे वह प्राप्त नहीं हुआ । मह 
अत्रि उसका अध्यापन ही नहीं करते थे। अवश्य अथवंवेदके ड द्‌ 
आयुर्वेदमें उसने अच्छी रुचि ली । ES 

आते प्राणीको आयुर्वेद आइवास देता > ' म 
ह ST 

`° 1 €; नलु कभी भी पीडित 


2 


हो सकते हें । अतः पीड़ा-निवारण प्रत्येकको आना चाहिये |! 
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आन्तरिक, अर्थात्‌ असंयमजन्य रोग उस समय भले न होते हों 
आगन्तुक और आघातज तो हो ही सकते थे। आज तो आगन्तुक रोग ही 
बढ़ गये हे; क्योंकि जीवाणुओं (बैक्टीरिया) और विषाणुओं (वाइरस)की 
बहुलता हो गयी है । 

सुभद्रने भी आयुर्वेदके अध्ययनमें पूरी रुचि ली । निदान, चिकित्सा, 
निघण्टु--तीनों अङ्ग उसने पढे । वानस्पतिक, धातुज, जैवज, विष और 
रस औषधियोंके पाँचों अङ्ग उसे प्राप्त हुए । शोधन, पाचन, कल्पकी तीनों 
पद्धतियोंको पूर्णतः सीखा उसने । 

ज्योतिषके अपने अपूर्णं अध्ययनको पूर्ण कर लेनेका निश्चय तो 
उसने कर लिया था; किन्तु देर्वाष नारद नित्य पर्यटनशील ठहरे। उनका 
कोई आश्रम तो था ही नहीं कि वहाँ पहुँचा जा सके । अतः देवषि जब 
कभी मिलें, तबपर इस विद्याको छोड़ना पड़ा यह भी अनिश्चित रह 
गया कि देवषि अपनी यात्रामें साथ ले लेंगे । आगे भी देवरषिने यह अवसर 
नहीं दिया । उनको पढ़ाना प्रिय नहीं है। वे तो हरिचर्चाके व्यसनी है । 
अतः सुभद्रको जब आगे मिले भी, बहुत थोड़े सुत्र सुनाकर उन्होंने प्रत्येक 
बार पिण्ड ही छुड़ाया यह दूसरी बात है कि देर्वाषसे सुने उन थोडे 
सूत्रोंके आधारपर सुभद्रकी प्रतिभा बहुत-कुछ निकाल लेती थी । 

महर्षि अत्रि कोई ऋषिकुल नहीं चलाते थे। उनका आश्रम घोर 
अरण्यमें था । कभी कोई ब्रह्मचारी विद्याकाम आ ही पहुँचे तो उसे निराश 
भी नहीं करते थे । पीछे तो यह भी नहीं चला; क्योंकि वे प्राय: समाधिमें 
स्थित रहने लगे । सुभद्र जब पहुँचा था, उस समय महषिके समीप दूसरा 
अन्तेवासी नहीं था । अतः सुभद्रको महषिका नित्यकमं-ध्यानादिसे अवशिष्ट 
पूरा समय प्राप्त हुआ,। सुभद्रकी शिक्षा शीघ्र समाप्त हो गयी । 

सुभद्रके प्रत्यावर्तेत-संस्का रका कोई अर्थ नहीं था । वह ऐसा ग्रहस्थ- 
बालक नहीं था, जो उपनयनके पश्चात्‌ गुरु-गृह आया हो । उसे लौटकर 
विवाह भी नहीं करना था; किन्तु नैष्ठिक ब्रह्मचर्यके नियमोंकों स्वीकार 
करके गुरुसेवामें ही रह जानेका व्रत भी उसे लेना नहीं था । सुभद्र उस 
समय प्रचलित प्रथाओंका अपवाद था । उसे कोई नियम-बन्धन स्वीकार 
नहीं था; .किन्तु उसे कोई भी उच्छुद्धल भी कह नहीं सकता था । 

“भगवन्‌ ! आपके अपार वात्सल्य-ऋणसे कभी मुक्त नहीं हो 
सकता 1? सुभद्रने प्रस्थानसे पूर्व प्रार्थना को मर्हाष अन्निसे-'किन्लु सेवाकी 
कोई आज्ञा पाकर मैं अपनेको कृतार्थ मानू गा ।' 
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“वत्स ! मैं तुम्हारी सेवा और शीलसे संतुष्ट हँ । तुम्हारा मङ्गल 
हो !' महषिने आशीर्वाद देकर कहा - 'तुम-जैसे सहज वीतराग अपरिग्रहीके 
लिए गुरु-दक्षिणा अनिवार्य नहीं होती । 

“मुझे कृतार्थ करनेके लिए कृपा करें।' सुभद्रने आग्रह किया 
'संकोचका कारण नहीं है प्रभो ! ऐसा कुछ नही है, जो कन्हाईके लिए 
अदेय हो और मुझ कंगालका वही कोष है ।' 

'मै भूल रहा था।' मह॒षिने दो क्षण नेत्र बंद रखे । ध्यानसे 
उत्थित होकर उल्लामपूर्ण स्वरमें बोले गुरुदक्षिणा देनेका तुमसे अधिक 
उपयुक्त पात्र मुझे पुनः सुलभ नहीं होगा । तुम्हीं हो कि अकिचन होते 
भी कुबेरको कज्भाल कह सको ।' 


'आज्ञा !' सुभद्र समझ गया कि महषि कुछ असाधारण माँगनेवाले 
हैं, किन्तु जब देनेका दायित्व कन्हाईपर है तो वह संकोच क्यों करे ? 

'तुम्हारे सखाको मर्यादापुरुषोत्तम बनकर धरापर आना है। में 
खिन्न था कि वसिष्ठको उनका पौरोहित्य प्राप्त होगा ।/ महषि अत्रि भाव- 
विभोर कह रहे थे-'वे अपने सखाका वचन मर्यादापुरुघोत्तम बनकर 
अपना न मान ले, यह सम्भव नहीं है। अतः मैं तुमसे केवल एक वचन 
चाहता हूँ ।' 

महष कुछ क्षण रुके । सुभद्र हाथ जोडे, सिर झुकाये सुननेको 
उन्मुख खड़ा था । महषिने कहा--वे जब वनमें आवें--आवेंगे ही, तब 
कुछ काल इस जनको सांनिध्य देनेको अवश्य कृपा करें । 

'यह कृषा वे करेगे !' सुभद्रने स्वस्थ, परावाणीको प्रयत्नपूर्वक जायत्‌ 
करके कहा और परावाणी तो अमोध वाणी है । पुरुषसे प्रतिष्ठित अधोक्षज- 
की वाणी है वह । 

'मैं परितुष्ट हुआ ।' महिने सुभद्रके मस्तकपर हाथ रखा । उसे 
हूदयसे लगाया। उनके श्रीचरणोंमें मस्तक रखकर सुभद्र उसी दिन उस 
आश्रमसे विदा हुआ । अब सुभद्र अल्हड़ युवक 'नहीं, वेद-वेदाङ्ग-पारंगत, 
प्रकाण्ड विद्वान्‌ सुभद्र उस आश्रमसे विदा हुआ था। 
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अन्ततः सुभद्र भी महाराज गाधि (विश्वामित्रके पिता)के यज्ञमें 
आमन्त्रित हुआ । व्यक्तिकी सांसारिक सफलताके लिए उसका योग्य होना 
ही आवश्यक नहीं है । योग्यता कम ही हो तो काम चल जाता हे, यदि 
उचित व्यक्तियोंस उसका परिचय हो । सुभद्र न प्रसिद्ध था, न किसी 
नरेशका पुरोहित । उसके न आश्रम, न ऋषिकुल | जो एक स्थानपर 
रहता ही नहीं, उसे कोई कैसे आमन्त्रित करे । यह तो मर्हाष अत्रिकी 
प्रेरणासे वह आहूत हुआ । महषिने आमन्त्रण अस्वीकार किया तो अपने प्रिय 
शिष्यको आमन्त्रित करनेका आदेश दिया । 


सुभद्रको यज्ञका सदसस्पति वनकर अनेक अनुभव हुए । वह पहली 
बार जन-सम्पर्कमें आया था । उसे अबतक ईर्ष्या, स्पर्धा और सहयोगीको 
अनादरित करनेके कूट प्रयत्मोंका कोई अनुभव नहीं था । 

सुभद्रको अद्भुत लगा कि यज्ञकर्म-सम्पादनके निमित्त पधारे कर्म 
तिष्ठ ब्राह्मण नरेशकी स्तुति करते हें । श्रुतिके ज्ञानकाण्डको उन्होंने 
यजमानका स्तवन मान लिया है। इतना ही नहीं, यजमानको संतुष्ट 
रखनेमें वे परस्पर स्पर्धा करते हैं। यजमानकी उपस्थितिमें उनके मन्त्र- 
पाठका स्वर अधिक उच्च हो जाता है । अकारण क्रियानैपुण्य एवं 
व्यवस्तताका प्रदर्शन करते हैं वे । 


पुरूरवामें लौकिक कामना आयी थी। श्रुतिका लौकिक प्रयोग | 
प्रारम्भ हुआ था । प्रकृति ह्लासोन्मुखी है । प्रजामें, राजाओंमें भी लौकिक 
कामना वढ़ती गयी और कब उसने मर्यादाका अतिक्रमण कर लिया, पत्ता 
ही नहीं लगा। वासना तो पिशाची है। कभी तृप्त होना जानती नहीं । 
अहंकार बढ़ाती है । नरेश दपित हुए तो ब्राह्मण दीन बनता गया । वह 
आशीर्वाद देनेवाला होकर भी आश्रितके समान व्यवहार करने लगा । 


सुभद्र अपरिचित था । अतः अन्य आगतोंका भाव उसके प्रति ऐसा 
था, जैसे वह अनपेक्षित आया है। उसका विरोध किसीने नहीं किया; 
क्योंकि वह आमन्त्रित आया था; किन्लु उसे यजमानके सम्मुख अल्प 
बनानेका अप्रत्यक्ष प्रयत्न करनेमें भी कोई अवसर किसीने नहीं छोड़ा । 
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सुभद्रकी यह अवगणना एवं विरोध बहुत अल्प समय चला । वह 
अभिततेजा महर्षि अत्रिका शिष्य था। महाराज गाधि-जैसे प्रबल पराक्रम 
नरेशकी भी कोई अपेक्षा करता नहीं लगता था। उनका सांकेतिक सम्मान 
करना तो दूर, उनके किचित्‌ प्रमादको भी कठोरतासे सूचित करता था। 
इसका उलटा परिणाम हुआ था कि राजा जो यजमान था, उसके सम्मुख 
बहुत विनीत हो गया था। उसका अधिक आदर करने लगा था । उसके 
प्रति सशाड्ित रहता था कि वह रुष्ट न हो जाय । 


~ 


ब्राह्मणोंकी धारणा श्रान्त निकली थी कि सुभद्र युवक है, प्रथम 
महायज्ञमें आया है तो अनभ्यस्त सिद्ध होगा । सुभद्रका श्रौतज्ञान अप्रतिम 
था और उसके क्रिया-नेपुण्यकी प्रशंसा सबको करनी पड़ती थी । प्रमाद 
उसे स्पर्शं नहीं करता था । जो कार्य करो, पूरा करो और पूरी कुशलतासे 
करो--यह उसका जन्मजात स्वभाव यहाँ प्रखर हो उठा था। 

“राजन्‌ ! मैं केवल गुरु-आज्ञा स्वीकार करके आ गया हूँ ।' सुभद्रने 
पहले ही अवसरपर कह दिया--'अपरिग्रहब्रती परिव्राजक हूँ। विधि- 
सम्पन्नता मात्रके लिए दक्षिणा स्वीकार करूँगा; किन्तु उसको इन विघ्रोंमे 
वितरणका दायित्व आप स्वयं वहन करेंगे ।' 


ब्राह्मण चकित रह गये । सुभद्र सम्मान्य हो गया उसी क्षण 
सबका । उसने दक्षिणा स्वयं वितरण करना स्वीकार किया होता तो अनेक 
उसके अनुगामी वन जाते; किन्तु इससे वचनेमें उसने चतरता की । 


सुभद्रका व्यवहार ब्राह्नाणोंके प्रति अतिशय विनम्र था। अब 
सहयोगी उसको स्तुति करने लगे थे; किन्तु उसने किसीकी त्रटि कभी 
सूचित नहीं को । स्वयं अधिक श्रम और कर्म-दायित्व लेनेमें शिथिल नहीं 
हुआ । 

सुभद्रको श्रौत-हिसासे भी अरुचि थी। उसने राजाके सदनका 
सुस्वादु आहार भी स्वीकार नहीं किया। गो-दुग्ध और फल भोजन बने 
रहे उसके । अजिन (पशु-चर्म) का वह आसनार्थ भी उपयोग नहीं करता 
था । वह्‌ यह जानकर ही आया था कि इस वैष्णव-यागमें नहीं 
ज्य गर्मे पशु- 
होनी है। शु-बलि नर्ह 

यजमान अतिशय विनम्र थे सुभद्रके प्ररि i 
नहीं हुए--सेवापरायण हो गये थे i यह य तत 

९ सब होनेपर भी सुभद्रको यज्ञमें 


+ 
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आकर प्रसन्नता नहीं हुई । वह केवल मन्त्रपाठ एवं आहुतिके समय 
आनन्दका, सात्त्विक शान्तिका अनुभव करता था । शेष समय उसका चित्त 
उद्विग्न बना रहता । उसे लगता था कि यज्ञमें सम्मिलित होकर उसने : 
भुल की है । 

आहृतिका एकमात्र अधिकारी कण्हाई। वही सर्वदेवरूप । तब इन 
नाना नामोसे, नाना रूपोंमें क्यों ? सीधे उसीको क्यों सम्बोधित न किया 
जाय ? 

सुभद्रका यह अपना आन्तरिक संघर्षं था। बाहर वह देखता था, 
वेदज्ञ ब्राह्मणोंगें बहुत शिथिल श्रद्धा है। जो है भी, विभिन्न देवताओंके 
प्रति भीं नहीं, केवल क्रियाके प्रति है। कर्स-विस्तार एवं नैपुण्यमें भी 
यजमानकी संतुष्टि और अपनी सुविधा, प्रतिष्ठा प्रधानता प्राप्त कर चुकी 
है । यह स्थिति सुभद्रको बहुत व्यथित करती थी; किन्तु जब उसका वरण 
हो चका, कर्मान्ततक वह सम्मिलित रहनेको वाध्य था । 


सबसे फष्टकर स्थिति थी यज्ञाहुति समाप्त होनेपर यज्ञशालासे 
बाहर विप्र-संभुदायका साथ देना । सुभद्र इससे जहाँतक सम्भव होता, 
वनता था । लेकिन सब समय तो यह सम्भव नहीं था । 


ब्राद्वाणोंका परस्पर परिहास अनेक वार अश्राव्य बन जाताथा। 
अनेक बार तो यज्ञीय कर्मेके मध्य भी वे संकेतसे या मन्द स्वरमें कुछ 
ऐसा कहवार हँस लेते थे, जो सुभद्रको शिष्ट नहीं लगता था। वे जो 
बर्तमान या पिछले यजमानोंकी उदारता अथवा कृपणताकी परस्पर चर्चा 
करते थे, किसी सामान्य ऋषि अथवा बिद्ठान्‌का दिद्रान्वेषण चलता था 
उनमें--यह परचर्चा भी और इतनी तत्परता, इतनी रुचि लेकर! सुभद्रका 
जी करता था कि अपना सिर पीट ले । 
यहाँ यजशालाके बाहर इतना आहारलोलुप ब्राह्मण ! इतना 
आतर कि दो क्षणको संतोष नहीं। ब्राह्मण भी व्यसनी ! उस समय 
ताम्बुल-सेवन और पुष्पमाल्य-अङ्गराग-धारण ही व्यसन था, किन्तु 
ब्राह्मणमें व्यसन क्यों ? सुभद्र कैसे समझे कि ब्राह्माण भी अर्थ और काम- 
परुषार्थी होता है। उसे तो ब्राह्मणका धर्म भी लोकिक प्रयोजन-पू्तिका 
साधन बने, यह सह्य नहीं था । 

मुभद्र तरस गया--कोई लो कन्हाईके राम्बंत्धमें कुछ कहे--कुछ 
सुने या सुनावे । कोई प्रकारान्तरसे ही सही, कृष्णको चर्चा तो करे ! 
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सुभद्रको बहुत अखरता था, जब 'विष्णवे नमः' या “श्रीकृष्णापंणमस्तु' 
भी केवल कह दिया जाता था। यह भी शब्द और क्रियामात्र ? यहाँ भौ 
` हृदयका कोई योग नहीं ? 


सुभद्रको कौन कहे कि वैदिक कर्मकाण्डकी सम्पन्नता विना ईश्वरको 
माने भी हो जाती हे । यज्ञीय धूम्र-धूसर अन्तःकरण कर्मको ही गुरु और 
ईश्वर मान लेता है। कर्म स्वयं फलदान-समर्थ है और मन्त्रशक्तिसे देवता 
झह्णल्ला होता है फल देनेके लिए--यह विश्वास जहाँ है, वहाँ भक्तिका 
उदय केसे सम्भव है ? 

धर्मका प्रयोजन स्वर्ग भी हो तो भोग ही प्रयोजन हुआ। इस लोकमें 
प्रयोजन पूरा होता हो तो स्वर्गकाम उसका त्याग कर पावेगा ? सुभद्रके 
समान सबने स्वर्ग देखा तो नहीं है और देख भी पाते तो सुभद्रके समान 
उसकी उपेक्षा कर पाते ? 

श्रेतायुगमें वह पतनका काल था। दक्षिण समुद्रमें सुरासुरजयी 
दशग्रीव और उसके अन्‌चर अदम्य थे। उनका आतङ्क अमरावतीतकको 
कम्पित किये था । बहुत थोड़े तेजस्वी ऋषि-मुनि अरण्योंमें रह गये थे । 
वे अपनी आहुति देनेको उद्यत होकर असुरोंके अवरोधक बने थे । 

राक्षसोंकी दुर्नीतिका प्रभाव पृथ्वीपर बढ़ता जा रहा था । प्रसिद्ध 
ऋषि-मुनियोंमें भी लोभ-कामके प्रबल स्खलन प्राप्त होने लगे थे । ब्राह्मण 
राज्याश्रयी बन गये थे और जो नहीं वन सके थे, बननेको प्रयत्नशील थे । 


दुर्बल, पराजित, पीडित केवल दयनीय ही नहीं होते, वे परोत्पीड़क 
एवं उत्पाती भी ही जाते हैं। कायर अधिक स्वार्थलोलुप बन जाता है । 
दशग्रीव-दलनकी असमर्थताने राजाओमे ये सब दुगुण उत्पन्न कर दिये थे । 
वे अब ब्राह्मणोंकी अवगणना और उनका भी स्वत्व-हरण करने लगे थे । 
इसी लिये भगवान्‌ परशुरामको इक्कीस बार एक ओरसे क्षत्रियोंके संहार 
दारुण कर्म करना पड़ा । ं संहारक 


सुभद्र तो पृथ्वीपर तब भी था, जब स्वर्गपर हिरण्यकशिपुका 
अधिकार था । उस प्रथम सतयुगमें सुभद्रको कोई असुविधा नहीं हुई थो । 
हिरण्यकशिपु केवल सुर-शत्रु था । पृथ्वीके सामान्य मनुष्य उसके लिए 
ची थे । वह त्रिभुवनजयी, समस्त लोकपालोंका तेज एक साथ धारण 
करनेवाला--वह कहाँ किसी एकाकी अरण्यवासी ने 

मनष्य को कछु 
सोचने लगा था । “pone 
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म्वर्गमें ही हिरण्यकशिपुका आतङ्क रहा और वहीं उसे भगवान्‌ 
नृसिहने समाप्त कर दिया था । पृथ्वीपर प्रकट हुए भगवान्‌ वामन भी 
पश्चिम भारतमें नर्मदा-तटपर प्रह्लादके पौत्र बलिके यज्ञमें गये और वहीं 
बलिको सुतल भेजकर स्वयं उपेन्द्र होकर स्वर्गमें प्रतिष्ठित हुए । 

दशग्रीव पृथ्वीपर बस गया था। उसके उपद्रव भारतमें अधिक होते 
थे । उसका प्रभाव यहाँके समाजपर पड़ रहा है, यह भौ सुभद्र समझ न 
पाता, यदि महाराज गाधिके इस यज्ञमें न आ गया होता। उसे यहाँकी 
स्थितिने--विशेषतः ब्राह्मणोंके व्यवहारने बहुत व्यथित किया । 

सुभद्र अपनेको व्यस्त रखने लगा । वह यज्ञीय सम्भारमें सेवकोंको 
निर्देश देनेतकका कार्य सँभालने लगा। उसे केवल एक कार्य प्रिय लगा 
यहाँ । अवसर मिलते ही वह यज्ञीय धेनुओंके समीप चला जाता था। 
उन गायोंको सहलाता और उनके बछड़ोंके साथ बातें क रता--अपने 
कन्हाईकी बात । 

'ये आत्रेय महोदय पशुओंसे बातें करते हैं।' सुभद्रके लिए यह सुख 
भी विपत्ति बना । ब्राह्मणोंमें किसीने उसे बछड़ोंसे बातें करते देख लिया 
और परस्पर चर्चाका विषय बन गया यह । 

“भगवन्‌ ! आप पशु-पक्षियोंकी भाषाके भी ज्ञाता हैं !' वात जब 
फैलती है, वतंगड़ बनती जाती है । महाराज गाधितक बात पहुँची थी 
और उन्होने स्वयं सुभद्रसे पूछा था । 

ग्रह सद्गुण तो केवल कन्हाईमें है।' सुभद्र चौंक गया था ।. उसने 
स्पष्ट कह दिया--'मैं तो केवल बछड़ोंको निमित्त बनाकर कुछ कृषण-चर्चा 
कर लेता हूँ ।' 

“आप प्रकट नहीं करना चाहते तो आपकी इच्छा !' राजाको संतोष 
नहीं हुआ। यह तो कुशल हुई कि उनके यज्ञकी पूर्णाहुति दूसरे ही दिन 
थी । तीसरे दिन अवभूथ-स्नानके पश्चात्‌ ढू ढनेपर भी सुभद्रको वहाँ कहाँ 
मिलना था । वह तो अवभ्रृथ-महोत्सवके मध्यमें ही सुयोग देखकर खिसक 
गया था । उसे कहाँ विदा-दक्षिणा लेनी थी कि बना रहता । 
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अनवरत आपत्तियाँ सुकुमार-सौन्दयेको म्लान कर ही देती हें । वह 
तनिक आतपसे अरुण हो उठनेवाली युवती जैसे सूख गयी थी । शीतमें 
हिमकी मारी पद्मिनी-जैसी । पदचाप भी उसे संत्रस्त करती थी । उसने 
उटजका द्वार भी तब खोला, जब अतिथिके स्वरसे संतुष्ट हो गयी और 
संधिसे देख लिया कि वह सशस्त्र दस्यु नहीं हे । 

'भगवन्‌ ! आप इस अभागिनीकी अविनय क्षमा करे | द्वार 
खोल-कर उसने भूमिमें मस्तक रखा--'मैं एकाकिनी आतिथ्यकी स्थितिमें 
नहीं हुँ । मै तो स्वयं अभी इस उटजको अग्निदेबको अपित करके इस देहकी 
आहुति देने जा रही थी ।' 

'हेमा, तुम ? तुम आत्मघातको उद्यत हो गयीं ? ऐसा क्या संकट है ?' 
सुभद्र महाराज गाधिके यहाँसे चला तो कई दिन भटकता इस सरितातटे 
शून्य-प्राय उटज-तक आ गया था। उटज-द्वार बंद न होता तो वह आगे 
बढ़ जाता । हार भोतरसे बंद था और सम्मुखका स्थान अपरिष्कृत था । 
आशङ्का हुई-कोई एकाकी रुग्ण तो नहीं ? सुभद्र कुशल चिकित्सक तो है 
ही, अतः उसने हार खट-खटाया । जिस युवतीने द्वार खोला, उसे देखकर 
वह चौंक गया । | 

'मेरा नाम श्रुति है। उसने अपना परिचय दिया -'लगता है, आप 
किसी आक्रतिसाम्यसे भ्रममें पड़ गये हैं । लेकिन आसन ग्रहण करे !” 

वह द्वारसे एक ओर हट गयी । सुभद्र आकर जब बैठ गया, उसने 
स्वयं वतलाया--माता-पिता शेशवमें ही परलोक पहुँच गये। मातुलने 
पालन किया; किन्तु वे भी अब इस लोकमें नहीं हैं। वे किसीको संरक्षक 
नहीं बना गये और मनुष्य आज मांसभक्षी ही नहीं, मलभोजी हो गया 
है । समीपका वृद्ध किरात कंद-फल दे जाता है; किन्तु उससे जो सुननेको 
मिलता हे--संत्रस्त हो गयी हूँ । मेरे चर्मकी सुरूपता-शत्र हो गयी है मेरी । 
कोई समीपका क्षुद्र राजा मेरे अपहरणकी योजना बनारहा था। हे भी 
किसी अन्यको दासीरूपमें देनेके लिए। शरीरको अरिन-समपित करनेके 
अतिरिक्त और क्या मार्ग है ?” PI 
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'तुम्हारा यहाँ आवास निरापद नहीं ।' सुभद्रने स्पष्ट स्वीकार किया । 
उसने आवश्यक नहीं समझा यह सूचित करना कि क्यों उसने श्रुतिको हेमा 
कहा । लेकिन अब इतना दायित्व तो उसका है ही कि श्रुतिको सुरक्षा दे । 
'तुम्हारे लिये आश्रय-अन्वेषण करना पड़ेगा। तुम साथ चलनेको प्रस्तुत 
हो जाओ । 

'वह वृद्ध किरात आता होगा । तुम फलाहार कर लो ! श्र्‌तिकों 

साथ चलनेमें आपत्ति कहाँ थी ! उसने मान लिया--स्वीकार कर लिया 
कि यह अतिथि ही उसका आश्रय हे । उसने कह दिया-- इस उटजमें ऐसा 
कुछ नहीं, जिसे साथ लेना आवश्यक हो।' 
४ पृभदकों परिस्थितिने श्रुतिको साथ लेनेको विवश किया था; किन्तु 
बह सपु श्रुतिके उपयुक्त आश्रयके ही अन्वेषणे निकला था। उसने 
सीधे सरसरिते समीप पहुँचना उचित समझा और आगे उनके तटको 
पकड़कर यात्रा करने लगा । 

श्रति बहत सुकुमारी थी । सुभद्रको उसे साथ रखनेके लिए अपनी 
गति मंद रखनी पडती थी । इतनेपर भी वह बार-बार पिछड़ जाती तो 
प्रतीक्षा करनी पड़ती थी । 

अच्छा इआ कि रात्रिको आतिथ्य प्राप्त हो गया । यद्यपि सुभद्रने 
लक्षित किया कि जहाँ वह अतिथि रहा, उसे सशङ्कं देखा गया । श्रति तो 
झल्ला उठी । उसने अन्ततः पूछ ही लिया = तुम्हारा आश्रम कहाँ है ?” 

"कहीं नहीं !' सुभद्रने अपनी स्थिति स्पष्ट की । 

'तब सरसरिके तटपर ही कहीं आश्रम बना लो !' श्र ति जान चुकी 
थ्री किसभद्रवि दवान्‌ है । उसने झटपट एक दो राजाओंके नाम भी गिना 
दिये, जिनको सुभद्रका पौरोहित्य प्रिय हो सकता था। 

'मुझे पौरोहित्य किसोका नहीं करना । ' सुभद्रने श्रुतिकों निराश तर 
दिया--'उटजका बन्धन मुझे सह्य नहीं । में एक स्थानपर रहनेका अभ्यासी 
नहीं हूँ । तुमको कोई उपयुक्त आश्रय देनेमात्रके लिए मैंने साय लिया है । 

श्र लिका व्यवहार तो उसी समय परिनतित हो गया। बह अधिक 
उदासीना बन गयी । बहुत कम बोलने लगी । सुभद्रको यह अच्छा ही लगा। 
वह इस अल्प समयमें ही देख चुका था कि विपत्तियोंने श्र्‌ तिके अनेक 
सद्गुण विलुप्त कर दिये थे । वह सुख-सुविधाकी. आकांक्षिणी हो गयी थी । 
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किसीकी भी सेवा निःसंकोच स्वीकार कर लेती थी । कहना चाहिये कि 
इसे स्वत्व मानने लगती थी । 


विचित्र स्वभाव था श्र तिका । अपरिचितके प्रति अत्यन्त विनम्र 
किन्तु अपरिचितको सामान्य बात भी ऐसे व्यंग्यसे कहती, जा मर्मविद्ध करे। 
उस वेचारे वृद्ध किरातको, जो उसे पुत्री कहता था, इसन वाक-ताड़ित 
किया था । 

बहुत कष्ट झेलनेसे श्र ति आत्मलीन--स्वार्थी भी कह सकते हैं -- 
बन गयी थी । वह स्थान-आहारांदिके सम्बन्धमें अपनी सुविधा देखती 
थी । उत्तमको अपना स्वत्व मानती थी । साथके व्यक्तिकी रुचि, सुविधा- 
पर ध्यान ही नहीं जाता था उसका ओर अपनी त्रुटि सुनना उसे असह्य 
था। 

सुभद्र इस स्वभाव और स्थितिसे दो दिनमें ही ऊब गया। श्र्‌ति 
निश्चिन्त थी । उसने समझ लिया था कि सुभद्र उसे एकाकिनी छोड़कर 
नहीं जा सकता | इस विवशताका लाभ उठानेमें उसे कोई अनौचित्य नहीं 
लगता था । 

सोभाग्यसे सुरसरिके एक ऊंचे तटपर एकाकी उटज दृष्टि पड़ा। 
सुभद्र उस ओर चला तो श्रृति ही उत्कण्ठिता हुई--सुरम्य स्थल है । 
उपवन भी समीप है । होमधेनु भी दिखायी पड़ती है ।' 

मेरा ज्योतिज्ञान ठीक है तो यही तुम्हारा आश्रय है।' सुभद्रने 
सचमुच स्वर-ज्ञानका उपयोग कर लिया था। उसे संतोष हआ । श्र तिको-- 
नहीं, हेमाको साथ ले जानेकी बात अभी दूर है। इस समय तो श्र तिक 
कहीं आश्रय देकर वह स्वच्छन्द हो जाना चाहता हे । 


'आ जाओ भद्र ! मैं उठनेमें असमर्थ हुँ ।' उटज-द्वार उन्मुक्त था । 
वहाँ पुकारनेपर एक क्षीण स्वर आया भीतरसे । 


सुभद्र श्र तिके साथ भीतर गया । उसने काष्ठ-शैयापर पडे बृद्धको 
प्रणाम किया तो वृद्धने आशीर्वाद देकर श्रृतिको उटजके एक कोनेकी ओर 
संकेत करते कहा-- पुत्री ! आसन ले लो !' 

वार्घेक्य स्वयं रोग है। उन वृद्धको कोई बिशेष रोग नहीं था । 
अतिशय वृद्ध, वलीपलित काय, रोम और भ्र -तक ३वेत । पुर्वं दिशाकी वायु 
चलनेसे उनके शरीरके प्रत्येक जोड़में पीड़ा होती थी । र 
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'एक वृद्धा शबरी आती है।' उन वृद्धि मुनिसे कहा--वह उटज 
स्वच्छु कर देती हे । फल-कन्द धर जाती हे । धेनु दुह देती है और उसे 
तण डाल देती है । मैं स्वयं एक बार किसो प्रकार उठ जाऊं तो शरोर 
धीरे-धीरे सक्रिय हो जाता है । तुम दोनों प्रथम प्रहरमें आ गये । मध्याद्ममें 
आते तो मैं आतिथ्य कर लेता ।' 

“आप लेटे रहें ।' सुभद्रने देखा कि वृद्ध मुनि उठनेकी चेष्टा कर 
रहे हैं । 

“रावा, अव मैं आपकी सेवा करूंगी । श्र तिको निश्‍चय करनेमें 
बिलम्ब नहीं हुआ । यह स्थल, आश्रम उसे सुरम्य लगा था । अब ये वृद्ध 
मनि आश्रय दे देंगे, इसमें भी उसे संदेह नहीं था । वह उटज स्वच्छ क रन- 
में लग गयी । 

“मुझे उठना भी तो चाहिये !' वृद्ध मुनिको उठनेमें कठिनायी हो 
रही थी--'अभी अपना आह्लिक भी करना है ।' 

बुभद्ने उन्हें उठनेमें सहायता दी । उनके नित्यक्रम के लिए जल, 
हस्त-प्रक्षालनादिकी सेवां श्र्‌ तिने सोत्साह की । सचमुच थोड़ा चलने- 
हिलनेके पश्चात्‌ बृद्ध मुनि स्वयं सक्रिय हो गये । 

सुभद्रने उन मुनिके साथ पुनः सुरसरि-स्तान किया । उसे मध्या ह्ल॑- 
संध्या करनी थ्री । मुनिने भी अपना संक्षिप्त आह्लिक पूरा किया । सुरसरि- 
तटसे जब दोनों उटजमें आये, सुभद्रको प्रसन्नता हुई। श्रूति श्रम भौ कर 
सकती है, यह उसने देख लिया । उटज स्वच्छ हो गया था ओर बहिर्भाग 
आगता शबरीसे श्रूति इस प्रकार स्वच्छ करा रहा था, जश वहा 
स्वामिनी हो ! 

मुनिके साथ ही सुभद्रको भी फलाहार करना पड़ा | श्रूलिने साथ 
नहीं दिया । वह स्वयं आतिथेया बन गयी थी । उसने दोनोंके पश्‍चात 
आहार-ग्रहण किया । आज बहुत दिनोंके अनन्तर उस वृद्धा शबरीको 
प्रसाद प्राप्त हआ । अन्यथा तो वह अपने लाये फल-कद रखकर, आश्रम 
स्वच्छ करके भिदा हो जाती थी । उसे प्रसाद भी दिया जाना चाहिये, यह . 
कभी उन वृद्ध मुनिको स्मरण ही नहीं आया । 

“त्म ! यह तुम्हारा ही आश्रम हे । बृद्ध मुनिने सुभद्रसे आग्रह- 
पूर्वतः कहा--तुम दोनोंकों कहीं जानेको कावश्यकता नहीं है । लक्षणोंसे 
लगता है कि इस पुत्रीको तुमने अभी स्वीकार नहीं किया है; किन्तु | 
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मैं गृहस्थ होनेको इच्छुक नहीं हैँ ।' सुभद्रने बीचर्भ ही भुनिव 
रोककर श्र्‌ तिका परिचय दिया । उसकी स्थिति सूचित करक कहा--'उसे 
आश्रयकी आवश्यकता है और आपको भी इस त्राघवयगें सेवा-प्राप्त हीनो 

हिये । वह यहाँ रहेगी तो आपको सूविधा होगी । 

'वह इसे अपने पिताका आश्रम मानकर सानन्द रहे ।' वृद्ध सुनिने 
प्रसन्न होकर कहा--बह मेरी पुत्री है। लेकिन मैं अब मरणासन्न हूँ । उसके 
योग्य युवकके अन्वेषणमें तुम मेरी सहायता करो तो उत्तभ होगा । 

बाबा ! मुझे किसीकी सहायता अपेक्षित नहीं है।' श्र तिने वात 
सुन ली थी । वह समीप आ गयी । आश्रयका आश्वासन मिल जानेपर 
उसका अभिमान जाग्रल्‌ हो गया था--'मैं आपको सेवा करके संतुष्ट हैं । 
दूसरे किसीका आश्रय मुझे नहीं चाहिये । 

'वत्से ! यह वृद्ध तो पक्व फल है। कब वृन्तच्युत हो जाय, कुछ 
ठिकाना नहीं है ।' मुनिने स्नेहपूर्वक समझाया ।' 

माता सुरसरिका अङ्कु अवरुद्ध नहीं हो गया है।' श्र तिने रु 
प्रारम्भ किया--'कोई नहीं देगा तो वे मुझे अवश्य आश्रय दे देंगी । में आपके 
अतिरिक्त अब और किसीका आश्रय स्वीकार नहीं करूंगी । 

वत्से ! यह आश्रम तो तेरा है ही । बृद्ध मुनि अनभवी थे । उन्होंने 

समझ लिया कि यह कन्या हृदयसे इस तरुणकी हो चकी है और यह उसे 

स्वीकार करनेको उद्यत नहीं है । जी नेष्ठिक ब्रह्मचर्य व्रत ले रहा हो, 

उसके पुण्य-निर्णयमें वाधा देना पाप है। साथ ही आर्य-कन्या मनसे 

किसीका वरण कर चुकी तो उसे दूसरेको स्वीकार करनेको वाध्य किया जा 

ही नहीं सकता । ऐसी स्थितिमें मौन रहकर सर्वश्‍वरकी इच्छा स्वीकार 
करना पड़ता है 

श्र तिको अब कहीं जाना नहीं था । सभद्रने दिनके तृतीय प्रहरमें 
उससे और मुनिसे भी दिदा ली। र 
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अतिशय अकरुण, प्रचण्ड-पराक्रम, दुरन्तवेग परशुरामका आतङ्क 
व्याप्त हो गया देशमें। परशुराम--जो दया करना जानते ही नहीं। 
परशुराम--जो मनुष्योंको पशुओंकी भांति काट फेंकते हैं। परशुराम 
जिनके प्रतिहिसाकी पिपासा कहाँ परितृप्ति पावेगी, कोई नहीं जानता । 

परशुरामका दर्शन हो गया था सुभद्रफो; किन्तु वे उसे दुविनीत 
लगे । वे व्राह्माणोंके अपने हैं, यह कहनेमें सुभद्रको तो लज्जा आवेगीं । यह 
सत्य है कि वे ब्राह्माणोंको कष्ट नहीं देते; किन्तु जो अपने आदरणीयोंको भी 
केवल औपचारिक आदर देता है, वह किसीका सत्कार करेगा ? 

सुभ कभी परजुरामके प्रति सामान्य ढंगसे सोच नहीं सका । वह 
उनकी चर्चा आते ही उत्तेजित हो जाता है-'जिसने अपनी जननी और 
अग्रजोंतकका शिरच्छेदन किया, वह कहीं कृपा कर सकता है ? प्रवाद है 
कि उसने पिताकी आज्ञासे यह अपकर्म किया । अत्र पिताकी हत्या होनेपर 
उसकी प्रतिहिंसा पिशाचिनी बन गयी है ।' 

परशुरामको अपराधी-निरपराधका विवेचन करना ही नहीं हैँ। 
वे क्षत्रियमात्रके संहारक बन गये हे । कोई प्रतीकार नहीं पृथ्वीमें उनका । 
महेश्‍्वरने उन्हें परशु पकड़ा दिया है और भगवान्‌ विष्णुका आवेश है 
उनमें । 

बाबा तो प्रलथंक र्‌ हैं। उनका परु पाकर पशुराम मुष्टिका संहार 
करते-फिरते हैं, यह तो ठीक' सुभद्र कहता है--'किन्तु श्रीपति इस संहारमें 
अधिक दिन परशुरामको सहयोग नहीं दे सकते । बे प्रजापालक हैं । अवश्य 
वे परशुरामसे अपना अंश आकर्षित कर लेंगे ओर तब परशुराम दन्त- 
विरहित सर्प बन जायंगे ।' 

सुभद्रका अनुमान सफल होनेमें देर लगी; किन्तु सफल हुआ यह हम- 
आप जानते हैं । कोई आवेश हो, अंधा होता है । परशुराम अपने आवेशमें 
विवेक-रहित हो गये थे । वे विनाशको ही अपना गौरव बनाये घूम रहे थे । 

परशुरामका बेग अप्रतिहत था । परशुरामका परशु अमोघ था । 
परशुराम अमर । अब उनका प्रतिरोध कंसे सम्भव था। उनका शरीर 
आघात-प्रपीड़ित भी नहीं होता था। उनका प्रतिरोध करनेका कोई अर्थ 
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नहीं था। उन्हें आहत भी नहीं किया जा सकता था । कुशल थी कि 
परशुराम केवल क्षत्रियोंक्ा संहार कर रहे थे। वे सुरअसुर--सनका सार 
देते तो कोई उनका क्या बिगाड़ लेता ? 

बहुत पीछे विक्रमादित्यको भी ऐसे ही आततायी मिहिरकुलका 
सामना करना पड़ा। वह भी परणुरामके समान गर्वसे कहता था--- 
'मिहिरकुल शिवध उपासक है। सृजन इसका काम नहीं है । अपने भूतनाथ 
स्वामीके लिए मिहिरकुल नगरों-ग्रामोंकी असंख्य चिताए ' प्रज्वलित करने 
चला है मेरे प्र मुका श्रीअङ्ग चिता-भस्म-भूषित होता हे 

परशुराम शिवके साक्षात्‌ शिष्य; किन्तु उनमें यह श्रद्धा भी 
नहीं थी । उन्होंने तो शिवके सुतसे ही संग्राम किया और गणेशको एकदन्त 
बना दिया । परशुराम दूसरे किसीपर दया करनेवाले ? 

परशुराम उन्मत्त हो गये थे । विनाशके अग्रदूत बने पृथ्वीको रौंद 
रहे थे । क्षत्रिय-क्षत्रिय-क्षत्रिय । परशुरामको सम्भवतः स्वप्नमें भी क्षत्रिय 
ही दीखते थे और क्षत्रियका शिशु भी उन्हें सह्य नहीं था । वे नगर-नगर, 
ग्राम-ग्राम क्षत्रिय-संहार करते घूम रहे थे । 

'कौन-सा क्षत्रिय-गृह ? कौन-कौन क्षत्रिय ? परशुरामकी हुंकार गु जा 
करती थी । पृथ्बी नर-शोणितसे अपवित्र होती जा रही थी। अकारण 
वालक, युवा, वृद्ध मारे जा रहे थे ।. परशु रामको यह देखनेका अवकाश 
नहीं कि जिसे उन्होंने परशुसे काटा--वह पूरा मर भी गया या नहीं । 
शवका क्या होता है, यह वे क्यों सोचें । 

परशुरामने आतडूने उद्धत, दस्युप्राय क्षत्रियोंको दयनीय बना 
दिया। मनुष्य प्रायः आपत्तिमें आस्तिक हो जाता है। अतः सब सीधे, 
धर्मात्मा बनने लगे थे । उपद्रव समाप्त हो गये | देशमें शान्ति थी; किन्तु 
रमशानकी शान्ति । आतद्धूका नीरबनपना । 

क्षन्नियोंमें संगठन नहीं था, यह आश्नेप व्यर्थ है । जिसने सहस्नाजुःन- 
को पुत्रोंके साथ बलि-पशु बना डाला था, उसका कोई संगठित होकर 
भी क्या बिगाड़ लेता ? परशुराम केवल दीखनेमें मानव थे। दिव्य तेज 
दिव्य शक्तिने जैसे संहारिका-रूप ले लिया उनके आकारमें । 
क EN पोंगा ह| र सुभद्रको परशुरामसे चिढ़ थी । वह कहता 
हे - उसे क्षत्रिय-विनाश ही करना है तो इच्द्रसे संग्राम करे । 


यमसे- युद्धमें 
वरुण या विष्णुसे ठकरा देखे पोऱ्या > 
उतरे । वरुण या विष्णु । अल्पप्राण मानवोका संहार करता 
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है। पृथ्वीको निःक्षत्रिय करेगा। कोई धराको वृश्चिक-सर्पहीन तो बना 
नहीं पाता । क्षत्रिय तो फिर भी मनुष्य हैं ।' 


आपको विचित्र नहीं लगता कि परशुरामने इक्कीस बार 
पृथ्वीको क्षत्रियहीन किया ? यह गणित स्वयं परशुरामको कभी नहीं 
आया । वे एक संहार-चक्र पूरा करके यज्ञ करते थे और ब्राह्मणोंको पूरी 
पृथ्वीका दान कर देते थे । यज्ञका अन्त होते ही पुन: परशु उठाते और 
हत्याका दूसरा क्रम प्रारम्भ होता । 

“आपको सम्पूर्ण पूर्व दिशा, आपको परश्चिम---इस प्रकार परशुराम 
पृथ्वीदानका संकल्प करते थे । यह उनका दर्प ही था । दान-ग्रहीता ऋषि- 
गण चुपचाप दान लेते थे । एक अतिशय क्रोधीको उत्त जित करनेका पाप 
वे क्यों लें ? उन्हें पृथ्वीका प्रयोजन भी क्या था ? परशुराम यज्ञमें लगकर 
कुछ दिन शान्त बने रहें, ऋषि यही चाहते थे । 

अन्तिम बार यज्ञमें जब महषि भृगुको परशुरामने पूरी पृथ्वी दान की 
तो भृगुको सरल उपाय मिल गया । उन्होंने परशुरामपर ही प्रतिबन्ध 
लगाया--'तुम मेरी पृथ्वीपर रात्रि-विश्वाम मत करना । 

परशुरामको परिचिम-समुद्रसे स्थान लेना पडा । उनको प्रतिहिसा- 
यात्रा असम्भव हो गयी । 

पृथ्वी निःक्षत्रिय हो जाती तो परशुरामको इक्कीस बार संहार ही 
क्यों करना पड़ता ? परशुरामने तो अपने दर्पमें कभी नहीं देखा कि कितने 
प्रदेश पूरे बचते हैं । कहाँ, कितने क्षत्रिय शेष रहते हैं । 

अयोध्याका एक अधिपति रानियोंके मध्य वैठ गया । परशुरामको 
उन सतिथोंने स्पष्ट कह दिया--हमारे कण्ठ काटे विना आप हमारे पति- 
तक पहुँच नहीं सकते ।' 

जो पतिके शवके साथ चितारोहण करती हैं, वे पतिको सप्राण 
रखनेके लिए मरनेमें संकोच करेंगी, यह मान लेने जितने मूख परशुराम 
नहीं थे । उन्हें उस नारीकवचक्रो छोड़ना पड़ा ॥ स्त्री-वध वे कर नहीं 

सकते थे । 

प्रश्न न होना हो तो मिथिलाकी ओर मुख मत करना ।' मर्हाष 
याज्ञवल्क्यने संदेश भेज दिया और उसका अतिक्रमण करनेका साहस 
परशुराममें नहीं था । 
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विश्वामित्र परशरामजीके पिता जमदग्निके मामा थे । ज 
गाधि और विश्वामित्रकी संतानोंपर परशु उठानेका स्मरण ही परशुरामको 
नहीं आया । 

आप जानते हैं कि प्राणरक्षाके लिए असत्य बोलना भी पाप नहीं 
है । सहख्रशः क्षत्रिय ब्राह्मणों-मुनियोंके आश्वमाम पहु चते थे। Si 
व्राह्मण कह दें या अपने अ [श्रितोंकी रक्षाके लिए वे ब्राह्मण उन्ह ब्राह्मण 
कह दें तो कोई अपराध था ? 

परशरामसे माताएँ जपने शिश छिपावेंगी या उन्हे मारनेका अवसर 
देंगी परशुरामको ? केवल गर्भस्थ वच्च ही नहीं बचते थे । बहुतसे बालक 
भी क्षत्राणियाँ बचा ही लेती थीं । 

परशुरामके पीठ फेरते ही विध्रोके थः छिपे क्षत्रिय अपना राज्या 
सदन सँभाल लेते थे । परशरामकी दूसरी यात्रा ता. तब होती थी, जब 
पहली यात्राके समयके गर्भस्थ शिशु भी उत्पन्न होकर युवक हो जाते थे । 

परशरामकी प्रथम यात्रामें बहुत अधिक क्षत्रिय मारे गये | 
उत्तरोत्तर वे सावधान होते गये । परशुरामको संतोष हाता गया कि प्रथ्वी 
निःक्षत्रिय हो रही है। यज्ञान्तमें भूमिदान तो उनका भ्रम था जी कोई 
गृहीता ऋषि उनके [मको भङ्ग करनेका पाप नहीं लेना चाहता था । 

परशरामके आतङ्कुने एक प्रथा क्षत्रियोमें प्रचलित कर दी। आप 
से कुप्रथा कह लें; किन्तु वह समयकी आवश्यकता थी । अपनी जाति 
पने समाजकी सुरक्षाके लिए क्षत्रियोंको सचिन्त होना पडा । उन्होंने 
[पनी सरक्षाके लिए यह प्रथा अपनायी । 

परशराम स्त्री-वध नहीं करते थे । वे तरुण, युवा क्षत्रियोंका विशेष 
रूपसे संहार करते थे । जो स्त्रियाँ पतिके साथ सती हो जाती थीं, उनकी 
तो कोई समस्या नहीं थी; किन्तु जो कुमारिकाएँ बच जाती थीं, उनकी 
संख्या बहुत हो गयी परशुरामके पहले संहारके ही पश्चात्‌ । अत 
क्षत्रियोंने बहु-विवाह स्वीकार कर लिया । 

उनकी संख्या-वृद्धि भी आवश्यक थी; क्योंकि तब केवल क्षत्रिय ही 
सैनिक हो सकता था । कभी किसी कालमें समाजको सेना और पुलिसकी 
आवश्यकता नहीं रही, यह भूतकालमें सम्भव नहीं हुआ । भविष्यसें अभी 
सम्भव नहीं लगता । पुलिस और सेना--दोनोंका दायित्व क्षत्रियपर था । 
क्षत्रिय ही समाजका सुरक्षा-प्रहरी था। अतः उसकी पर्याप्त संख्या तो 
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अनिवार्य आवश्यकता थी । क्रोधान्ध परशुराम इस सुरक्षाको नष्ट करनेपर 
तुले थे; किन्तु स्रुवा सँभालनेवाले तपस्वियोंकी शक्तिक्रा अनुमान उन्हें 
भी नहीं था । इन तपस्वियोंने 'क्षत्रियोंका समर्थन ही नहीं किया, उन्हे 
वैश्य एवं शूद्र-ऋन्याओंके गणि-ग्रहणका अधिकार भी दिया । प्रोत्साहन 
देते रहे ऐसे विवाहोंको । फलतः कहीं-कहीं तो सह्राविक विवाह राजाओने 
कर लिये । वहु-विवाह, अधिक संतानोत्पादक समाजमें सम्मानित हो गया । 


सुभद्रके लिए भी परशुराम समस्या वन गये थे। सुभद्र ब्राह्मण- 
कुमार था। परशुरामने तो व्राह्मण-वंश कहकर दशग्रीव और उसके 
अचुचरोंको छोड़ रखा था । परशुराम व्यक्तिगत प्रतिहिसा-प्रेरित थे । उन्हें 
न सुर-माधु-संकटकी चिन्ता थी और न धमंद्रोहियोसे कोई चिढ़ थी । 
धर्भ-स्थापनमें सहयोग देनेकी भी कभी इच्छा नहीं फी उन्होंने । उनके 
पिताका वध क्षत्रिय-कुमा रोने किया था, अतः वे क्षत्रिय-द्रोही थे । इतनेपर 
भी सुभद्रके लिए वे विकट समस्या बन गये थे । 

परशुरामके आतङ्कूसे आश्रय पानेके लिए क्षत्रियोंको केवल ब्राह्मणोंकी 
शरण लेनी थी । जो जितना एकान्त प्रिथ, जितने निर्जेनमें जिसका आवास, 
वह उतना सुरक्षित समझा जाता था। उसके समीप उतने अधिक 
आश्रयार्थी पहुँचते थे । कोई अरण्यानी तपस्वी प्राणभयसे भागकर शरण 
लेने आयेको अपने यहाँसे भगा सकेगा ? 

सुभद्र एकान्तप्रिय और अब निर्जन अरण्यमें जहाँ जल सुगम था, 
तपस्वियोके आश्रम बन गये थे । इन आश्रमोंमें आश्रय लेने आये लोगोंकी 
भीड़ मिलती थी । सुभद्रको इससे कहीं टिकनेको स्थान नहीं मिलता था । 
वह एक रात्रिसे अधिक कहीं अतिथि बन नहीं पाता था । 

'यहाँ आपको असत्य-भाषणकी आवश्यकता अभी नहीं है ।' अनेक 
स्थानोंपर संदेह किया गया कि सुभद्र भी कोई आश्रय लेने आया क्षत्रियः 
कुमार ही है। उसका शास्त्रज्ञान भी इसमें सहायक नहीं हो सकता था; 
क्योंकि असंख्य क्षत्रिय उन दिनों श्रुतिके प्रकाण्ड पण्डित थे । 


सुभद्रको इस परिस्थितिने बहुत अधिक खिन्न किया । वह जनपदोसे 
ही दूर नहीं गया, आश्रमोंसे भी दूर होता गया | उसने जैसे एक दिन गहन 
हिमालयसे दक्षिण-यात्रा प्रारम्भ की थी, वैसे ही अब हिमालयमें उत्तरोत्तर 
उत्तर बड़ता चला गया । उसे इस समय मानव-समाजसे ही उपरति हो 


गयी थी । षे 
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अप्रतिम-प्रभाव कलापग्राम--यह मत पूछिये कि कहाँ है । सृष्टिके 
संचालकका यह सुरक्षा-कोश इतना सुगम नहीं कि आप सरलतासे या कष्ट 
उठाकर यहाँ पहुँच जायँगे । होनेको तो यह श्रीबद्रीनाथधामके कुछ आगे 
माना गाँवके आस-पास ही होना चाहिये; किन्तु जब माना गाँवके निवासी 
पर्वतीय ही उसे नहीं पाते, चीनी सैनिक अथवा पर्वतारोही क्या पा सकते 
थे? 

दिव्य शक्तियाँ स्थूतदर्शी साधारण मानवके लिए हृश्य नहीं वना 
करतीं । कलायग्राम तो कत्पान्त-जीवी परम तापसोंकी स्थली है । सृष्टि- 
कर्ता वहाँ प्रलयके भी पश्चातूके लिए प्राण एवं ज्ञानका, साधनका बीज 
सुरक्षित रखते हें । अतः वहाँका जो जितना अंश बहींके कोई तपःमिद़ 
दिखलाना चाहें, वही और उतना ही दूभरोंको दीख सकता है । 

सुभद्र कलापग्राम पहुँच गया । उसके लिए वह दिव्यस्थल अहृश्य 
भी नहीं रहा; किन्तु उसमें उसने कोई रुचि नहीं ली । अकल्पनीय दीर्घकाय, 
पता नहीं कबसे समाधिमें स्थित वे ब्वेत-केश तेजोमय लोग । सुभद्रकी रुचि 
समाधिमें नहीं थी । वह एक बार घूम आया सबके सम्मुख । उसने गिना 
भी नहीं कि कितने शत महात्मा बहाँ हैं। सब निमीलित नेत्र, अत: किसी- 
का स्पर्श या किसीका बन्दन अनावश्यक था । सब जैसे शिलामू्तियाँ हो । 

अहश्य हो गया सुभद्रके लिए भी वह स्वप्रलोक । उसे अच्छा ही लगा । 
ऐसे स्थानमें वह क्या करता, जहाँ उसकी ओर न कोई देखता था, न 
बोलता था । अवइ्य एक अति-दीर्घकायके तेजोमय प्रकट हो गये । 

आप मेरे प्रणम्य हैं ।' उन महापुरुषने स्वयं हाथ जोड़कर मस्तक 
झुकाया--'मैं इक्ष्वाकृगोत्रीय मरु ।' | 

सुभद्र सिर उठाये उन्हें देखता रह गया । उन्होंने ही कहा--'सष्टि- 
कतकि चार कुमार केवल पाँच-छ वर्षेके वने रहते हैं; किन्तु वे बालक तो 
नहीं माने जा सकते । आपका दिव्य देह युगानुरूप होता रहता है, आप नित्य- 
किशोर बने रहते हैं; किन्तु सृष्टिके प्रथम कल्पके सतयुगमें अवतीर्ण गए 
हम जो भी यहाँ हैं, सबके पूवेजन्मा हैं। वय, विद्या, बैराग्यमें आप सब 
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प्रकार ज्येष्ठ हैं। समाधिसे भी निरपेक्ष आपका मैं यहाँके सबकी ओरसे 
वन्दन करता हूँ । 

मरुने मस्तक झुकाया पुनः । आजतक तो सुभद्रने अपने शरीरकी 
इस विशिष्टताकी ओर ध्यान ही नहीं दिया था। वह किसीको 'वत्स' नहीं 
कहता था । कोई वृद्ध उसे 'वत्स' कहे तो उसे प्रसन्नता ही होती थी । दूसरे 
जटा-दाढ़ीवाले उससे अल्प-आयुके हैं, उसके सम्मुख शिशु हैं, यह बात कभी 
उसके मनमें नहीं आयी । 

'आप जबतक चाहें, यहाँ निवास करें ।” मरुने कहा--आपका 
आतिथ्य हम सवका सौभाग्य । आपको असुविधा न हो, केवल इसलिये 
कलापग्राम अहृश्य हुआ है। आप जव चाहेंगे, वह हृश्य होगा । जिसे कोई 
आज्ञा देंगे, समाधि त्यागकर वह उसका पालन करेगा । आप संकोच न 
करें ।' 

'मुझे तो कुछ नहीं चाहिये ।” सुभद्रने सहजभावसे कह दिया-- 
'कन्हाई मेरी सँभाल स्वयं कर लेगा और यह तो अम्वा पार्वतीका पितृ-गेह 
है । मुझ दौहित्रकी उपेक्षा ये मातामह नगाधिराज भी नहीं करेंगे ।' 

मरु भी अहृश्य हो गये। सुभद्रने फिर नहीं सोचा कि इस हिम- 
प्रदेशमें उसके लिए सुखद गुहा, मृदुल तृणास्तरण कैसे प्रस्तुत हुआ और 
प्रतिदिन समयपर उसकी गुहाके पाषाण-पात्रमें अनजाना स्वादिष्ट आहार 
किसीकी संकल्प-शक्तिसे उपस्थित होता है। वह तो अलकनन्दामें स्नान 
करता तो जल उसे शीतल नहीं लगता था । हिम-शिखरोंके ऊपर घूम 
आता । श्रीवन (लक्ष्मी-वन) का भूजेपत्र-तरुवन उसे प्रिय था । उसे हिमदंश 
तो क्या होता--कभी हिमपातने उसका अभिषेक भी नहीं किया । 

मरु मिलते रहते थे कभी-कभी; किन्तु उन्हें कलियुगके अन्तमें 
भारतमें सूर्य॑वंशकी स्थापना करनी थी । वे उसीकी योजनामें मग्न थे । पता 
नहीं, वे किन्हींको पृथ्वीपर भी प्रेरणा देते थे या नहीं; लेकिन उनको चर्चाके 
विषय थे भगवान्‌ कल्कि और कल्किके प्रशिक्षक परशुराम । 

'जैसा गुरु, वैसा ही शिष्य मिलना है उसे । सुभद्र झल्ला उठता था-- 
'परशुराम ब्राह्मण-वंशमें उत्पन्न होकर असंख्य हत्या कर रहे हैं और 
कल्किको भी ब्राह्मणपुत्र ही होना है। वे भी संहारका ब्रत लेकर आने- 
वाले हैं ।' 

कलापग्रामके #ल्पऔीवियोंके लिए कालका कोइ अर्थ नही। वे 
युगोंकी ही गणना नहीं करते तो वर्षे कौन गिनता वहाँ । अतः कितना समय 
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बीता, पता नही; पर सुभद्र प्रसन्त हुआ जब एक दिन अकस्मात्‌ वहाँ प्रतीप 
पहुँचे । चन्द्रवंशमें उत्पन्न भीष्मके पिता शंतनुके बड़े भाई प्रतीप । 


प्रतीपको भी कल्किकी प्रतीक्षा थी। उन्हे भी कलियुगके अन्तमें 
भारतमें क्षत्रियोंके चन्द्रवंशके बीज रूपमें यहाँ सुरक्षित किया गया था । उनका 
मरुसे सहज सख्य हो गया । लेकिन प्रतीप एक प्रतिमा साथ ले आये थे । 
उस प्रतिमाको देखकर सुभद्र सुप्रसात्त हो गया था । प्रतिमा छोटी ही थी । 
धनुधर श्रीरामकी प्रतिमा । 

' 'परात्पर पुरुषने इस रूपमें अयोध्यामें अवतार धारण किया ।' 
प्रतीपने बतलाया -'मेरे तो ये आराध्य हैं। मर्यादा-पुरुषोत्तम होकर 
चेतान्तमें अवतीर्ण हुए । परशुरामका दर्पे इन्हें देखकर दलित हो गया । 
उनका वैष्णब-तेज आकृष्ट कर लिया इन्होंने और सुर-नाधु-शत्र दशग्रीवको 
गमर-णैया दे दी ।' 


'मेरा वंश धन्य हुआ ।' मश उल्लसित हुए- सूर्यवंश प्रात:-स्मरणीय 
बन गया । श्रीदशरथनन्दन होकर रामने मुझे भी गौरब दिया ।' 
'मैं इनके दर्शन करूँगा ।' सुभद्र तत्काल चल देनेवाला था । 


आप कहाँ दर्शन करेंगे ?” प्रतीपने रोका--थे परमप्रभ तो साकेत 
पधारे । भ।रत-धरापर तो अब द्वापर चल रहा है ।' 

'मैं यदि पुनर्जन्म पा सक्‌ मानव योनिमें' सुभद्र गम्भीर हो गया -- 
“इनका वंगज बनकर जन्म लूंगा ।, 

आप सब कर सकते हैं।' भरु वोले--'लेकिन आप इस शरीश्से 
मेरे साथ भारत-धरापर क्यों नहीं चलते? द्वापर आही गया है, अब 


कलियुगका अन्त होनेमें काल ही कितमा बच गया है। भगवान कल्कि 
अबतीणं होंगे ।' | र 


“मुझे पूरी चतुयु गी प्रथ्वीपर रहना है ।' सुभद्रने अपना तत्काल चल 
देनेका निश्चय फिर भी नहीं छोड़ा--'मैं सतयुग और त्रेता तो देख ही 
चुका । द्वापर यहाँ व्यतीत करना उत्तम नहीं; किन्तु आप मुझे इस जिला 
का पूजन कर लेने देंगे ?' 

प्रतीपको इसमें कोई आपत्ति नहीं थी । सुभद्र जव वहाँ प्रतिमाका 
पूजन करके चलने लगा, प्रतीपने कुछ सूचनाएं दीं । कं 
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बात यह है कि प्रतीकोपासना तो अनादि है । शालग्राम और शिव- 
लिङ्गका अर्चन सदासे होता रहा है; किन्तु मग्दिरोंमें बेर (साङ्गमूति) की 
स्थापना द्वापरके प्रारम्भमें ही प्रचलित हुई । 

अब अर्चा-बिग्रहके रूपमें ही सव धरापर स्थित रहेंगे।' ' भगवान्‌ 
सदाशिवने वाराणसीमें यह, विधान किया । उससे पूर्वं तो सुर मानवोके 
मध्य सहज वस जाते थे । स्वयं शशाङ्कशेखर काशीमें भवानीके साथ रहते 
ही थे । दिवादासने अवश्य घूर्जटिके साथ देवताओंको काशीसे निर्वासित 
कर दिया था; किन्तु वह तो कवका कौशलपूर्वंक वैकुण्ठवासी बनाया जा 
चुका* 'काशी पृथ्वीका अङ्ग नहीं मानी जायगी ।--यह घोषणा तभी बाबा 
विश्वनाथने कर दी थी । T 

अब द्वापरमें मनुष्यकी श्रद्धाका अवमूल्यन हो गया था। अतीन्‍्द्रिय 
बिषयमें मनुष्य शक्काशील हो उठा था । अतः धरा सुरोंके रहनेयोग्य नहीं 
रही थी । 

परमप्रगुका संकल्प देश-कालकी, सीमामें नहीं बधा करता । हम- 
आप जानते हैं कि श्रीकृष्णने केवल ब्रजमें इन्द्र-पुजाका निषेध किया था । 
वैदिक देवता इन््रका पूजन चला गया और देश गोवर्धन-पूजन करने लगा । 
ऐसे ही भोलेबाबाने वाराणसीमें सुरोको अर्चा-विग्रह-रूपमें स्थित होनेको 
कहा तों पुरे देशके मन्दिरोंमें उनके बेरकी प्रतिष्ठा चलने लगी । अवश्य ही 
शिव-मन्दिरोंमें साङ्गमूति कम बनी; क्योंकि वावा वाराणसीमें ही विश्व- 
नाथलिङ्गमें एक हो गये; लेकिन अन्य. देवता साज मूर्ति रूपमें रहे । विष्णु- 
मन्दिरोंमें शालग्राम बने रहे; किन्तु साज्भमूर्ति प्रतिष्ठित हो गयी । 

सुभद्रने यह सुन लिया । उसने. प्रतीपसे. उनके द्वारा लायी मूर्ति 
पानेकी प्रार्थना की होती तो प्रतीप अस्वीकार नहीं करते). किस्तु सुभद्रको 
यह उचित नहीं लगा । किंसीकी भी आराध्य-मू्ति माँगना उचित नहीं है । 
सुभद्र अपरिग्रह है । वह मृति लेकर अर्चाके वन्धनमें पड़ जाता, यह उसके 
लिए सुविधाजनक नहीं था । 

सच बात तो यह कि सुभद्रने उस मूर्तिका अर्चन अवश्य कर लिया 
था; किन्तु उसे अपना आराध्य बना नहीं सकता था । कोई मूर्ति केवल 
बाह्य पूजनसे तो आराध्य बना नहीं करती । आराध्य वह, जो अन्तरमें 
प्रतिष्ठित हो। सुभद्र चाहे भी तो भी उसके अन्तर्मे उसके कन्हाईके 
अतिरिक्त दूसरा प्रवेश नहीं पाता । 1 कफ 

+ यह पूरी कथा 'शिव-चरित' में गयी है । 
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सुभद्रने एक बार पुनः कलापग्रामका साक्षात्कार किया । वहाँके 
तपस्वियोंके फिर एक बार सम्मुख घूम आया । इस बार संकोचपूर्वक घूम 
आया । वह डर रहा था कि ये तपस्वी उसे मरुकी भाँति ज्येष्ठ कहकर 
प्रणाम करने लगेंगे। वह औरोंको प्रणाम करनेमें आनन्दातुभव करता है; 
किन्तु-उसे वृद्ध श्वेतकेश लोग प्रणाम करने लगें, इससे बहुत धवराता है । 
आपको लोग बलात्‌ वृद्ध बना दें तो आप प्रसन्न होंगे ? 

'आप भारतभूमिपर तो जा ही रहे हैं।' मरुने कुछ कहनेका उपक्रम 
किया । 


'मैं आपके भगवान्‌ परशुरामके पास नहीं जाऊंगा ।' सुभद्रने बी चमें 
ही प्रतिवाद किया--'आपने सुन ही लिया है प्रतीपसे कि अव वे दक्षिण- 
भारतमें महेन्द्रगिरि (मंडासा पर्वत अब नाम है) पर तप करने लगे हैं । 
उन्हें कोई संदेश देना हो तो आप स्वयं कष्ट करें ।' 


“मैं इतनी धृष्टत। नहीं करूंगा ।' मरु विनम्र बने रहे । 

'तब आपकी बात सुनू गा ।' सुभद्रको संकोच होना स्वाभाविक है । 
उसे इतना धेयंहीन नहीं होना था । 

'यहाँ कलापग्रामसे समीप ही बदरीवनमें दाम्याप्रास है।'. मरुने 
बतलाया-- केवल एक शमीतरु। अलकनन्दामें जहाँ सरस्वतीका संगम 
होता है, उसके समीप शमीतरु देखकर आपको भगवान्‌ व्यासकी गुहाका 
अन्वेषण करनेमें कष्ट नही हीगा। वे युगपुरुष हैं। ट्वापरयुगके अधिष्ठाता । 
द्वापर एवं कलिके शास्त्रमूति | उनका दर्शन करके आप प्रसन्न होंगे ।' 

'परशुरामके समान कंधेपर वे परशु या भल्ला नहीं रखते होंगे ?' 
सुभद्रने विनोदवश ही पूछा । गैसे उसे परशु या भल्लासे कभी भय नहीं 


लगा । वह अपनेको 'सिह-वाहिनी'का सुत कहता है, उसे कोई भीत कर कैसे 
सकता है । 


वे प्रशान्तमूति-शस्त्रोंका उन्हें क्या प्रयोजन ।' मरुने प्रश्‍नका 
बुरा नहीं माना । 


मैं अभी उनके दर्शन करूंगा।' निर्णय करके कलपर छोड़ना 
सुभद्रका स्वभाव नहीं है। | 
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भगवान व्यास--- 


अतिथि पधारे हैं, अतः हम हम इनका सत्कार करेगे। आज 
अनध्याय रहेगा ।' व्यासजीने सुभद्रको देखते ही शिष्योंका अध्यापस समाप्त 
करके उनको सत्कार-सामग्री लानेमें लगा दिया । | 

उन दिनों बदरीवन था वहाँ । बेरके बड़े वृक्ष तो नहीं थे; किन्तु 
झरबेरीकी झाड़ियाँ चारों ओर थीं । इतना शीत नहीं था, जितना अब है । 
उस समय हिम-प्रदेश लक्ष्मीवनसे ऊपर प्रारम्भ होता था । 

सुभद्रको चाहे जितना संकोच हो, वह आतिथ्य स्वीकार करनेको 
विवश था । इसका अभ्यस्त हो चुका था। अध्येके उपरान्त जब आसन 
ग्रहण कर चुका, अर्चा हो चुकी, तव उसने कहा--'अनध्याय आवश्यक तो 
नहीं है। अध्ययनमें मैं व्याघात नहीं बनू गा .यदि आप अनधिकारी न 
माने तो मैं भी पाठ-श्रबण करू |! 

'आपको तो इसका प्रयोजन नहीं है ।” भगवान्‌ श्रीकृष्णद्वौ पायनने 
कहा--'मैं वेदोंका चलुर्धा-विभाग यज्ञके प्रयोजनसे कर रहा हूँ ।' 

'चतुर्धा-विभाग ?' सुभद्रको एक नवीव तथ्य लगा । 

'यह विभाग तो अब भी बना हुआ है।' भगवान्‌ व्यासने बतलाया 
अब भी यज्ञमें ऋत्विक्‌, अध्वयु, उद्गाता और ब्रह्माका वरण होता है । 
चार! अपना-अपना कार्ये ही करते हें । मैं केबल यह कर रहा हूँ कि उनमेंसे 
प्रत्येकको जिन मन्त्रोंसे प्रयोजन पड़ता है, उनका पृथक्‌-प्रथक्‌ अध्ययन करा 
रहा हूँ । सम्पूर्ण वेदको कंण्ठस्थ करनेकी अनिवार्यता समाप्त कर रहा हूँ; 
क्योंकि आगे कलियुगमें मानवको स्मरण-शक्ति क्षीण हो जायगी। वे सम्पूर्ण 
वेद स्मरण नहीं रख सकेंगे ।' 

ब्राह्मण विवश नहीं हो जायगा कोई एक ही यज्ञीय कर्म करनेके 
लिये ? सुभद्रने शङ्का को-'जिस यज्ञमें वही स्थान सुलभ न हो, वहाँ वह 
प्रवेश ही नहीं पा सकेगा । 

कोई प्रतिवन्ध नहीं है कि कोई सम्पूर्ण वेद, अर्थात्‌ चारों विभाग 
स्मरण न रखे । चतुर्वेदी, त्रिवेदी, द्विवेदी भी रहेंगे ही ।' व्यासजीने कहा-- 
“किन्तु कलिमें तो एक वेदको भी स्मरण रखनेवाले कठिन हो जायेंगे । अत: 
मेरे शिष्योतेत्को जी/अआुंडहिबाओंकी,भ्री 8पान्ाए, कल्येअएउस आाारळ्दी हैं ।' 
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'शाखाए' ? सम्पूर्णं एक यज्ञीय कर्मके मन्त्र भी नहीं ?' सुभद्रकी 
शद्ध थी--'क्या होता अथवा अध्वयु का कार्य कई व्यक्ति मिलकर सम्पन्न 
करेंगे ? 

सुभद्र सम्पूर्ण वेदका पडङ्ग-ज्ञाता था। यज्ञके सव कार्योको सम्पन्न 
करानेमें निपुण । उसे नहीं सूचित करना था कि होता, अध्वयु , उद्गाता 
एवं ब्रह्माके प्रयोजनीय मन्त्र कौन-से हैं। अतः विभाजन उसकी समझमें शीघ्र 
आ गया । वह यह भी समझ गया कि एक ही मन्त्र प्रथोजनवशात्‌ अन्य 
विभाजनं में आवेंगे--वहुत आवेगे; किन्तु शाखाका तात्पर्य उसने भी अंश 
ही समझा । 

'शाखा-विभाजन तो स्मरणकी सुविधाके लिए है।' व्यासजीने 
बतलाया-'एक प्रयोजनसे पुरे मन्त्र, अर्थात्‌ एक पूरा वेद तो स्मरण करना 
ही है । मैंने शिष्योंको स्वतन्त्र कर दिया है कि मन्त्रोंके कण्ठस्थ करनेका 
क्रम वे स्वेच्छानुसार रखें । कोई देवता-क्रमसे मन्त्र कण्ठस्थ करेगा, कोई छन्द- 
करसे या प्रयोजत-विनियोग-क्रमसे । यह क्रम-भेद ही 'शाखा' कहलाता है ।' 

“महत्कार्यं किया आपने ।' सुभद्रने स्तुति की । इस विभाजन एवं 
मम्पादन-क्रमपर तो अभीतक किसी मह्षिन्ने ध्यान ही नहीं दिया था । 

'महृत्काये कहाँ हुआ !' भगवान्‌ व्यासका स्वर शिथिल हो गया । 
केबल शिष्टाचार नहीं, उनकी वाणीमें व्यथा थी--'सृष्टिकर्ताने ही वेदार्थ 
स्पष्ट करनेके लिए, श्रुतिमें आये नित्य इतिहास ओर निष्ठाओंके प्रतिपादनके 
लिए पुराणोंका सूजन किया था । कालकी दीघेतासे वे लुप्त हो गये। 
सतयुगमें उनका प्रयोजन ही नहीं था, अतः वे उपेक्षित हो गये । अब 
द्वापरमें मनुष्य शद्धालु हो गया है । भ्रति-तात्पर्येके साक्षात्कारकी योग्यता 
रही नहीं और श्रद्धा शिथिल हो गयी । कलिमें क्या होगा इन प्राणियोंका ?' 

'्कन्हाई इसमें बहुत निपुण है कि अपना काम दूसरोंके कंधोंपर 
लाद देता है।' सुभद्र हँसा नहीं, यही बहुत है। लेकिन कह गया -- 
'सुष्टिकी तो उसे सँभालनेका भी दायित्व उसका; किन्तु आपसे-समर्थ 
महापुरुषोंको सचिन्त करके स्वयं आनन्द मनाता है |! 


“यहू सेवा भी कहाँ हो पा रही है।' व्यासजी सुभद्रका मर्म समझनेकी 
स्थितिमें नहीं थे । बे अपनी धुनमें कह रहे थे-'भगवान्‌ नर-नारायणका 
सांनिध्य प्राप्त है। वे सानुकूल हें । सरस्वतीका पावन तट है । स्त्री-शूद्र 
हीलूहीं,कुशिमे तो परज भी नाममात्रके दिजू रूह, जागेशे उन व्रात्य बने 
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लोगोंके लिए भी धर्म सुलभ ही जाय, श्रतिका सम्पूर्ण तात्पर्यं अप्राप्य न 
रहे, यह सोचकर किसी इतिहासका आश्रयण करके कुछ प्रणयनकी इच्छा 
की; किन्तु अभी न उपयुक्त इतिहास मिला, न उसका लेखक । पुराणोंका 
भी प्रणयन करना हैं; किन्तु \? 

“उनके अध्ययनका अधिकारी भी आ जायगा ।' सुभद्रने शहज कह 
दिया--'आप-जैसे महत्पुरुषोंके सं कल्पको कन्हाई अधूरा नहीं रहने देता ।' 

आप यदि कृपा करें । व्यासजीने बडे उत्साहसे सुभद्रकी ओर 
देखा । 

'मुझपर तो आप दया करें !' सुभद्रने हाथ जोड़ लिया--में भारत- 
भूमिके दर्शनको चलने लगा तो कलापग्रामगें महने आपा. आशीर्वाद लेते 
जानेकी प्रेरणा दी ।' 

(आपने इस तथ्यपर अबतक ध्याम नहीं दिया कि आपका देहू दिव्य 
है / लोकादर्शके स्थापनमें लगे पुरुषकी चिन्ताका विषय सदासे यही रहा 
है कि लोग आदर्श-च्युत न हो जायँ | व्यासजीके लिए यह चिन्ता स्वाभाविक 
शी--.'आप अहृदय भी नहीं रहते सामान्य मानव-नेत्रोंसे । सृट्टिकी मर्यादा 
यह है कि अमर पुरुष सामान्य जनोंके लिए अहृश्य रहें बं केवल 
अधिकारी पुरुषोंको ही दर्शन दें ।' 

'कलापग्राम पूरा यही करता है।' सुभद्रका ध्यान अब इन तथ्यकी 
ओर गया--'मरु भी मुझे सदा दीखते नहीं थे । प्रतीप भी अब कदाचित्‌ 
ऐसा ही कर ।' | 

'मैं स्वयं भी ऐसा आचरण करनेको उचित मानता हूँ। ' भगवान्‌ 
व्यास बोले--“अवतक तो कोई कठिनाई नहीं थी । कुछ दिनोंतक आगे 
भी नहीं रहेगी । सतयुगसे द्वापरान्ततके देवता भी मानवोंके लिएह्य 
रहते हैं । प्रत्यक्ष मिलते हैं । बैसे अब देवताओंने एश्वीपर स्थायी निवास 
त्याग दिया है।' र 

'प्रतीपने बतलाया है कि देवता अब साङ्ग-अर्चा-विग्रहके रूपमें 
आराधना स्वीकार करते हैं ।' सुभद्रने सुनी बात ढुहूरा दी । 

'दिव्य-देह अमर-पुरुषोंके लिए भी अब यही उचित मार्ग है! 
व्यासजी मानो मर्यादा ही स्थापित कर रहे थे। 
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अर्थात्‌ वे भी अर्चा-विग्नह बन जायँ ?' सुभद्र इस प्रकार व्यासजीको 
देखने लगा, जैसे सोच रहा हो कि ये पाषाण-प्रतिमा बन गये तो पहचानमें 
के ee ष्‌ 
आवेगे या नहीं । 


'अर्चा-विग्रह्‌ तो उन्हें बनना है, जिन्हें मानवकी आराधना स्वीकार 
करनी है।' व्यासजीने अभिप्रायका स्पष्टीकरण किया--'अन्य अम र-पुरुषोंको 
अहृश्य रहना चाहिये । वे केवल अधिकारी व्यक्तिके सम्मुख अल्पकालको 
प्रकट हो सकते हैं ।' 


'मुझे तो पृथ्व्रीपर चतुयु गी व्यतीत करनेका शाप है ।' सुभद्रने कहा-- 
दो युग मैं देख चुका । अब अहस्य वन जाऊ तो उस शापकी सार्थकता 
होगी ?' 


'नहीं होगी । व्यासजीने स्वीकार किया; किन्तु उन्होंने दूसरी बात 
कही--'आपको अपने देहकी आसक्ति तो है नहीं । इसी रूपमें आप धरापर 
बने रहें, ऐसा आग्रह रखनेका कोई कारण ड 


मेरा तो कोई आग्रह नहीं है ।” सुभद्रका सचमुच आग्रह कहाँ रहा 
कि वह इसी रूपमें बना रहे -'कन्हाईको जो अच्छा लगे, मुझे वह स्वीकार 
रहा है सदा ।' 

'वे आपकी इच्छा न होनेपर कुछ नहीं करेंगे आपके सम्बन्धमें ।? 
व्यासजीने अब देरतक नेत्र बंद करके ध्यान करनेके पश्चात्‌ कहा-- 
'जबतक आप ही देह-परिवर्तनकी इच्छा नहीं करेगे, काल आपका स्पर्श 
करनेमें समर्थ नहीं होगा । आपके सखा केवल आपके अनुकूल व्यवस्थाकी 
चिन्ता करते हैं ।' प 


ह यह मैं FU हूँ ।” सुभद्र सोल्लास बोला--'कन्हाईको सदा 
अपनोंकी चिन्ता रहती हे । उसकी व्यवस्थापर अपनेको छोड़कर कोई भी 
निर्भय, च निर्चिन्त रह सकता हे । आप अपना कोई कार्य उसपर छोड दे 
सकते हो । निरिचिन्त रह सकते हो कि वह्‌ कार्य अपूर्ण नहीं रहेगा ।' 


“वह सर्वाधिक परिपूर्ण होगा ।' व्यासजीने देखा कि सुभद्रको अपने 
साका सुयश सुनानेका अवकाश दिया गया तो मूल समस्या धरी रह 
जायगा । अत: बीचमें ही बोले--'लेकिन अपनी ओरसे उनकी 
सेवाका तुरा प्रयत्न करना मुझ-जैसे सेवकोंका कतव्य है। मैं तो आपसे 
निवेदन कर ; ही संसारमें 

वंदन कर रहा था कि आपको यदि आगे भी सदेह ही संसारमें रहना है 
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तो आप शरीरोंके परिवतित होते रहनेकी इच्छा क्यों न करें? आपकी 
इच्छानुसार ही तो शरीर-परिवर्तेन होना है ।' 

'यह तो अच्छी बात हे 1 सुभद्रको अच्छा लगा-'मैं अभी इस 
देहका त्याग करू ? कौन-सा शरीर मुझे आगे स्वीकार करना हे ”' 

अभी नहीं ।' व्यासजीने शीघ्रतापूर्वक कहा। वे घबराये कि 
अतिथिके अग्नि-संस्कारका दायित्व पड़ेगा और देह-त्यागकी प्रेरणा देनेका 
पाप भी लग सकता है । पता नहीं, भक्तवत्सल मयूरमुकुटी इसे किस रूपमें 
लें । वे असंतुष्ट हो गये तो अपना अमरत्व भी अर्थहीन हो जायगा । 

'आपका कोई प्रारब्ध नहीं है, जिससे विवश आपको जन्म लेना पड़े।' 
व्यासजीने अनुरोधभरे स्वरमें कहा-'आप तो केवल अपने शरीरसे 
उपरत हों । आपके सखा स्वयं आपके अनुकूल-परिवर्तनका संयोग उपस्थित 
करेगे ।' 

मेरा प्रारब्ध तो है। सुभद्र बोला-'कन्हाईकी इच्छा ही मेरा 
प्रारब्ध है। मैंने कब अस्वीकार किया कि वह मनमाना परिवर्तन नहीं 
कर सकता ।' 

भगवान्‌ व्यासने बोलना उचित नहीं समझा; लेकिन उनकी बातने 
सुभद्रके मनमें संकल्प जगा दिया । अबतक उसने शरीरको लेकर कभी 
सोचा ही नहीं था । शरीरकी सुविधाके सम्बन्धमें भी, 'कन्हाई करेगा' 
सोचकर सदा निर्चिन्त रहा है । अब उसके मनकी विचारधारामें एक 
परिवर्तन आया । वह सोचने लगा--'यही शरीर क्यों ?' 

'यह भी कोई बात है कि मैं न जाने कबसे संसारमें हूँ और कन्हाई 
साथ नहीं है ।” सुभद्रको अपने-आपपर ही क्रोध आया--श्यामके साथ 
खेलनेका, रहनेका अवसर नहीं है और मैं व्यर्थकी यात्रामें लगा हूँ । क्यों है 
यह शरीर मेरे साथ ? इसका क्या उपयोग ? उन सब यात्राओं और 
कार्योका क्या अर्थ जो मैंने अबतक किये है ? 

सुभद्रसे कोन कहे कि त्रिभुवनमें किसीके किसी कार्यका कोई अर्थ 
इसके अतिरिक्त नहीं है कि वह क्रीड़ामय सर्वेशकी क्रीड़ाका एक क्रीडनक 
है । उम्हींकी इच्छासे संचालित । उन्हींकी संतुष्टिके लिए उसका अस्तित्व 
है । सुभद्र तो अपनी विचारधारामें निमग्न उठा । भगवान्‌ व्याससे उसने 
अनुमति ली और उस झम्याध्राससे अलकनन्दाके तटके सहारे नीचे 


दक्षिणकी ओर चल पड़ा । 55 श्छे 
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अकेला सुभद्र ही नहीं है, जो यह नहीं जानता कि उसका गंतव्य 
कहाँ है और चल पड़ता हे । जिसकी क्रियाका क्या उदे इय है, यह उसको 
पता नहीं होता । सभी ऐसे ही हैं। अन्तर केवल यह है कि सुभद्र यह 
अहंकार नहीं पालता कि मैं जानता ह । दूसरे जहाँ मानते हैं कि वे कर 
सकते हैं, वे सब जानते हैं, अपनी क्रियाका दायित्व वहन करते हैं । सुभद्र 
कहता है--'कन्हाई चपल हे | उससे चुप बैठा नहीं जाता । वह स्वयं करता 
है और दिखाता ऐसा है कि दूसरे कर रहेहें। मैं न कुछ करता, न कभी 
करूँगा । लेकिन कन्हाईका हाथ नहीं रोकगा । उसे जो कराना हो, कराता 
रहे ।' के बसेन... 

` इस प्रकार जिसकी जीवन-यात्रा चल रही है, उसे कव कहाँ उसके 
पैर पहुँचा देंगे, कोई भी कैसे कह सकता है । इसी क्रममें वह एक दिन एक 
गृहस्थका अतिथि हो गया । अतिथि-सत्कार भारतीय ग्रृहस्थका सर्वश्रेष्ठ 
धर्म, अतः सुभद्रका स्वागत-सत्कार तो होना ही था । 

'स्मिता' गृहपतिके सम्बोधनसे ही सुभद्रने उनकी पुत्रीका नाम जान 
लिया । अन्यथा बहुत कठिन था यह भी जानना । पिताकी किसी बातका 
उसने बहुत मन्द स्वरमें उत्तर दिया, केवल इससे जाना जा सका कि बह 
मूका नहों है । अन्यथा वह तो जैसे बोलना जानती ही न हो । कुछ पूछो 
केवल पलके उठाकर देख लेती थी अथवा सिर झुका लेती थी । इतनी 
संकोचशोला कन्या भी होतो हैं, यह सुभद्रको पहला अवुभव हुआ । 

'यह अपने अभावकी, कष्टको कभी चर्चा नहीं करती।' पिताने ही 
पुत्रीके सम्बत्धमें सुनाथा--कई वार पूछनेपर तभ कठिनतासे इसका 
अभिप्राय पता लगता है ।' 

'यह बोलती भी है !” सुभद्रने व्यंग्य किया--'मैं तो समझ रहा था 
कि सुष्टिकर्ता इसे वाणीऽवितरण विस्मृत ही हो गये ।' 

'लेकिन किसी गृहमें इसका निर्वाह कैसे होगा ?? पिताकी चिन्ता 
उचित थी । अब सतयुग तो नहीं था कि गृहस्वामिनी एकाकी उटजमें रहेगी 
और पति तपस्या करते रहेंगे । अब तो प्राय: बड़े गृह, बड़े परिवार प्रतिष्ठा 


पाते हूँ । उनमें ग्ृहस्त्रामिनी एकाकी कहाँ रहती हे । सपत्नियाँ न हों तो 
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भी ज्येष्ठा-कनिष्ठाएँ अनेक होंगी । उनमें मूक बने रहनेसे निर्वाह केसे सम्भव 
है । 

वैसे श्रमशीला है।' पिताने पुत्रीकी प्रशंसा की--'निपुण हैं गुहे 
कार्योमें और अपनी सहेलिग्रोंमें सम्मानित्ता भी । 

सुभद्र इस प्रशंसासे सावधान हो गया। अतः उसने गृहपति कोई 
अन्यथा आशा करें, इससे पूर्व ही कहा--'अल्पभाषिणी होना कन्याके लिए 
सद्गुण ही होता है । आपको उत्तम पात्र पानेमें कठिनायी नहीं होगी । इसे 
आप मुझ नैज्रिक ब्रह्मचारीका वरदान भी मान सकते हैं; किन्तु 
आपकी पुत्रीको वही पा सकता है, जिसे थे स्वयं स्वीकार करे ।' 

'आप नैष्ठिक ब्रह्मचर्यका निर्णय कर चुके हैं ?' गृहुर्पातका स्वर कहता 
था कि उन्हें सचमुच निराशा हुई है । 

“इस जीवनके लिए ।' सुभद्रने संक्षिप्त उत्तर दिया । गृहपतिको यह 
उत्तर भी उसने इसलिये दिया; क्योंकि भगवान्‌ व्यासका संदेश विस्मृत 
नहीं हुआ है--देह तो परिवर्तित होना है और पता नहीं, कन्हाई कब इसका 
निमित्त उपस्थित करे । 

“कनका !' यह सम्बोधन करते-करते सुभद्र रके गया । उसे स्मरण 
आया कि हेमाने ऐसे सम्बोधनका प्रतिवाद किया था। आवश्यक तो नहीं 
है कि इसे अपना नाम स्मरण ही हो । इस समय गुहपति समीप नहीं थे। 
सुभद्रको विनोद सूझा। उसने पूछ लिया-- तुम्हारा नाम खवा ह 

उम कम्पानें केवल सिरे उठाकर एक बार देखा । उसके मुखपर 
हास्य आ गया । सुभद्र बोला--'हाँ, अव ठीक है। अब तुम अपने स्मिता 
नामको सार्थक करती लगीं । मैं तो समझा था कि तुम केवल मूक आहुति 
देना जानती हो ।' 

आपने नैष्ठिक ब्रह्मचर्थक्री बात क्यों कही ?” इस बार ब्यान नेत्र 
भरकर पछा । 

| 'तुम प्रतीक्षा कर रही थीं ?' सुभद्रने उत्तर देनेके स्थानपर प्रश्‍न ही 

क्रिया; किन्तु उसे केवल सिरके संकेतसे स्वीकृति सूचित की गयी । उसने 
फिर पछ लिया--तुम्हें अपने वास्तविक नामका पता हैं? 

E “वही जो आप पुकारते-पुकारते रह गये ।' सुभद्र भी चकित रह गया 

इस उत्तरसे । इप अत्यधिक मौनामें इतनी क्षमता है, यह तो उसने अनुमान 


भी नहीं किया था । 
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'आप यह भी पूछेंगे कि मैं किसकी प्रतीक्षा कर रही थी !' उसने 
साश्रुनेत्र कहकर घुटनोंमें सिर छिपा लिया । रुदनके स्वरहीन वेगसे उसका 
शरीर कम्पित होने लगा । 


'कनका ! समझनेका प्रयत्न करो ।' सुभद्रका स्वर स्नेह, सहानुभूति- 
से आद्रे हो उठा--अभी द्वापरका आरम्भ हुआ है । मुझे कलियुगतक धरा- 
पर रहंना है। तुम-सबको समेटनेका कार्य तो मैं यहाँके अन्तिम जीवनमें 
करू गा ।' 

'इस जीवनमें ?” बहुत मन्द स्वर और असीम उत्सुकताभरे उठे नेत्र । 

'मेरे और भी प्रतिबिम्ब धरापर आये हैं। इस बार सुभद्र गम्भीर 
हो गया--'लुममें-से जो जहाँ है, जब आवश्यकता होगी, उसे उनमें-से कोई 
संभाल लेगा । इसमें आकुल होनेकी तो कोई बात नहीं है । तुम जानती हो 
कि कन्हाई कभी तुम्हें भूल नहीं सकता ।' 

आपके अनुज तो बहुत भरोसा करनेयोग्य हैं। कहकर भी वह 
मुस्कुरा गयी । उसकी प्रीति-विश्वास उसकी मंद्भीके एक-एक कणमें मूर्त 
हो उठा । भले शब्दोंमें व्यंग्य-प्रतिवाद था । 

'कन्हाईपर भरोसा करके निश्चिन्त रह सकती हो ।' सुभद्र दूसरा 
कुछ कहनेकी स्थितिमें नहीं था । 

'सुनिये ! मुझे कोई प्रतिविम्ब नहीं चाहिये ।' स्मिता बहुत स्थिर- 
स्वरमें, मस्तक उठाकर बोली--'मुझे आपके दर्शन हो गये । आपका यह 
सांनिध्य मेरी स्मृतिमें शाश्‍वत रहेगा । मुझे कोई और आश्रय अपेक्षित नहीं 
है । आप दया करके मुझे दूसरी कोई आज्ञा अब मत देना ।' 

द्वापर आ गया है। त्रेतामें ही कितना विषम वातावरण बन गया 
था, सुभद्र देख चुका है । श्रीरामने केसा धर्मराज्य स्थापन किया, यह सुभद्र 
जानता नहीं । हेमा त्रेतामें ही आश्रयहीना होकर कितनी दयनीया बन 
गयी थी, यह सुभद्रको स्मरण आया । यह भी स्मरण आया कि स्मिताके 
पिता पर्याप्त वृद्ध हैं ।उनका शरीर बहुत दिन बना रहे, इसकी सम्भावना 
नहीं है। स्मिताकी माता पहले ही परलोकगामिनी न हो चुकी होतीं तो 
भी पतिके पश्चात्‌ रहना तो स्वीकार नहीं करतीं। अकेली स्मिता-वह 

अन्ततः एकाकिनी तो हो ही जायगी । तब ? 

लेकिन ह स्वभाव चिन्ता करना नहीं है। उसे स्मितासे भी 
कुछ कहना उचित नहीं लगा । उसके स्वभावका सहज विश्वास जागा-- 
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'जो इतनी सुस्थिरा है, इतनी सहज समर्पणमयी है, उसे कन्हाई सँभालने- 
में प्रमाद करेगा ? कन्हाई सँभाले उसके लिए सृष्टिमें कहीं, कभी संकट 
सम्भव है ? युग और काल क्या कर लेंगे उसका ?' 


'तुम ठीक हो । कन्हाई तुम्हें संभाल लेगा !” सुभद्रने आश्वासन 
दे दिया । उसने ध्यान नहीं दिया कि अकस्मात्‌ परा वाणी जाग्रत्‌ हो गयी 
थी और पराका स्वर सार्थक अन्यथा हो जाय, इतनी सामर्थ्य तो सृष्टि- 
कर्तामें भी नहीं है । 

आप आहार-ग्रहण करें।' स्मिता स्वस्थ चित्त उठी । पिता कुछ 
अतिरिक्त पदार्थ ही लेने गये थे--गृहमें आये । उन्हें पुकारना तो कदाचित्‌ 
ही पड़ता है। उनकी पुत्री व्यवस्थामें कभी प्रमाद नहीं करती । 


सुभद्र यहाँ आकर अब सोचने लगा है कि उसे किस ओर जाना है । 
अबतक तो कभी उसने यह विचार ही नहीं किया था । लेकिन पता नहीं 
क्यों रात्रिमें उसके मनमें' यह संकल्प उठा । प्रभातमें उसने गृहपतिसे 
वाराणसीका पथ पूछा । प्रतीपसे वाराणसीका वर्णन सुनकर सम्भवतः मनमें 
वहाँ पहुँचनेकी कोई सूक्ष्म इच्छा तब उठी होगी । 


{ 


आप वाराणसी पधारेगे !' ग्रहपति प्रसन्न हए---'वह भगव 
विश्वनाथकी पुरी सुरसरिके ट ही पा ता आपो 

(3५ 
ही प्राप्त होगा ।' 

“महाराज पृथुकी राजधानी ब्रह्मावते, प्रियव्रतकी राजधानी बहिष्मती 
और पुरूरवाकी प्रतिष्ठानपुरीकी अब क्या अवस्था है, यह देखता जा सक गा ।' 
अनेक बार मनमें अकारण ही पुर्वपरिचित स्थानों या व्यक्तियोंकी स्थिति 
जाननेकी उत्कण्ठा उठती है । प्राचीनसे निमंम हो जानेपर भी उनका कुछ 
आकर्षण शेष रह ही जाता है । | 

'ये सब तीर्थे हैं ।' ग्रृहपतिने कहा--'सुना है कि प्रतिष्ठानपुरी और 
वाराणसी अब भी महापुरी हैं। इनका वैभव अभी अक्षुण्ण है; किन्तु 
्रह्मावतं और बहिष्मती तो केवल तीर्थ होनेसे किसी रूपमे शेष हैं । अपने 


` भूत॒कालकी स्मृतिमात्र कराती हें । अब वहाँ पुण्यकाम यात्रियोंका पदार्पण 


ही उनको बनाये हुए है ।' 


केवल तीर्थ-यात्राकी श्रद्धा सुभद्रमें भी नहीं थी; किन्तुं उसे पर्यटन 
करना ही है तो तीर्थ छोड़ क्यों दे और उन दिनों सरिता-तट छोड़कर यात्रा 
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करना तो अनेक समस्याएँ उत्पन्न करता था । नगर-ग्राम अधिकांश सरिता- 
तटपर ही थे । 


सुरसरिका पाबन तट वैसे भी सघन बसा हे । द्वापरसे पूर्व ही 
महाराज भगीरथके प्रयत्नसे भागीरथी धा राने पर्वतीय क्षेत्रमें ही अलकनन्दा- 
को अपनेमें मिला लिया था । अब तो तीर्थराज प्रयागमें गङ्गा-यगुना स्नान- 
को सुयोग था । सुभद्रके मनमें इस स्थलके दर्शनकी भी इच्छा होना 
स्त्राभाविकथा। । 


. ` सुभद्र केवल एक दिन रहा था इस गुहमें । स्मिताकी बात छोड़ देनी 
चाहिये; लेकिन ग्ुहपतिको भी वह अपना आत्मीय लगा था । उसे विदा 
करने गृहपति दूरतक साथ गये । बहुत आग्रह करनेपर लौटे । 

'अतिथि चले गये ।' लौटकर गृहपतिने द्वारपर स्थिर खड़ी पुत्रीसे 
स्वयं कहा । 


बे परिव्राजक हैं ।' इतना कहकर बह शीघ्रतासे अपने कक्षमें चली 
गयी । उसकी वेदना, दूसरा कैसे समझ सकता है । 

आज सुभद्र भी अपने कन्हाईको ही रोचता चला जाय, ऐसा नहीं 
हुआ था । पहली वार उसका मन कुछ और भी सोचने लगा था । वह 
सोच रहा था--स्वर्णा कितनी सुप्रसन्न मिली थी और हेमा कितनी 
असहाया हो गयी थी । उसमें कन्हाईपर आस्था क्यो नहीं जागी? उस 
मुनिके आश्रथने उसे निञ्चिन्त किया और यह कनका--यह अपने-आपमें 
स्वस्थ है ।' 

इसी क्रमगें मनने यह संकल्प भी उठाया ही--'हिरण्या और 
काञ्चनाका बया हुआ ? वे धरापर आयीं भी या नहीं ? कहीं होंगी, 
कन्हाई उनकी चिन्ता कर लेंगा ।' 

सुभद्रकी वृत्ति ही है कि इधर-उधर भटककर भी अपने कन्हाईके 
पास पहुँच जाती है। उसे पता है कि आुभ्रा भी पृथ्त्रीपर आयी है। 
उसका स्मरण भी आया; किन्तु सबको ही तो श्यामको सँभालना है । वह्‌ 
किसीकी चिन्ता करके भी वया करेगा । ; 

सुभद्रको उसकी नियति अथवा उसका कन्हाई उसी ओर ले जा र्हा 
है, जहाँ उसे पहुंचना है । जहाँ उसको कोई परिणति प्राप्त करना है। न 
जानकर भी सुभद्रकी इसमें आस्था हे । 
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साकार साच्विकता- 


अतिथि होना सुभद्रको प्रिय नहीं है। वह अधिकांश सुरसरिके तट- 
पर रात्रि-शयन करता है। वृक्षोंमें फल हों तो अन्नाहारकी अपेक्षा होती 
ही नहीं । कहीं भी अतिथि होनेके लिए उसे कारण अपेक्षित होता है। ये 
कारण हैं--आतिथेयका अत्याग्रह, स्थानकी अतिशय सुरम्यता, अथवा किसी 
पूर्व-संस्का र-सम्बन्धका आकर्षण । | 

अब सव कारण एकत्र हो गये थे। सुरसरिके समीप ग्रामसे सटा 
होकर भी पृथक्‌ वह एकाकी गुह बहुत स्वच्छ, शान्त, सुरम्य लगा उसे । 
पुष्प, तुलसीके वीरुध और विल्व, आँवलेके वृक्ष--जैसे ग्रृहपतिने सव 
उपासनाका ही सम्भार एकत्र किया हो । सुरभित, सुरंग सुमनगुच्छ लिये 
स्वागत करती-सी सुकुमार लतिकाए । 

सुभद्रको लगा कि कोई अज्ञात आकर्षण भी वहाँ उसका आह्वान 
कर रहा है । इतनेपर भी कदाचित्‌ वह उपेक्षा करके आगे बढ़ जाता; किन्तु 
जब जाह्नवी-स्तान करके मध्याह्न संध्या समाप्त की उसने, उसके सम्मुख एक 
कुशकाय, गौरवर्ण, गम्भीर तेजस्वी अञ्जलि बाँधे समुपस्थित मिले-- 
“भगवन्‌ ! समीप ही गृह है । आजके आतिथ्यका सौभाग्य इस जनको मिले 
और इसका उटज चरण-रजसे पावन हो । इतने अनुग्रहकी आशा लेकर 
आया हूँ ।' 
अच्छा !” सुभद्रने अस्वीकार नहीं किया । इतना विनम्र आग्रह और 
अतिथि-वेलामें किसी गृहस्थका आग्रह अस्वीकार कर दिया जाय तो वह 
पूस परिवार उपोषित रह जा सकेता है, इस तथ्यसे : सुभद्र अनभिज्ञ तो 
नहीं था । | वच र 
गृह-स्वामिनी जैसे स्वागतको समुद्यत प्रतीक्षा ही कर रही थीं। 
उन्होंने अर्घ्यं अपित करके पुकारा -'स्निग्धा ] अतिथि पधारे हैं !' 

जो कुमारी 'माताकी पुकार सुनकर आयी, लगता था कि वह 
अकुलाहटमें आयी है । थोड़ी अस्त-व्यस्त; किन्तु शान्त, सरल, सात्विक ।. 

“भद्रे ! लगता है कि तुम कुछ आवश्यक अपूर्ण छोड आयी हो !' 
सुभद्रने ही-कहन"अल्सि स्पा कली: की अब आ ही | गाया, का 
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कोई शीघ्रता नहीं है। आहार-ग्रहण करके भी आतप शीतल होनेपर 
जाऊंगा ।' 
कुछ विशेष तो अपूर्ण नहीं है ।' उसने तत्परतापूर्वक प्रतिबाद किया 
और पाद्य अपित करने लगी । 
'यह अपनी आराधनासे उठकर आयी है ।' उसकी माताने कहा -- 
“सम्भवतः आतिक्य शेष होगा ।' 
'किसकी आराधना ?” सुभद्रने सहज पूछ लिया । 
'श्रीरघुनाथजीकी ।' माताने ही उत्तर दिया । 
'नीराजनमें मैं सम्मिलित होनेका अधिकारी हूँ ?” सुभद्रने जिज्ञासा 
की । 
हाँ, आइये !' वह कुमारी प्रसन्न हो गयी । ग्रृह-स्वामिनी भी संतुष्ट 
हुई । ग्रहपति सबको लेकर आराधन-कक्षमें गये । एक पृथक्‌ कक्ष--उसे 
मन्दिर कहना अधिक उपयुक्त होगा । सिंहासनपर सुसज्ज श्रीसीतारामका 
अर्चा-विग्रह । सम्पूर्णं सम्भार ऐसा, जैसे सात्विकता साकार.हो गयी है । 
श्रू तिका एक महावाक्य उस कक्षके द्वारपर ही अङ्कित सुभद्रने 
देख लिया था । गृहपतिकी निष्ठा, स्थिति, अभिरुचिका परिचय पानेके 
लिए वही पर्याप्त था । 
नीराजन सुभद्र करे, यह आग्रह किया गृहपतिने; क्योंकि उसने 
कक्षमें आकर जिस श्रद्धा, सावधानीसे भूमिमें मस्तक रखकर प्रणाम किया 
था, उससे सब प्राय: अभिभूत थे; किन्तु सुभद्रने इसे स्वीकार नहीं किया । 
गृहपतिने नीराजन किया । सबने स्तवन किया और पुष्पाञ्जलि अपित की । 
'अतिधि आराध्यकी ही प्रतिमूति है ।” सुभद्रने आग्रह किया कि 
गृहपति उसके साथ प्रंसाद-ग्रहण करें; किन्तु यह आग्रह स्पष्ट अस्वीकृत हो 
गया -- आपके नैवेद्य-ग्रहणके अनन्तर सब प्रसाद प्राप्त करेंगे |” 
1... गित हों गया कि 
। हू ये, काम ही नहीं, स्वर्गकी स्पहा भी 
किसीका स्पर्श नहीं करती। सब अध्ययनशील और तति न 
समुत्सुक । सुभद्रने अनुमान कर लिया कि गृहपति आत्मतत्त्वके मनन- 
निदिध्यासनमें रुचि रखते हैं । गृह-स्वामिनी पति तथा कन्या--दोनोंके प्रति 
समान हे । अतः वे उप लेती डे और 
है । अत: वे उपनिषदुका भी श्रवण कर लेती है और उसी तत्परतासे 
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रामकथाका भी । वेसे उनके आराध्य तो उनके प्रत्यक्ष पतिदेव हैं। पतिब्रताके 
लिए इतना परम पर्याप्त नहीं है, यह कहनेका तो किसीमें साहस नहीं । 


आराधनाका प्राण हैं आराध्यके प्रति आत्मीयता ।? सभद्रने 
स्निग्धासे सीधे कहा--'सार्वजनिक सर्वेश्वर किसीके तभी समुद्धारक होते 


हैं, जव वे उसके अपने कुछ हो जाते हैं । श्रीरघुनाथसे तुम्हारा अपना कुछ 
सम्वन्ध है ?! 


आपका क्या सम्बन्ध है ?' उस कन्याने तो पहले कुछ लज्जापूर्वक 
मुख झुका लिया । लगा कि उसने अभी इस विषयपर कभी कुछ सोचा ही 
नहीं है; किन्तु दो क्षणमें मुख उठाकर उसने प्रश्‍न कर लिया । 

मे इनके कुलमें उत्पन्न होनेकी कामना करता हूँ।' सुभद्रने बहुत 
गम्भीर होकर कहा-- वैसे काल्पनिक सम्बन्धमें मेरी आस्था नहीं है । 

काल्पनिक सम्वन्ध ?' ग्रृहपतिने जिज्ञासा की । 

मुझसे भूल हुई । भावनात्मक कहना चाहिये ।” सुभद्र सावधान हो 
गया । यहाँ बोलते समय उसे बहुत सावधान रहना चाहिये। ग्रहपति 
शास्त्रज्ञ ही नहीं हैं, श्रद्धालु-निष्ठावान्‌ साधक हैं । उसने स्पष्ट किया- 
अपनी ओरसे जो सम्बन्ध भावित किया जायगा, वह प्रीतिको प्रगाढ़ कर 
सकता है। विना अपनत्वके प्रेम नहीं होता, अतः अपनत्व आवश्यक है । 
लेकिन जबतक दूसरी ओरसे उसे स्वीकृति न मिल जाय, वह पुष्ट हो गया, 
कैसे यह मान लिया जाय ?' 

. कन्या किसीका वरण कर ले अपने मनसे तो यदि वह्‌ सत्पुरुष होगा 
तो उसे अस्वीकार नहीं करेगा ।' ग्रहपतिने बहुत विनम्रतापूर्वंक प्रतिवाद 
जो किया--'परमात्मा परम दयालु हैं । जो जिस भावको लेकर उनके समीप 
जाता है, उसके उस भावको स्वीकार कर ही लेते हैं ।' 

“आप अन्यथा नहीं कह्‌ रहे हैं।' सुभद्रने स्वीकार किया 'कन्हाईका 
यही स्वभाव है | उसके सम्मुख जसे सिर या हाथ हिलाओ, वह उसीकी 
अनुकृति करता है। श्रीरघुनाथ तो शीलसिधु संकोचीनाथ सुप्रसिद्ध ही हैं।' 


सम्बन्ध तो दीक्षाके समय गुरु सूचित करते हैं ।' गृह-स्वामिनीने 
सरलभावसे कहा-- सम्बन्ध गुरुकृपासे प्राप्त होता है । 


इसलिये गुरुको सर्वज्ञ होना चाहिये । जीवका जो वास्तविक सम्बन्ध 
दिव्य धाममें है, उसीकी भावना वह जगा देता है ।' तब. सबको एक ओरसे 
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एक ही मन्त्र-मम्बन्ध देकर सम्प्रदायकी संख्यावृद्धिका प्रचलन ही नहीं था । 
अतः सुभद्रको ऐसा कोई प्रतिवाद करना सूझ भी. नहीं सकता था । सुभद्रने 
अपनी बात कही - 'जहांतक मेरी बात है, मैं अपने लिये मानता हूँ कि 
मैं कुछ बनता-बनाता नहीं । कन्हाईको -श्रीरघुनाथको जो भी बनाना 
हो, उन्हींको सूचित करना चाहिये । 

'यह स्वत्व, शक्ति, सौभाग्य सुदुर्लभ है । गृहपति विभोर भरे कण्ठ 
कह गये--'इतना प्रगाढ़ बिइवास प्राणीको प्राप्त कहाँ होता है ? 

आप आज ही चले जायंगे ?” तनिक एकान्त मिलते ही स्निग्धाने 
बहुत स्नेहभरे स्वरमें पूछा । 

शुभ्रा ! मैं आते ही तुम्हें पहचान गया हूँ।' सुभद्रने स्पष्ट कहा-- 
“इस उटजके आकर्षणका जैसे ही अनुभव हुआ, मैंने समझ लिया था कि 
यहाँ अपना कोई होगा; किन्तु अभी द्वापर है ।' 

मैं आपसे कहाँ कोई आग्रह कर रही हूँ ॥ उसने बहुत कातर-कण्ठसे 
कहा--'आपको रुकनेको नहीं कहती, केवल एक अनुरोध--वाराणसीक 
ओर मत जाइये !' 


तुम मुझे बाबा विश्‍वनाथ और अम्बा अन्नपूर्णाके ही दर्शनसे वारित 
कर रही हो ?' सुभद्रने आइ्चर्थसे उसकी ओर देखा--मैं तो चला ही उस 
अबिमुक्तक्षेत्रकी यात्रा करते हूँ ।' | 
'ब्राबा और अम्बामें मेरी श्रद्धा हे। उन आशुतोषके पुण्यधामका . 
दर्शन भी परम सौभाग्य; किन्तु' स्निग्धाका स्वर कातर हो उठा--'पता नहीं 
क्यों मेरा मन किसी अमङ्गलकी आशङ्का करता है ।” 
यह तुम्हारा शरीरके प्रति मोह है।' सुभद्रने तनिक झिड़कीके 
वरमें कहा--'कोई ऐसा स्थान जहाँ कन्हाई नहीं है ? कन्हाई चाहे 
भी तो किसीका अमङ्गल कर सकता है? वाराणसी तो ओढरदानीकी 
पुरी है । अम्बाका अपना शिशु उनके श्रीचरणोंके समीप जानेमें आशङ्का 
करेगा ? वहाँ कोई इसका अमङ्गल करनेका साहस कर भी ले, सफल होगा 
या स्वयं दण्डका पात्र बन जायगा ?” | ड 
| “आपको समझा देनेकी शक्ति तो मुझमें नहीं 
दो बिन्दु टपक पड़े । स्पष्ट था कि उसे संतोष नहीं हआ। 
सुनो, एक काम कर दो मेरा।' सुभद्रने उसका चित्त दसरी ओर 
करनेके लिए, उसे शान्त बनानेके लिए बहुत आत्मीयताभरे स्वरमें 
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अनुरोध किया--मैं प्रयत्न करूँ तो जान ले सकता हूँ; किन्तु मेरे लिये 
यह सिद्धि-प्रयोग कहा जायगा और प्रतिबन्ध बन सकता है। तुम मेरे कहनेसे 
ऐसा करो तो तुम्हारे लिये यह बाधक नहीं बनेगा ।” 

'बने भी तो मैं उसकी चिन्ता नहीं करती ।',.वह बोली-'आप 
अपनी कोई सेवा बतावें तो मैं उसे अपना प्रथम कतव्य मानती हूँ । क्या 
करना है मुझे ?” 

एक मुनिको भगवती योगमायाने पाषाण वननेका विधान करके 
गिरा दिया ।' सुभद्रने बिना किसी भूमिकाके कहा-- वह कहीं इत भारत- 
भूमिमें ही पड़ा होना चाहिये । उसके अधःपातंका मैं निमित्त बना । अतः 
उसका पता मुझे होना चाहिये । 

“इसलिये कि आप उसका समुद्धार कर सके ।' किंचित स्मित 
आया अधरोंपर और वह उसी समय ध्यानस्थ हो गयी । दो क्षणमें ही 
हग खोले उसने--'छिन्नमस्ता-पीठके समीप वह अर्चामूति-वना स्थित हे; 
किन्तु अत्यन्त दुर्बल मूति है वह । स्थान भी घोर अरण्यमें दुर्गम है। आप 
वहाँ जायँगे ?' 

'इस प्रकार वहाँ जाकर क्या. करूंगा ?” सुभद्र भी उस समय कुछ 
सोच नहीं सका कि वह कैसे उस मूर्तीभूतका उद्धार कर सकता है । किसी 
अर्चामूतिको भङ्ग तो किया नहीं जा सकता । अपने-आपसे ही कह रह 
हो, इस प्रकार बोला-'कहाँ समाधिनिष्ठ परम सात्त्विक मुनि और कहाँ 
छेन्नमस्ताका तामस पीठ । रुधिराचंन ही तो वहाँ उसे प्राप्त होता होगा । 
अहंकार योगका हो या सात्त्विकताका, कितत्री विषम प्रतिक्रिया प्रकट 
करता है ।' 1. त 

गृहपति आ गये थे ।. सुभद्रको इस सम्बन्धमें अधिक सोचनेका 
अवकाश नहीं था । यह थोड़ा सोचन। भी उसे इसलिये आवश्यक लगता 
था; क्योंकि कन्हाईने उसी समय उस मुनिकी चर्चा सुनना भी अस्वीकार 
कर दिया था । अतः यह ऐसा विषय आ पड़ा था, जिसे कन्हाईपर छोड़कर 
संतोष कर लेना सुभद्रको उचित नहीं लगता था । 


७, ® 
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अनुकूल नहीं पड़ी वाराणसी सुभद्रको । सच तो यह है कि द्वापरका 
समूचा वातावरण उसको अनुकूल नहीं पड़ रहा था । वाराणसीमें अब सुर- 
धुनिका स्नान सुलभ था । बाबा विइवनाथका सांनिध्य था । अन्नपुर्णा अपनी 
इस पुरीमें किसी विमुखको भी उपोषित नहीं रहने देतीं, सुभद्र तो अपनेको 
उनका स्तनंधय समझता है; किन्तु यह संशयशील समाज, इतने निष्ठाहीन 
लोग ? 


प्रतिमा-पूजनको पूर्ण प्रतिष्ठा प्राप्त हुई थी वाराणसीमें । सुभद्रको यह ` 
समझाना नहीं था कि चेतन-तत्त्वका सत्कार बिना माध्यम बनाये सम्भव 
नहीं । प्रतिमा सम्यक्‌ माध्यम है; क्योंकि कोई जीव-चेतन उसमें अपित अर्चा- 
को अपनी मानकर अहंकार करनेवाला नहीं है । शरीरोंकी अर्चामें यही एक 
बड़ी बाधा है । 


सुभद्र स्वयं प्रतिदिन जाह्लवी-स्नान करके विशवनाथ-अन्नपूर्णके 
अर्चनका ब्रती वन गया था वापाणसी आनेके दिनसे ही। वस्तुतः यह 
सुयोग न होता तो वह यहाँ दो दिन भी नहीं रुकता; कितु उसकी समझें 
ही नहीं आता कि मनुष्य इतना निष्ठाहीन, वहिमु ख क्यों है ? 


भगवान्‌ भोलेनाथका समाज कैसा है, सर्वविदित हे; किंतु सुभद्रको 
भूत-प्रेत कभी भयानक नहीं लगे । वह उनमें शिष्टता, संयमकी आशा नहीं 
करता । वे सब अपने स्वभाव-परतन्त्र हैं; कितु सुभद्रको तो उनसे सदा 
स्नेह मिला है । वह उनमें-से किसीको चिढ़ा भी दे तो वे केवल ताली बजाकर 
हँसेंगे । अन्ततः अम्बिकाके पुत्रका वे अतिक्रम तो कर नहीं सकते । 

'शिव-मन्दिरमें सबको सब ऊधम करनेका स्वत्व है ।,/ आप सुभद्रकी 
इस बातसे असहमत हो सकते हैं; कितु उसका तर्क है--'बाबावो भूत-प्रेत- 
पालना प्रिय है ।' 


कोई चिल्ला रहा या अगड़ रहा है, अथवा पैर फैलाये पड़ा है, यह 


सुभद्रको अखरता नहीं । वह हँस देता है-'बाबाके समीप उनके गण 
स्वतन्त्र नहीं रहेंगे तो बेचारे स्वच्छन्द रहेंगे कहाँ ?' 


भारतके जितने तीर्थे हैं, सब वाराणकीमें और सब देवता विइवनाथ- 
पुरीमें-सुभद्र पहले दिन बहुत प्रसन्न हुआ था; किलु यह क्या है ? एक 
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व्यक्ति अनेक देव-मन्दिरोंमें जाता है, यहाँतक तो विशेष बात नहीं; किंतु 
लोगोंकी अपनी अर्चामें भी देवमूतियोंकी भीड़ है । कहीं निष्ठा नहीं । सुभद्र 
जानता है कि भूत-प्रेत आचरणमें चाहे जैसे हों, उनकी निष्ठा अचल होती है 
और ये मनुष्य ? 

वाराणसीके नगरपाल हैं-भैरवजी; अतः उनकी अर्चा समझमें आने- 
योग्य है; परन्तु ये प्रेतोंके स्थान, ब्रह्मपिशाचोंकी पिण्डियाँ ? वाराणसीमें 
मनुष्य अभीसे विश्‍वनाथसे विमुख होकर प्रेत-पूजक हो गया ? 

आप सुभद्रका असंतोष समझ नहीं सकेंगे। जबतक कोई सुदृढ 
निष्ठा, सहज-सात्त्विवता और शरीरसे ही निष्काम न हो जाय, उसे निष्ठा- 
हीनता, राजस-तामस वातावरण और वासनाकी दुर्गन्धि व्याकुल नहीं 
करती । 

सतयुगका साधन तप था, त्रेताका यज्ञ और द्वापरमें आकर प्रतिमा- 
पूजन साधन हो गया । तप भी. राजस-तामस और सकाम होता हैं, यह 
सतयुगके मानवने जाना ही नहीं । श्रुतिने वयेनयाग-जैसे अभिचार (मारणा) 
प्रयोग भी प्रतिपादित किये हैं, यह अपनी वासना या ढे ष-पूतिको होगा, 
मनुष्यके मनमें ही नहीं आया । त्रेताके सामान्य जनोंने भी ऐसे प्रयोगोंको 
असुर-उत्पात-शमनका साधन ही माना था । 

अब ट्वापरमें आकर तो मनुष्य जैसे कामना-क्रीत हो गया । वह अपनी 

कामनाओंकी पूर्तिके लिये प्रतिमा-प्रतिष्ठा और पूजन करने लगा । आस्था- 
हीन--संदिग्ध होनेसे आज इस देवताकी और कल उसकी अर्चामें लग गया । 
सुभद्रको यह मतुष्यका भटकाव बहुत अप्रिय है । वह कहता है-'साधन भी 
क्या कोई सांसारिक उपलब्धिके लिए होता है। साधन तो इयामका सामीप्य 
पानेके लिए ।' 

सुभद्रको कोई कँसे समझा सकेगा कि द्वापर बहुत श्रेष्ठ युग है । 
मनुष्य भले अर्थ-कामपरायण हो गया; किलु उत्कट कामनापूतिके लिए 
भी उपासनाका आश्रय लेता है । शास्त्र और सुरोंमें मनुको संतानकी 
आस्था है । कलिमें इस आस्थासे भी हीन, पाप-परायण मनुष्य द्विपाद्‌ पशु 
भी न रहकर पिशाच बन जायगा, यह उस समय कोई सोच भी नहीं 
सकता था । 

सुभद्रको संयोगवश प्रतिमा-प्रतिष्ठाके मम ज्ञॉका सङ्ग प्राप्त हो गया । 
सहज कुतूहली होनेके कारण वह इस शास्त्रके अध्ययनमें रुचि लेने लगा । 
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प्रतिभाशाली विनम्रको विद्या देनेमें शिक्षक स्वयं उत्साही होते हें । वाराणसी- 
में तो विद्वानोंके लिए अब भी अत्यन्त हेय माना जाता है विद्यार्जतके लिए 
आये व्यक्तिको अस्वीकार करना । कोई प्रतिष्ठित व्यक्ति विद्या-पिशाच 
कहलानेकी कामना तो नहीं करेगा । 


सुभद्रकी केवल इस रुचिने उसे वाराणसीमें रहनेपर विवश किया । 
वह मूर्तिशास्त्रके अध्ययनमें लग गया--बहुत समयतक लगा रहा। वैसे 
उसने केवल शास्त्रीय ज्ञानतक ही अपनेको सीमित रखा। उसकी अभिरुचि 
ही ललित कलाओंमें नहीं है। वह चित्राद्भुत, संगीत, नृत्य, वाद्यको 
स्त्रियोचित कला कह देता है, इसी प्रकार तक्षण (मूर्ति निर्माण) को तो 
नहीं कह सका; किंतु स्वयं उसने काष्ठ या मृत्तिकाकी भी मूति बनानेका मन 
नहीं किया । अवश्य उसे व्यावहारिक विशेष ज्ञान प्राप्त करनेके लिए 
निर्माताओंकी कर्मशालामें निरीक्षणकी सुविधा प्राप्त करनी पड़ी । 


अब तो इस शास्त्रकी ही समाप्ति हो गयी। अन्यथा प्रतिमाके 
उपयुक्त शिलाका चयन होनेपर पाषाण-परीक्षा प्रारम्भ हो जाती थी। 
शिलाके भीतर रेणुका, विष, जल, छिद्र या अस्थि-प्रभति न हो, इसका पता 
शिलाको तोड़े बिना लगना चाहिये । निरिछिद्र, शुद्ध शिला ही प्रतिमा- 
निर्माणके उपयुक्त है। यह पता विविध औषधीय लेपोके बिना नहीं लग 
सकता था और लेपोंमें वर्ण-परिवर्तन, मण्डलादि आकृति बनानेसे जो ज्ञान 
होता था, वह प्रत्यक्ष अनुभवकी अपेक्षा करता था । 


सुभद्र साङ्ग श्रुतिका अध्येता था । अतः उसे आश्‍चर्य नहीं हुआ कि 
प्रतिमा-निर्माण भौ सकाम सम्भव है और मारणादि अभिचारोंके लिए भी 
होता है । प्रतिमाके स्थापन-स्थान, आकार-भेदसे ये उद्देश्य सिद्ध होते हैं । 


शास्त्र निष्ठाका समर्थक है ।' सुभद्र इस अध्ययनसे भी अपने ठ्सी 
निर्णयपर पहुँचा; क्योंकि प्रत्येक देवताके सात्त्विक, राजस, तामस स्वरूप 
हैं । भगवान्‌ विष्णुकी मूर्ति भी मारण-जैसे घोर-कर्मके लिए स्थापित 
हो सकती है । केवल किचित्‌ अन्तर आकारमें आता है 
पद्धति, अर्चा-सामग्रीमें तो अन्तर आना ही है। 


कि अपना आराध्य सर्वसमर्थ है, सब प्रयोजनोंकी पूतिमें सक्षम है 
शास्त्रमें उसकी कामनानुरूप प्रतिमा-प्रतिष्ठाका विधान 


23 2 मनु ष्य अन्य 
क्यों ढू ढ़ता है ? सुभद्रने एक वृद्ध विद्वान्‌से एक दिन ह क a 


-प्‌ जित 
। प्रतिष्ठा, पुजन- 
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'संशय-बृत्तिके कारण । अविश्वासी होनेके कारण।' विद्वानने सूत्र 
सुना दिया--'अपनी फामनापूर्तिका अत्यन्त आग्रही होनेके कारण ।' 


'इन सबोंको कन्हाई प्रिय नहीं है, प्रेत प्रिय हैं !' अनेक बार सुभद्र 
झल्ला उठता है-'इन्हें सहज शान्तिकी सुधा अपेक्षित नहीं है; गरल 


पिलानेवाला चाहिये ।' 

“कितना क्रूर विधान है इस कर्मका भी।' सुभद्र ठीक नहीं कहता, 
यह आप कह सकेंगे ? वह कहता है--'इसे उपासना नाम दे दिया गया है; 
कितु इसमें इष्टके समीप आसन पाना है कहाँ? विधि पूर्ण होनी 
चाहिये । विधि जाननेका भी दायित्व कर्तापर। विधिमें किचित्‌ त्रूटि 
हुई तो द॑ण्ड और सब ठीक हो जाय तो लाभ? देवता आराधकको अपना 
दास बना लेगा । उसकी कामनाको आँख बंद करके 'एवमस्लु' कह देगा । 
यह देखेगा ही नहीं कि आराधक तो अल्पज्ञ है, अपनी हानि-लाभ समझता 
नहीं ।' 

'अज्ञताके कारण ही तो क्षुद्र देवशक्तियोंका आश्रयण करता है 
मनुष्य ।' एक बहुत वृद्ध विद्ानूने समझाया--अन्यथा नारायणका राखा नर 
दूसरेकी शरण क्यों ले ? इसे तो अपनी बुद्धिका गर्व हे । देवशक्तिको केवल 
सेवक बनाना चाहता है । अपनी अर्चाके बलपर देवताको वशमें करना हे 
इसे । तब देवता यदि दास बना ले, अनौचित्य कहाँ हे । वह॒अर्चकको 
प्रवृत्ति ही नहीं, बहुत-कुछ आकृतितक अपने शील-स्वरूपके समान 
परिवर्तित कर लेता है ।' 

'कन्हाई बहुत कुतूहली है।' सुभद्र सदा झल्लाता नहीं । अनेक बार 
खुलकर हँसता है--'इतने मुखौटे बना लिये अपने और इन अटपटे देव-देवी- 
मुखौटोंके पीछे कोई नटखट छिपा हँसता है, यह कोई नहीं देखता । प्रतिष्ठा, 
पूजनका इतना श्रम करो और वह कुछ तुच्छ, व्यर्थ वस्तु पकड़ाकर अंगुठा 
दिखा देता है ।' 


सुभद्र क्यों पड़ा इस पचड़ेमें ? आप आज यह पूछ सकते हो; क्योंकि 
आज विद्या भी सप्रयोजन चाहिये । लेकिन अभी थोडे वर्षो पूर्वंतक विद्या- 
का प्रयोजन केवल ज्ञानाजँन था। ऐसा न होता तो देशमें संस्कृत-व्याकरण- 
का इतना व्यापक अध्ययन-अध्यापन हो पाता ? पूरेका-पूरा जीवन 
व्याकरणके ही अध्ययनमें लगानेवाले विद्वानोंको चर्चा भी सुनी जाती ?” 


CC-0. ASI Srinagar Circle, Jammu Collection. An eGangotri Initiative 


२१४ | अमृतपुत्र 


व्याकरण कया भाषा-ज्ञानका माध्यममात्र नहीं है ? इस शास्त्रका भी कोई 
बहुत बड़ा प्रयोजन आपको पता है! , 
विद्या केवल ज्ञानके लिए । सुभद्रने बहुत पहले महाष अत्रिसे जो 
अध्ययन किया था, बह भी ऐसा ही निष्प्रयोजन था, जैसा हर समयका 
अध्ययन । लेकिन कोई काम अधूरा करना उसे स्वीकार नहीं । इसमें 
अपवाद आये साधन; किंतु वह आगेकी बात है । शरीर-परिवतंनके साथ 
. कुछ स्वभाव-परिवतंन भी तो होता है । इस समय तो सुभद्र जुटा था मूति- 
शास्त्रका अध्ययन करनेमें । 
बहुत समय लगा । बहुत विस्तृत शास्त्र हे । एक-एक देवताके शतशः 
स्वरूप-भेद । केवल शङ्क, चक्र, गदा, पञ्चका करोंमें क्रम-परिवर्तन क र्‌नेसे 
भगवान. विष्णुके नारायण, वासुदेव, गोविन्दादि भेद हो जाते हैं । शालग्राम- 
शिलामें तो लक्षण-भेदसे सब देवता आ जाते हैं। देव-मन्दिरमें कच्छप- 
स्थापनसे लेकर मुख्य देवताके अनुरूप निश्चित स्थानोंपर परिकर-पार्षदादि 
का न्यास । 
मतिया भी केवल शिलाकी ही तो नहों होतीं । काष्ठ, धातु, 
मृत्तिकामथी, मणिमयी । लेप्या और लेख्या (चित्रमयी) भी। यन्त्र तो 
मन्त्रमयी मरति है। इनके न्यास, पूजन--महुत विस्तार है सबका । 
सामान्य मनुष्यके लिए एक जीवनमें सब देवताओं-सम्बन्धी इस 
शास्त्रका अध्ययन सम्भव नहीं हे । सुभद्र श्रुतिधर है । एक बार सुनना पर्याप्त 
और दूसरा कोई काम नहीं उसके समीप । दीर्घंकालतक इस अध्ययनमें 
उसने अपनेको निमग्न रखा । इस ओर तल्लीन होगया तो जन-सम्पर्क 
छटा । लोगोंकी संशयशीलतासे होनेवाला उद्दग गया । 
इतना अध्ययन और निष्प्रयोजन । उसने आगे भी किसी मृति- 
प्रतिष्ठामे कोई सहयोग नहीं दिया । 


RN 
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अभी अपने आह्लिक कर्मसे सुभद्र निवृत्त ही हुआ था कि अचानक 
एक व्यक्तिने आकर उसके चरण पकड़ लिये--'आप मुझपर कृपा करें-- 
आप संत हैं, समर्थ हें ।' 

'आपको किसने कह दिया कि मैं संत हूँ।' सुभद्र चोंका । ऐसी 
स्तुति सुननेका तो उसे अभ्यास नहीं है । उसने आगतको आदरपूर्वेक 
उठाया-'मैं भी आपके समान सामान्य मानव हूँ; किन्तु आपकी समस्या 
क्या है ?! | 

'मेरी कन्या बोलती ही नहीं है ।' उसने हाथ जोड़कर प्रार्थना की -- 
'जन्मसे एक शब्द भी वह नहीं बोली है । आप अनुग्रह करें तो 1 

वह सुन सकती है ?' सुभद्र चिकित्सा-शाख्नका ज्ञाता है। जानता 
है कि गू'गा व्यक्ति कहीं सहस्रमें कोई होता है । दोष कर्णन्द्रियमें होता है । 
वह सुन नहीं पाता । इसीसे गू'गा प्रायः वधिर भी होता है । 

९५४) 
कहा 'केवल बोलती नहीं ओर किसी पुरुषको न स्पर्श करती--न करने 
देती । शिशु थी तव भी मैं उसे अङ्कमें उठाता था तो रोने लगती थी । 
पैरों चलने लगी, तब-से अपने भाईसे भी दूर-दूर भागी रहती हे । 

'कोई कुण्ठा लगती हे उसके मनमें ।” सुभद्र गम्भीर हो गया-- 
'गूका तो जान नहीं पड़ती । अच्छा, चलिये, देखते हैं कि मैं कुछ कर 
सकता हूँ या नहीं ।' 

__ सुभद्र उस ग्रहपतिके साथ उसके घर गया। उस बालिकाने भी 
माताके साथ भूमिमें मस्तक रखकर उसे प्रणाम किया। सुभद्र सोचता रह 
गया - 'यह क्यों कुछ परिचिता-सी प्रतीत होती है ?' 

“सुनो !' सुभद्रने उसे समीप ब्रुलाया और सहज ही उसके कपोल 
थपथपा दिये । 

. तुमने मेरा स्पर्श किया ? वह बालिका उग्र हो उठी-- तुम्हारा 
देहपात हो जायगा !' 


'वह सुनती है, समझती है, कहा हुआ करती है ।' उस व्यक्तिने 
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'सोष्ठवा ! तुम्हारा शाप स्वीकार करता हूँ । सुभद्र अत्यन्त गम्भीर 
हो गया । यह सत्य हे कि वह स्वीकार न करे तो किसीका शाप उसका 
कुछ बिगाडनेमें समर्थ नही । वह सीधे बाबा विश्वनाथ या अम्बा अन्नपूर्णा- 
के समीप जाकर भी कह दे सकता था--'यह शाप आपके होते मुझे क्यों 
अङ्गीकार करना पड़े ?” 


सुभद्र स्वयं भी उस कन्याको शाप दे सकता था। इनमें-से कुछ 
नहीं किया उसने । दो क्षणतक सीधे देखता रहा उसकी ओर । उसके 
माता-पिता स्तब्ध खड़े थे । उनकी समझमें नहीं आ रहा था कि वे क्या 
करें। अपने गृह्‌ बुलाकर एक सम्मानित व्यक्तिको, जिसे वे संत मानते हैं, 
इस प्रकार शाप दिलाया जाय ? पर्चात्तापके परितापने उन्हें बोलनेमें 
भी असमर्थ कर दिया था । 


'यह पातिब्रत्यका बद्धमूल अहंकार है और कन्हाईको किसीका 
अहंकार अच्छा नहीं लगता । वह गवंहारी इसे कुचल डाले तो आश्‍चर्य 
नहीं होगा मुझे ।” सुभद्रने मन्द स्वरमे कहा । 

'तुमने पहले शाप देकर श्रीकीतिकुमारीको असंतुष्ट कर दिया था ।' 
अब उसने अब भी रोषसे भरकर लाल बनी उस लड़कीसे कहा--'यह शाप 
देकर तुमने कन्हाईको क्रुद्ध कर दिया । अब वह तुम्हें दूरकी सेवामें भी 
स्वीकार करे, इसमें बहुत कठिनायी होनी है ।! 


'हाय ! मुझ भाग्यहोनाने यह क्या कर दिया ?' इस प्रकार भूमिपर 
गिरकर वह दोनों हाथ मस्तकपर पटकने लगी, जैसे भीतरसे एक साथ 
हूट गयी है और अब उसका कण-कण - विखर जानेवाला है; किन्तु दो 
क्षणमें अपनेको स्थिर करके फिर बोली--'यदि मेरा कुछ भी पुण्य शेष है 
तो तुम स्वेच्छा-शरी र-धारणमें समर्थ बनो ! | र 


उस कन्याके माता-पिता अधिक विस्मित हुए। उनकी लडकीने 
वाणी पायी, पहले बोली तो मधुर स्वर निकला उसके कण्ठसे और अब 
इतने ही क्षणोंमें त्रह हकलाने लंगी है । 'उसका स्वर अत्यन्त ककंश हो 
गया है ? 4 | | 


यह भी अहंकार ही हे । इस वार सुभद्रने झिड़की दी । 
इतनी अज्ञ हो, मैं अनुमान नहीं कर सकता 
शाप और वरदानमें समाप्त कर लिया ।? 


तुम 
चा । अपना सब पुण्य तुमने 
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'वरदानमें भी बुराई है ”” अब वह भूमिपर हताश बेठ गयी थी । 
उसके अश्रु भौ सूख गये थे । उनका मुख रक्तहीन जान पड़ता था । 


'अपने-से अधिक श्रेष्ठपर अनुग्रह दिखलाना अशिष्टता नहीं है ?” 
सुभद्रका स्वर कड़ा बना रहा । 'तुम क्या समझती हो कि कन्हाई कृपण 
हो गया है या अब मुझसे रूठ गया है? वह रूठ भी जाय तो भी मुझे 
अन्यका अनुग्रह कभी अपेक्षित नहीं होगा । 

. आप इसे क्षमा कर दे !' अब पिताने चरण पकड़नेका साहस 
किया । 

'शरीर-त्यागका तो स्वयं मेरा संकल्प था ।' सुभद्रने पिताकी ओर 
ध्यान नहीं दिया । वह उस लड़कीकी ही ओर देखता रहा--'दूसरा शरीर 
मेरी इच्छानुसार नहीं मिलेगा तो होगा क्या ? कर्म-नियन्ताके पास मेरा 
कोई पूर्वं संचित है कि वे उसमें-से प्रारब्ध बना देंगे ?” 


मैं अधमा हूँ ।” वह लड़को अत्यन्त आहत स्वरमें बोली - क्षमा 
माँगनेयोग्य भी नहीं रही ।” 

'आप उठिये।' सुभद्रने उसके पिताको उठाया -'आपके किसी 
अत्यन्त विशिष्ट पुण्यसे यह पुत्री बनी आपको; किन्तु इसका पुण्य ही इसके 
लिए हानिकर हो गया । इसकी अज्ञताने इसे समझने ही नहीं दिया कि 
धर्म साध्य नहीं है। सब धर्मोका परमप्राप्य क्‍्यामसुन्दर है । अपने सब 
धर्मोंकी आहुति देकर उसका सांनिध्य सुलभ हो तो धर्मराज इसे अपनागेमें 
नहीं हिचकेंगे । कन्हाई धर्मक्रोत नहीं हुआ करता ।' 


'तुम क्या सोचती हो कि तुमने शाप देकर कुछ परिवर्तन कर दिया 
है सृष्टिमें, या वरदान देकर कोई बड़ा सुख सुलभ किया है मेरे लिये ? 
सुभद्रके स्वरमें रोष तो नही रह गया था; किन्तु गम्भीरता पूरी थी-- 
“सृष्टिका संचालक सर्वज्ञ रहेगा यदि सब पूर्वसे ही निर्धारित न हो? 
उसके विधानको अन्यथा करनेवाली शक्ति कहीं है ? 


'शापकी व्यर्थता समझ गयी प्रभो ! बहुत दीन, दयनीय स्वर हो गया 
उस बालिकाका । दोनों हाथ जोड़ लिये उसने -'तप या पुण्यके अहंकार 
और क्रोधके संयोगके विना शाप देना बनेगा नहीं । दोनों पतनके हेतु हैं । 
दोनोंसे तपका विनाश होता है ।' 
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'मैं तो अज्ञ हूँ, अल्पशक्ति हूँ, मेरे वरदानमें भी मेरा अहंकार ही 
था--मानती हूँ । मैंने अशिष्टता की, धृष्टता की । सुभद्र नहीं बोला तो दो 
क्षण चुप रहकर वह स्वयं बोली--'किन्तु वरदान सदा तो धृष्टता नहीं 
होता । वह तो क्रपाकी प्रेरणा है, उसमें पाप ?' 

वरदान पाप नहीं है ?' सभद्रने शान्त-स्वरसे कहा--'पर उसमें अपनी 
श्रे छता, सामर्थ्यका अभिमान तो है ही। कन्हाई सर्गरूप है, यह विस्तृत 
हुए विना उस मयूरमुकुटीको वरदान दिया जा सके, तव उस वरदानका 
सार्थकता .॥ - | 

उन्हें वरदान देनेका साहस कौन करेगा ?' उस कन्याने आ्चर्य- 
स्फारित नेत्रोंसे सुभद्रकी ओर देखा । वे स्वरूप तो हैं; किन्तु 

यह उस लड़कीकी हीः समस्या नहीं है । यह तो बड़े-बड़े ऋषि: 
मुत्तियोंकी भी समस्या है । वे सवेश ही विश्वरूप हैं--यह परमसत्य बुद्धिमें 
कहाँ स्थिर रहता है ! यही स्थिर रहे तो किसी साधनकी अपेक्षा वया रह 
यही तो साध्य स्थिति है । 

'तुम्हारे वरदानकी परिणति क्या होनेवाली है, पता है तुम्हें ?' 
सुभद्रने पूछा--'तुम क्या समझती हो कि यह शरीर त्यागकर मैं देवता, 
दैत्य, सिद्ध, गन्धर्व, ऋषि-मुनि या कोई सम्राट-सत होनेको कामना 
करूँगा ?” 

आप कया बनना चाहेंगे ?? अब वह लड़की आश्चर्यमें पड़ गयी । 
अपनी इच्छानुसार शरीर-धारण सुलभ होनेपर यदि ये अपने बतलाये 
वर्गमे कुछ नहीं बनना चाहते तो ? | । 

“मैं बृश्चिक बनू गा !' सुभद्रने इतने समयमें बहुत कुछ सोच 
लिया है। उसे अबतक जो समस्या उलझाये थी, वह सुलझ गयी है । 
उस पाषाण-बने मुनिके समुद्धारका मार्ग मिल गया है उसे! 
अपने लिये तो उसे कुछ सोचना नहीं है। वह कहाँ जाता है, क्या 
करता है, कौन-सा शरीर ग्रहण करता है, इसपर कुछ सोचना आवश्यक 
हो तो कन्हाई सोच लेगा। सुभद्रको तो कहीं हिचक नहीं है। | 
व्या SE Bs ् वह कन्या, उसके ताता भी एक साथ ए 
` 'तुममें-से किसी के लिए कोई भय नहीं है।? सुभद्र उ हा 
'आइवस्त रह सकते हो कि मैं तुममें-से किसीको भी उत्पीडित नहीं करू'गा ।? 
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'वह आप करते तो कुछ प्रायश्चित्त हो जाता ।' बालिका विह्नल 
हो उठी थी--'लेकिन यह हीनदेह-धारणका संकल्प) 


'तुम्हारे जानने-सोचनेकी बात यह नहीं है ।” सुभद्रने कुछ सूचित 
करना अस्वीकार कर दिया । 

'बाराणसीमें देह-त्यागकर आप ऐसा शरीर प्राप्त कर सकेंगे ?” 
इस बार उस कन्याकी माताने बोलनेका साहस किया-'मैंने मुनियोंसे 
इस अविमुक्त-क्षेत्रका जो माहात्म्य सुना है 1 


“सत्य वही है । उसकी मर्यादा सुरक्षित रहेगी ।' सुभद्रने कह 
दिया--'अब मैं अनुमति लेता हँ । मुझे अभी इस पुरीका परित्याग कर 
देना है। आपकी पुत्रीके शापको सूर्यास्तसे पूर्ग सार्थक होना चाहिये ।” 

'आह !” सुभद्र मुड़ पड़ा; किन्तु वह कन्या भूमिपर ही बैठी रही-- 
'मैंने वरदान देनेका दुस्साहण न किया होता । मेरे लिए कोई मार्ग 
नहीं? 
'तुमने जिनको शाप दिया है, उनकी सेवा ओर करुणा ही तुम्हारा 
उद्धार करेगी । जाते-जाते सुभद्र कह गया । 
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अरण्यके अन्तरालमें है छिन्नमस्ता-पीठ । अब भी वहाँ आस-पास 

घोर वन है। राँचीसे लगभग नब्बे किलोमीटर दूर दामोदर नदीके समीप 
यह छोटा-सा मन्दिर है । 

.. द्वापरमें वन अधिक सघन था । मन्दिर अधिक बड़ा और भव्य था । 

वह्‌ सब तो कालके गालमें चला गया। अब तो छिन्नमस्ताकी मूर्ति भी 


बहुत अस्पष्ट रह गयी है । अवश्य ही वहाँ अब भी पशु-बलिसे आस-पासका 


स्थान भी रक्त-दूषित रहा करता हे । पहले कभी इस तामस शक्तिपीठपर 
कामनान्ध राजा या अन्य सशक्त लोग नर-बलि करते थे। अपने समान 
मनुष्यको अपनी कामना-पूर्तिके लिए काट फेकनेकी पैशाचिकता मनुष्य छोड़ 
ही पाता तो परमाणु-अस्त्र बनानेमें जुटता । 


उस समय छिन्नमस्ताके मुख्य मन्दिरके आस-पास उनकी सखी- 
परिकरोंकी भी मूर्तियाँ थीं। छोटे मन्दिर थे। उनमें भी एक मति बहुत 
प्रतिष्ठा-प्राप्त थी । श्रीराम-मम्दिरोमें हनुमानजी या शिव-मन्दिरोमें 
नन्दीशवरका जो स्थान है, वही स्थान उसे प्राप्त हो गया था । 


'यह्‌ स्वयंम्भू-सूति है ।' वनवासी यह मानते थे और इसी लिये उनकी 
उसमें बहुत श्रद्धा थी । छिन्नमस्ताको बलि-अर्पण करके उसे भी शोणित- 
स्नान कराया जाता था । 


वह मूति दामोदरके प्रवाहमें एक मछुएको कभी प्राप्त हुई थी । 
मछलीके लिए डाला जाल उलझ गया जलमें और उसे सुलझानेका प्रयत्न 
किया तो यह मृति मिल गयी । 


'मूति' कहनेकी अपेक्षा उसे 'शिला' कहना अधिक उपयुक्त है । एक 
पतली कोमल पत्थरकी शिला । पानीके प्रवाहने सम्भवत: उसे घिसा था । 
दूसरे उसपर एक अस्पष्ट आकार-जैसा कुछ उभाइ आ गया था। क़िसीने 
नहीं सोचा, जानना चाहा कि वह पुरुषाकार है या स्त्री 
कुछ ऐसी त्रिकोण थी, जैसे कोई पद्मायनसे बैठा हो १ आकार । शिला 
ड र ! उनसे बैठा हो । नीचे पर्याप्त चौड़ी और 
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ऊपर सिरके समान संकीर्ण गोल । उसके मुखादि उभाड़ोंमें कल्पना ही 
करना पड़ता था । 

देवी प्रकट हुई । देवीने दर्शन दिया ।' समीपमें सुप्रसिद्ध छिन्नमस्ता 
मन्दिर था; अतः मछुएने मान लिया कि उसे मिली शिला देवी-मुति है ।-वेसे 
गी शक्तिपीठोंमें अधिकांश स्थलोंपर शिला या पिण्डी ही हैं' 7:. विशेष 
ध्यान देना किसीको आवश्यक नहीं लगा । 

उसी दिन वनवासियोंकी भीड़ दर्शन करने उमड़ पड़ी । स्थानीय 
राजाको समाचार मिला । राजपुरोहित|पधारे । शिलाका सम्मार्जन करके 
उसे सिन्दूरस्छि किया उन्होंने और शीघ्र एक छोटा मन्दिर बनाकर उसमें 
उसकी प्रतिष्ठा हो गयी । उसकी पूजा होने लगी । 

'भद्रकाली' उस मूतिकी इसी नामसे प्रतिष्ठा हुई । किसीने नहीं 
सोचा कि दामोदरके जलमें इस जातिके कोमल पाषाणकी शिला कहाँसे 
आयीं ? यह पाषाण प्रतिमा-निर्माणके उपयुक्त भी है या नहीं ? 

मूर्ति स्वयं प्रकट हुई जब मान लिया गया तो उसके सम्बन्धमें कुछ 
सोचना सम्भव नहीं रहा । रक्ताभिषेकके पश्चात्‌ तो यह जानना सम्भव 
ही नहीं रहा कि मूतिमें कौन-सा आकार है । 

“यह एक ध्यानस्थ मुनिकी मूरति है ।' कोई यदि कहनेवाला भी होता 
तो उसे वहाँके श्रद्धालु वनवासी विकृत-मस्तिष्क मानते । सम्भव है, उसको 
भी वलि-पशु बना दिया जाता । 

शिला सुकुमार पाषाणकी है, पर्याप्त पतली है । उसकी ये अपूर्णताएँ 
भी उसकी प्रतिष्ठा और पूजाके पश्चात्‌ अलक्ष्य हो गयीं। वह तो सदा 
नील-लोहित रहने लगी और छिन्न-मस्ताके समान उसे भी अरुण-वस्त्रसे 
आवृत रखा जाता था । | 

मतिकी यह प्राप्ति-कथा भी बहुत प्राचीन-परम्परासे वहाँ चली थी। 
केवल यह कहा जा सकता है कि इस कथापर वहाँके लोगोंकी आस्था थी। 
अतीतमें जिसने उसे पाया था, वहं 'परमशाक्त, कहकर स्मरण किया जाता 

थाः। हय, 
`, ` महोत्सवका दिन था । महानिद्यार्मे उन वनवासियोंके महाराज स्वथं 
पजन करनेवाले थे। ऐसे पूजनमें तो अनेक महाबलि दी आती हैं। अत 
प्रभातसे वहाँ स्थानको स्वच्छता प्रारम्भ हो गयी थी। $ ४४ 1 
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बहुत अधिक व्यस्त था वहाँका मुख्याराधक । आज तो मुख्याराधक- 
को 'पुजारी” कहनेकी प्रथा है। उसे सम्पूर्ण स्थान स्वच्छ कराना था। 
आस-पासका स्थान और मार्ग भी। बराबर देवीको बलि-अर्पणसे स्थान- 
स्थानपर रक्तका सूखा, कालापन पड़ा था । आज सब धुलकर स्वच्छ होना 
था। 


आज आस-पासके वनवासी श्रद्धालु स्वयं सेवा करने उपस्थित हो 
गये । पुजारी उन्हें निर्देश दे रहा था, डाँट रहा था और उनके कार्यकी 
देख-रेख कर रहा 'था । वातावरण दौड़-धूप, स्वच्छताके प्रयाससे उड़ती धूलि 
ओर कोलाहलसे भरा था । 


अन्ततः प्रतिमाओंकी स्वच्छता तो प्रधान अर्चकको करनी थी। 
दूसरा तो उनको स्पर्श नहों कर सकता था । भगवती छिन्नमस्ताको स्नान 
कराने, मृतिको स्वच्छ करनेके समय उसने सबको मन्दिरसे बाहर करके 
वस्त्रावरण कर दिया था। भगवतीको नूतन वस्त्र धारण कराया उसने । 
अभी इतना ही पर्याप्त था । विशेष सज्जा और आभूषण-धारण सायंकाल 
कराना था । 


भगवती छिन्नमस्ताके श्रीविग्रहकी स्वच्छता करके मुख्याराधक 
अपने तथाकथित भद्रकाली-मर्दिरमें आया । छोटे उपमन्दिरोंमे आवरण 
करना आवश्यक नही हुआ करता । पुजारीने मृतिपर कलशसे जल डाला; 
क्योंकि उसपर अपित वस्त्र अनेक वार रक्तस्तात होनेसे कड़ा हो गया 
था । कहीं-कहीं चिपक भी गया था । 


“आह्‌ !' बड़े उच्चस्वरसे पुजारीने चीख मारी और अपना दक्षिण- 


कर वाम-करसे पकड़ लिया । वह पार्म्वमें न होता तो पैर भी आहत हो 
गये होते । र 


क्या हुआ ?' अनेक लोग दौड़ आये । पुजारी जब मूतिसे वस्त्र 
हटाने लगा था, उसको मध्यमामें वृरिचिकने डंक मार दिया था। पुजारी 
चौंका, वेगसे हाथ हटाया उसने । इस झटकेसे वह मूर्ति नीचे गिरी और 
खण्ड-खण्ड हो गयी । बृश्चिक अभी मजेसे वहीं भित्तिपर चिपका बैठा था । 


पुजारी पीड़ासे व्यथित था | इस समय मूतिकी चिन्ता करनेकी मनः- 


स्थिति उसकी नहीं थी; किन्तु शेष सब मुतिके खण्डोंको देखकर कई क्षण 
` सन्न खड़े रह गये । 
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'यह !' एकने पाससे मूतिका ही एक. खण्ड उठाया और बवृंश्चिकपर 
पटक दिया । बहुत बड़ा काला वृश्चिक था; किंतु उसका शरीर तत्काल कुचल 
गया । थोड़ा-सा पानी ही तो निकलना था उसके शरीरसे। उसकी ओर 
कौन ध्यान देता । उसका मृत देह उठाया एकने पत्तपर और कुछ पद दूर 
पत्तोंके डेरपर फेक दिया । पत्तोंमें जब अग्नि लगेगी, भस्म हो जायगा 
वह भी । 


वैसे भी सर्प-वृश्चिकको देखते ही लोगोंकी प्रतिक्रिया. होती है-'मार ' 
दो ।' इस वृश्चिकपर तो सबका आक्रोश स्वाभातिक था । इसने पुजारीको 
दंशन किया और इसके कारण स्वयम्भू-मृति भङ्ग हुई ।. 


वनवासी अनेक विषयोंमें पठित नागरिकोंसे अधिक निपुण होते है । 
उन्हें अनेक शाबर-मन्त्र ज्ञात होते हैं और जड़ी-बूटियोंका पता होता है । 
पुजारीकी पीड़ा तो झाइकर उसी समय समाप्त कर दी एक वनवासीने। 
केवल दंशन-स्थानपर झनझनाहट थी । दबाकर डंक निकाल दिया गया 
और औषधि लगी तो कुछ क्षणोंमें पुजारी पुनः कार्यक्षम हो गया । 


पुजारी तो स्वस्थ हुआ; कितु मूर्ति ? थोड़ी भी खण्डित मूर्ति पूजाके 
योग्य नहीं होती । देवता हीनाङ्ग-विग्रह स्वीकार नहीं करते। यह तो 
कन्हाई है, जो विग्रहकी पूर्णाङ्गता नहीं देखता । श्रीजगन्नाथपुरीमें बिना 
हाथ-पैरका वना बैठा तो इसका साथ देनेके लिए अग्रज और बहन सुभद्रा- 
को भी वेसा ही बना पड़ा । 

शिवलिङ्ग खण्डित होनेपर अपूजित हो जाता है; कितु शालग्रामके 


सौ खण्ड भी हो जायँ तो प्रत्येक खण्ड पूर्ण माना जाता है, पुजित होता 
रहेगा । नित्य परिपूर्णमें-से अपूर्णं नहीं निकला करता-- 


“पूर्णस्य पूर्णमादाय पूर्णमेवाव शिष्यते ।।' 


आपके माता-पिता, स्वजन-सम्बन्धी मरते हैं; क्योंकि आपका 
सम्बन्ध शरीरसे है और शरीर मरता है। शरीरमें जो चेतन है, वह तो 
अविनाशी है । देवता मूर्ति नहीं है, मूति देवताका पीठ--शरीर है । भूतिके 
भङ्ग होनेसे देवता नहीं मरा करता । 
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उस मूतिके खण्ड श्रद्धासहित दामोदरके जलमें विसजित हो गये । 
वह मूति-उसका पाषाण और जिसकी मूर्ति थी वह भी जहाँसे आये थे, 
वहाँ पहुँच गये । 


वनवासियोंके लिए वह भद्रकाली-मूति थी । अब स्वयम्भून्मूति तो 

मिलनेसे रही; कितु अब शुभ मुहुर्तमें विहित पाषाणका शोधन 3.34 वे 

स्पष्ट भव्याकार भद्रकाली-मृतिका निर्माण करा सकते हैं । उसकी प्रतिष्ठा 
हो सकती है । वह सुहृढ़ होगी । इतने अल्पाघातसे टूटनेयोंग्य नहीं होगी । 


यह दूसरी बात है कि वहाँ फिर भद्रकालीकी प्रतिष्ठा नहीं हुई । 
राजगुरुने घोषित कर दिया--'भगवती छिन्नमस्ता एकाकिनी . रहना 
चाहती हैं । उन्हें अपने सांतिध्यमें और किसी अन्य शक्तिरूपको अर्चा 
स्वीकार नहीं है ।' 


राजगुरुकी घोषणाने वनवासियोंको साग्त्वना दी । उन्होंने मान लिया 
कि भगवती छिन्नमस्ताकी प्रेरणासे ही वह बृश्चिक आया था । मूरति देवीकी 
शक्तिसे खण्डित हुई । इसमें किसी अमङ्गलकी कोई आशङ्का नहीं है । 
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'आपके सखा दूसरे किसीको सेवाका कोई अवसर ही नहीं देते! 
यमराजने आगे आकर स्वागत किया था । बहुत मना करनेपर भी पूरी 
पूजा की थी । | 


यद्यपि जीवका कोई नाम नहीं होता; किन्तु उसे सूचित करनेके लिए 
संज्ञा तो देनी ही पड़ेगी । कभी-किंसीने बृरिचिकोंका नामकरण किया ठ 
लेकिन वृश्चिक तो मर गया । यमपुरी जा पहुँचा ।. उसे हम-आप तबतक 
सुभद्र ही कहें, जबतक मनुष्य बनकर वह कोई दूसरी संज्ञा स्वीकार नहीं 
करता । ; 


'आपने सुरसरिके तटपर योगका आश्रय लेकर शरीर-त्याग दिया 
था ।' यमराज सूचना दे रहे थे-'अब आप यह अनुमति दे दें कि आपके 
त्यक्त शरीरोंके अग्नि-संस्कारकी सेवा मुझे प्राप्त हो । अबतक आपके सखा 
स्वयं इसे करते आ रहे हैं । यह कार्य उनके योग्य तो नहीं है ।' 


“प्राणीके परिशोधनका कार्यं आप करते हैं !” सुभब्रने प्रार्थना 
अस्वीकार कर दी--'प्राणियोंके शरीरोंका संस्कार आपके उपयुक्त नहीं है । 
कन्हाई मुझसे छोटा है; अतः वह मेरे शरीरोंके प्रति अपना कोई कतव्य 
मानता है तो आप उसे रोक सकेंगे ? 

'ैं तो सेवक हूँ! यमराजने सूचना पूर्ण की--आपका वृश्चिक- 
शरीर जिस शुष्क पत्र-राशिमें पड़ा था, उसे भी उन्होंने स्वयं अरिनिप्रदान-- 
की और उस अग्निको दावानल बना दिया । जिसने आपके उस शरीरपर 
आघात किया था, वह उसी अग्निमें भस्म हो गया। भस्म हो गये वहाँ 
उपस्थित वनवासियोंके ग्राम और गृह्‌ । 

'कन्हाई यह क्या करता है?” सुभद्रको यह सूचना अच्छी नहीं लगी-- 
'वह क्या चाहता है कि मैं सदा वृश्चिक ही बना रहता । बृदिचिक-शरीरका 
प्रयोजन तो उस मूतिकेभङ्ग होनेसे पूरा हो गया था। वनवासी तो 
निरपराध थे ।' 


CC-0. ASI Srinagar Circle, Jammu Collection. An eGangotri Initiative 


शल | अमृतपुत्र 


“आप उनका स्वभाव जानते हैं !' यमराज और क्या कहते । कन्हाई 
स्वभावसे स्वजन-शरणागत-पक्षपाती है । भगवान्‌ तो भक्तवत्सल होगा ही । 
यमराजने सूचना पुरी की--'जिस-किसीने वृश्चिककी अवमाननामें कहे 
शब्दोंका समर्थन भी किया, उन्हें अग्निदग्ध होना पडा तापसे तो ठिन्न- 
मस्ता-पीठ भी नहीं बचा। वह पूरा स्थान अग्नि-शुद्ध किया आपके 
सखाने ।' 


यमराज तो भक्ताचार्य हैं। वे भाव-विह्नलल अश्रु-वर्षा कर रहे थे । 
सुभद्र भी बोलनेमें असमर्थ हो रहा था। बहुत समय लगा उसे अपनेको 
समाहित करनेमें । शान्त होनेपर उसने पुछा--'अब ?' 


'मैं तो आज्ञा-पालक हूँ।' यमराजने हाथ जोड़े--“आप कहाँ 
पधारेंगे, मैं कैसे कह सकता हूँ ।' 


'सृष्टिकी मर्यादा बनी रहनी चाहिये ।' सुभद्रने शान्त स्वरमें कहा-- 
आपके कर्म-विधानकी कोई धारा भक्ध नहीं करनी मुझे ।' 


आपकी कोई संचित कर्मराशि तो है नहीं कि प्रारब्ध बने ।' यमराज 
सोचने लगे । उन्होंने दो क्षण रुककर कहा--'मानव-शरीर आपने वृश्चिक 
बननेका संकल्प करके त्यागा । वह संकल्प पूरा हो गया । अब केवल एक 
नियम है--बहुत उपेक्षणीय नियम; क्योंकि उसमें असंख्य अपवाद हैं ।' 


'बह नियम कया है ?” सुभद्रने जानना चाहा । 


“यदि कोई अपवाद न हो, कोई कर्मे बाधा न बनता हो तो प्राणीको 
क्रमश: बढ़ने दिया जाय ।' यमराजने कहा--'पदार्थसे तृण-तरु, उद्धिज्जसे 
स्वेदज-ओण्डज, सरीसृपसे चतुष्पाद और अन्तमें मानव |? 

इसका अर्थ है कि अब मुझे चतुष्पादमें-से कुछ चुनना है ।” सुभद्रको 
सोचना नहीं था । उसने तत्काल निर्णयके स्वरमें कहा--'आप मुझे सिह 
बननेका सुयोग सुलभ कर सकेंगे ?” 


“जैसी आपकी इच्छा ।' यमराजको कोई आपत्ति नहीं थी । उन्होंने 
केवल यह पूछा -- आप उस छिन्नमस्ता-काननको पुनः पवित्र करेंगे ?” 


'स्थातके सम्बन्धमें कोई आग्रह मुझे नहीं है ।! सुभद्रने स्वीकृति 


~ 


देदी। 
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दावाग्नि-दग्ध कानन कभी उजड़ा नहीं करता । उलटे अगली वर्षामें 
ही अधिक सघन हो जाता हे | तृण अवश्य नहीं उग पाते, तरु भी नवीन 
नहीं निकलते; क्योंकि बीज सब भस्म हो चुके होते हें; लेकिन वह तृण- 
पत्तों और काष्ठकी भस्म खाद बन जाती है। दग्धतरु-मूलसे शाखाएँ फूटती 
हैं और शीघ्र बढ़ती हैं । 

वृक्ष सघन हों तो पशु-पक्षी, कीट-पतंग अपने-आप आश्रय लेने पहुँच 
जाते हैं । वनवासियोंके गृह कोई राजसदन नहीं होते । उनकी झोंपड़ियाँ 
जलनेपर उन्हें कठिनाई तो होती है; किन्तु वे शीघ्र अधजले काष्ठ और 
दूरसे लाकर भी पत्त-फूससे अपने गृह बना लेते हैं । वे तो भस्म हुए वनको 
वरदान मानते हैं। अनेक बार स्वयं वनमें अग्नि लगाते हैं; क्योंकि राखमें 
बीज डालकर वे सरलतासे अन्नोत्पादनके अभ्यासी होते हैं । 

छिन्नमस्ता-कानन शीघ्र पहलेके समान सघन, सुन्दर तथा प्राणियों- 
से पूर्ण हो गया था । भगवती छिन्नमस्ताकी अर्चा उत्साहपूर्वक चलती थी । 
उसमें कोई व्यवधान नहीं आया था । 


अवद्य प्रधान अर्चकको और उपस्थित वनवासियोंवो थी आश्चर्य 
हुआ, जब एक दिन एक अकेला सिंह्‌-शावक वहाँ आ गया । उसने मनुष्यकी 
उपस्थितिपर ध्यान ही नहीं दिया। आया और देवीको बलि दिये गये 
पञ्ञुका रक्त चाटकर चला गया । 

साधारण बिल्ली-जितना बड़ा सिंह-शावक, उससे किसीको भय तो 
क्या लगता; किन्तु किंसीने उसे रोकने या पकड़नेका प्रयता भी नहीं किया । 
सरल वनवासियोंमें-से किसीने कहा--“भगवतीका वाहन है ।' 

“उनका वाहन न होता तो इतना छोटा बच्चा क्या सिंहिनी एकाकी 
छोड़ती है?” दूसरेने समर्थन किया--'इतने मनतुष्योंके मध्य अश्क एकाकी 
ओर दिनमें कोई बड़ा वनपशु भी कभी आनेका साहस करता है ?' 

वह शावक तो प्रतिदिन आने लगा । उसकी चर्चा चल पड़ी । राजा 
और राजगुरुतक उसका दर्शन कर गये । अब उसके भी दर्शनार्थ लोग दूर- 
टूरसे आने लगे । उसको भी बलि-भाग पृथक्‌ दिया जाने लगा । वह सबका 
श्रद्धा-भाजन बन गया । 

यह तो पता लग गया कि वह समीप ही एक गुहामें रहता है; किन्तु 
किसीको पता नहीं लगा कि वह कहाँसे आया । उसके जन्मदाता सिह- 
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सिहिनीका जोड़ा कहाँ हे अथवा उसका क्या हुआ, इस जन्म एवं परिवार- 
सम्बन्धी अज्ञानने उस शावककी महत्ता और बढ़ा दी। वह्‌ दिव्य माना 
जाने लगा । 


उसका आकार बढ़ना ही था । उसे अनुकूल आहारका अभाव कभी 
हुआ नहीं । अतः उसमें आखेटकी वृत्ति ही नहीं जागी । उसभें मनुष्यों और 
पशुओंके प्रति केवल सामान्य उपेक्षा थी । वह किसीके समीप नहीं जाता 
था । कोई उसके ही समीप जाने लगे तो उसकी गुर्राहट ही रोकनेको पर्याप्त 
थी । 

अच्छा पृष्ट शरीर था उसका। जब वह्‌ युवा हुआ, इतना बड़ा हो 
गया कि उसके आकारका सिंह कदाचित्‌ ही सुना गया हो । 

अनेक बार श्रद्धालु लोगोंने उसे सीधे पशु भेंट करनेका प्रयत्न किया । 
बकरा या बकरीका बच्चा उसके सामने छोड़ा; किन्तु उसने किसीको 
मारनेकी चेष्टा नहीं की । चलते-फिरते सप्राण जीवनका! वध भी किया जा 
सकता है, जैसे उसे यह समझमें ही न आता हो। 


थे केवल भगवतीको अपितका ही प्रसाद स्वीकार करते हैं ।' लोग 
बहुत श्रद्धासे उस सिहका स्मरण करते थे। उसे पर्याप्त आहार प्राप्त होता 
रहे, यह व्यवस्था तो वहाँके राजाने ही कर दी थी। 

“आज वनराज फ्रोधमें हैं। वह उत्साह या उमङ्गमें भी गर्जना करता 
हो तो उसका लोग अर्थं लगाने लगते थे--वे इस वनके देवता हैं । पशुओं- 


के राजा हैं। लगता है कि किसी हिसक पशुने किसी दुर्बल पशुको सताया 
हे । वह इनकी गर्जेनासे ही निष्प्राण हो जायगा ।' 


छिन्नमस्ताका उग्रपीठ। वहाँ संख्यावद्ध बलि होती थी । दोनों 
नवरात्रोंमें असंख्य पशु मारे जाते थे; किन्तु उस सिंहके कारण वह वन 
आखेट-वजित मान लिया गया था । वनवासीतक अन्यत्र आखेट करने 
जाते थे । 


कोई विशेष घटना न भी हो तो भी पाञ्चभौतिक शरीर मरणधर्मा 
है। वहाँ तो एक आकस्मिक घटना हो गयी। एक विदेशी विधर्मी आ 
भटका उस काननमें। अब वङ्गभूमिमें भी यदा-कदा समुद्री दस्यु आ जाते 
थे । कभी-कभी वे स्थलपर कुछ दिन टिके भी रहते थे। उन्हींमें-से कोई 
आ गया था । वनमें उस बृद्ध बृहदाकार सिहको देखकर उसका चित्त चञ्चल 
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हो गया । इतना बड़ा वनराज आखेटके लिए भारी प्रलोभन था । उसने 
शर-संधान किया । 

सिहको कोई आशङ्का थी नहीं । उसके ममेस्थानमें वाण लगा । वह 
तत्काल गिर गया । प्राण-त्यागमें उसे छटपटाना भी नहीं पड़ा । 

समाचार फैलता तो वनवासी उस आखेटक और उसके साथियोंको 
जीवित नहीं जाने देते। जीवित तो उनमें-से फिर भी कोई नहीं गया; 
किन्तु इस बार यह्‌ काम प्रकृतिने पूरा किया । 

जिस सिंह-चमेंके प्रलोभनमें उस आखेटकने यह किया था, उस सिह- 
के स्पर्शसे पूर्व ही उसके साथी चिल्लाने लगे । वनमें दावाग्नि भड़क उठी 
थी और ग्रीष्ममें दावाग्निका वेग विकराल होता है । पतझड़के पृथ्वीपर 
पड़े सूखे पत्तोंकी राशिमें अग्नि विद्यूत-वेगसे बढ़ती है । 

वे सब घिर चुके थे। उनमें-से एक भी भागकर बच नहीं सका । 
सिंहका शरीर भस्म होना था-हो गया; किन्तु इस बार मन्दिर या 
वनवासी ग्रामोंतक पहुँचनेसे पहले ही अग्निदेव शान्त हो गये । उन लोंगोंमें 
किसीकी कोई हानि नहीं हुई । 


+ 
५.“ 


८८-0. ASI Srinagar Circle, Jammu Collection. An eGangotri Initiative 


दुर्दम दस्थु- 


अनेक दस्युओंकी प्रशंसा आपने सुनी होगी । डाकू निर्दय, निष्ठुर, 
हत्यारा ही हो, यह आवश्यक नहीं है। बैसे तो विरोधीवर्ग महाराज 
छत्रपति शिवाजी और बन्दा वैरागीको भी डाक ही कहता था । 

दुदेम क्यों दस्यु बना, कोई नहीं जानता ! कोई नहीं जानता उसका 
कुल-परिचय । केवल उसके सम्बन्धकी किवदन्तियाँ प्रचलित हैं। लोग 
कहते हैं--दुर्देम केवल शक-हण सैन्यको लूटता है। बह किसी एकाको 
व्यक्तिपर आक्रमण नहीं करता । किसी भारतीय जनपदको उसने कभी 
आक्रान्त नहीं किया ।' 


आपत्तिसे पड़े लोग अरण्यमें एकाकी जाकर "भाई दुर्दम ! की 
पुकार ऐसे लगाया करते थे, जैसे विपत्तिमें प्राणी परमात्माको पुकारता है। 
कहते हैं कि प्रायः दुदेम ऐसी पुकार सुनकर किसी सघन दृक्षसे कूदकर ऐसे 
सम्मुख आ खड़ा होता था, जैसे वायुमें-से प्रकट हुआ हो । 

गौर वर्ण, तपस्वी-जैसा तेजस्वी, उच्च सुगठित रस्सीके समान बटी 
कठोर काया । लम्बी भुजाएँ, उन्नत भाल, बड़े-बड़े अरुणाम नेत्र । लोग तो 
उसका ऐसा वर्णन करते थे, जैसे वह देवपुरुष हो । 

क्या कष्ट है ?' दुदेम किसीसे अधिक नहीं बोलता था । 


“जाकर कह देना, दुर्द॑मने अभय दिया है तुम्हें।' कोई कितने भी 
सबलके द्वारा उत्पीडित हो, बहुत बार यह कहना ही पर्याप्त होता था-- 
मैं भाई दुर्दमको पुकारने जाता हूँ ।' कम ही निकलते थे, जो इस धमकोको 
उपेक्षा कर दें और दुर्दमने अभय दिया सुनकर तो हुणोंका भीं साहस समाप्त 
हो जाता था । भारतीय तो विश्वास करते थे कि देवपुरुष दुर्दममें असंख्य 
सिद्धियाँ हैं। उनको आकर किसीको दण्ड नहीं देना पड़ता । उनके अभय- 
का अतिक्रमण करनेवाला दो दिन भी जीवित नहीं रहता । 

'कन्याका विवाह है और कंगाल हूँ ।' अधिक ऐसे ही लोग दुर्द॑मको 
पुकारते थे । वे प्रायः ब्राह्मण होते थे । दुर्द॑म अभ्यस्त था । थैली लिए ही 
आता था । थैली फेंकी और वनमें अहस्य हो गया । 
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अनाश्रिता नारियाँ अभय हो गयी थीं । उन्होनें भले कभी दुर्देमको 
देखा न हो; किन्तु दुर्दमको कोई 'पुत्र' कहतीं, कोई 'भाई! और कोई 
'पितृव्य' । अब किसीको मरनेकी शीघ्रता हो तो वह दुर्दमको माता, बहन 
या बेटीको सतानेको साहस करे । 


शक-हुण-सैनिकोंमें अद्भुत चर्चा थी--'वह दस्यु दुर्दम मनुष्य नहीं 
है, कोई दैत्य है; हवाको वह हैवान अश्‍व बना लेता है । कहीं जानवर ऐसे 
उड़ सकता है । वह स्वयं हवामें-से प्रकट हो जाता है। उसके धनुषसे वाण 
एक ओरसे आते; यदि वह मनुष्य होता । वह जो आता है तो चारों ओरसे 
वाणोंकी झड़ी लग जाती है ।' 

ग्राम और नगरोंको अग्नि लगानेवाले, निरीह बालक-बृद्धोंको 
भालोंकी नोकपर उछालकर अह्हास करनेवाले क्रूर हूण दुदेमका आगमन 
सुनकर भयसे काँपने लगते थे । उन्हें भागना किरा ओर चाहिये -यह भी 
सूझता नहीं था । 

मथुराके मन्दिरोंको जिन शकोंने ध्वस्त किया, उस पुरी सेनाको 
अकेले दुर्दमने लूट लिया । उसमें केवल आधे भाग सके । 

दुम कैसे यह कर पाता था ? उसके साथ कोई एक साथी भी कभी 
देखा नहीं गया । वह शक या हूण सेनाको पराजित करके केवल स्वर्णराशि 
ले जाता था । सम्भवतः आतं, आपद्-ग्रस्त, अभावपीड़ित जनोंको बॉटनेके 
लिए । अस्त्र-शस्त्र, अन्न या और सामग्री वह अपने अश्वपर लादकर ले 
भी कँसे जा सकता था । 

दुर्दम कहाँ रहता है ? क्या खाता है ! वर्षामें कहाँ आश्रय लेता है ? 
उसकी लूटका स्वर्ण कहाँ रहता है ?--इन सबका पता लगता तो शक उसे 
सकुशल रहने देते ? 

दुम तो तब शत्रु-सेनापर प्रहार करता था, जब उसके आनेको 
तनिक भी आशा नहीं होती थी । वह घोर वर्षाकी रात्रिमें आक्रमण कर 
दे सकता था और समतल स्वच्छ मेदानमें दिनमें अइव दौड़ाता आ सकता 
था । जैसे उसके लिए कुछ कठिन न हो; कोई अपराजेय न हो। लेकिन 
किसीने नहीं कहा कि दुर्दमने कभी किसी एकाकी, आहत या असहायको 
उत्पीडित किया है । 
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'चल चामुण्डे !' दुर्दमका दुर्धर उद्घोष था । लोग कहते थे--'दुर्दम 
जितने शर-संघान करता है, उससे सौ-गुने सिर उस दिशामें शत्रुओंके 
चामुण्डा चबा लेती है--जिस ओर दुर्दम दृष्टि उठाकर देख लेता है ।' 


कया सचमुच दुदेम सिद्ध पुरुष था ? सचमुच उसकी पुकारंपर 
चामुण्डा दौड़ पड़ती थी ? कुछ कहनेका कोई साधन नहीं; क्योंकि जो शत्रु- 
संख्याको कभी देखता नहीं, सह्रोंकी सेनापर एकाकी टूट पड्नेका साहस 
करता है और जिसे कभी किसीने आहत नहीं देखा, वह स्वयं सिद्ध न भी 
हो तो उसका कवच अवश्य अभेद्य होगा । 


दुदेम एकाकी अरण्यमें रहता था। कभी कहीं और कभी कहीं 
भटकता । उसका गृह होना सम्भव नहीं । कोई गुहा आश्रय भी हो तो वह 
उसमें कभी ही रात्रि-विश्राम कर पाता होगा । 


किसीने कभी नहीं कहा कि उसे दुद॑मके आतिथ्यका अवसर मिला। 
तब उसका आहार क्या होगा ? वनमें सदा सुपकव फल नही मिलते । कन्द 
और पत्त -दुर्दम स्वयं अन्न पकाता हो, यह अवसर उसे मिलता कब 
होगा ? 
2 


उसे किसीने साधारण वस्त्रोमें देखा नहीं । वह जब दीखा, कवच 
कसे ही दीखा । शीतकालमें तो फिर भी कवच ठीक है, किन्तु ग्रीष्ममें 
कवच संतप्त नहीं होता होगा ? 


जिसे सब ऋतुएँ समान हैं, वह तितिक्षु नहीं है ? अपरिग्रही, 
अनिकेत, कन्द-फल-पत्रके आहारपर निर्भर अरण्यवासी दुर्दमके तपस्वी 
होनेमें तो संदेह किया नहीं जा सकता । 

उसपर क्रूर, क्रोधी, अत्याचारी होनेक आरोप किसीने किया 


नहीं । जिह्वा उसे तंग करती तो ऐसा कठोर जीवन वह व्यतीत कर पाता 
और ब्रह्मचर्येका ब्रती न होता तो एकाकी रहता सदा ? 


अब वह कोई साधन भी करता हो, इस सम्भावनाको केसे झुठलाया 
जा सकता है। ऐसी अवस्थामें यदि लोग उसे ' सिद्धपुरुण' कहते हें तो इसको 
भी सवेथा कल्पित कहनेका कोई आधार नहीं है । 

“चल चामुण्डे !' चोंकते हैं महाराज विक्रम | यह कौन है, जो उन 
अयाचत सहायक हो गया है ? यह कौन है, जो अकस्मात्‌ टा मतत 
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जब वे भी शक-सेनाकी शक्ति देखकर सचन्त होने लगते हैं ? यह कौन है, 
जिसका उद्घोष शकोंको तत्काल पलायनको बाध्य कर देता है ? 

'दस्यु दुर्देम !' सेनापतियोंका संक्षिप्त उत्तर है--'वे सिद्धपुरुष हैं । 
एकाकी आते हैं। किसी अपने पक्षके जनसे मिलते नहीं। उनका आक्रमण- 
वेग शत्रुके लिए सदा असह्य होता है ।' 


दस्यु दुदेम--कभी भूलकर भी मत'कहना।' महाराज विक्रमने 
प्रच्छन्न वेषमें सँनिकोंसे भी मिलकर पूछा; लेकिन सेनिक बहुत श्रद्धालु 
हैं। दुर्दमके प्रति अतिशय सम्मान है सैनिकोंमें । वे कहते हैं--'देवपुरुष 
दुर्दम क्या मनुष्य हैं कि कोई उनका परिचय पायेगा। वे तो देवोत्तम हैं । 
हमारे महाराज विक्रम परम धर्मात्मा हैं। परदुःख-कातर रहते हैं । धर्म- 
रक्षाके लिये शकोसे संग्राम करने चले हें । अतः दया करके दुर्देम प्रत्येक 
कठिन अवसरमें महाराजकी सहायता करने आकाशसे उतर आते हैं।' 


“चल चामुण्डे !' चोंकता है स्वप्नमें भी मंगोलियासे आया वह 
महादानव मिहिरकुल भी । वह प्रलयंकरका पूजक, जनपदोंको इमशान 
बना देनेका ब्रती, दया और करुणा तो जानता ही नहीं जो गर्वेसे कहता 
है--भय और कृपाके भाव सृष्टिकर्ताने मिहिरकुलके लिए सर्जन नहीं 
किये ।' 

शिवका नहीं, इमशानी कपर्दीका अग्रदूत, महाभैरवकी मृति 
मिहिरकुल भी चोंकता है। कहने लगा है-'मैं विक्रमको देख लेता । 
अवन्तीका यह शासक--किन्तु दुदेमका क्या करू ? उस आकाशसे उतर 
आनेवालेको कहाँ ढू ढू' ? विक्रम उसके सहारे अजेय हो गया है।' 


मिहिरकुल स्पष्ट कहता है--'पता नहीं, मेरे किस अपराधसे मेरे आराध्य 
पुरारिने अपना कोई भूत प्रतिपक्षकी सहायताको भेज दिया है । लेकिन वह 
भूत भी नहीं है। भूतके पुकारनेपर चामुण्डा दौड़ा नही करती । वह कोई 
शिवका सुत है या साक्षात्‌ अंश है । मैंने गणपति, कातिक या वीरभद्रका 
तो कोई अपमान नहीं किया ? यह दुदेम नाम लेकर कौन मेरे पीछे पड़ा है ?” 
मिहिरकुल नैष्ठिक शैव था । उसकी क्रूरता, हिसा, महासंहार भी 

उसकी निष्ठाका अङ्ग थी । उसमें दूसरा कोई दोष नहीं था । उसने अपने 
पुरो हितसे पूछा तो उसके तान्त्रिक पुरोहितने प दिया-'हमारी कोई 
साधना, कोई ध्यान उनके स्वरूपको स्पष्ट करनेमें असमर्थे है । मैं भी आपके 
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समान केवल अनुमान कर सकता हूँ कि उन्हें भगवान्‌ नीलकण्ड और 
अम्बाका भी आशीर्वाद तथा स्नेह प्राप्त है ।' 

सुना था, भारतभूमि मेरे भूतनाथको भी बहुत प्रिय है ।' मिहिर- 
कुलने मस्तकपर हाथ पटका--'किन्लु दया पता था कि यहाँ बिभ्ूति- 
अपेणका अपने अचंकका प्रयास भी उन्हें इतना अप्रिय हो जायगा कि वे 
इसके विपक्षमें अपना कोई प्रियजन भेज देंगे ।' 

मिहिरकुल पराजित होता गसा। पीछे हटता गया और अन्तमें 
कद्मीरमें उसे आत्मसमर्पण ही करना पड़ा । उस मनस्वीने बिक्रमादित्यकी 
कुपासे प्राप्त सामन्त-पद स्वीकार नहीं किया । उसने एकाकी, शस्त्रहीन, 
हिमालयमें शरीर-त्यागके लिए प्रस्थान किया । 

विक्रम ! तुम बतला सको तो केबल यह बतला दो !' मिहिरकुलने 
जाते-जाते पूछा था--ुम्हें विजयी बनानेवाला कौन है ? जिस दुर्दमने 
वस्तुतः मिहिरकुलको शस्त्र-समर्पणको वाध्य किया, वह है कौन ?' 

मैंने उन देवपुरुषके कभी दर्शन नहीं किये ।” विक्रमादित्य भी बा 
बतलाते--'मैं या मेरी सेनाका कोई नहीं जानता कि वे कौन हैं? क्यों 
उन्होंने इस जनको अपना कृपा-भाजन माना? बे कब आवेगे, कहाँ चले 
जाते थे, हमें कुछ पता नहीं है ।' 
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शकारिका शोल-- 


अरण्य एक रात्रिमें-पहली बार रात्रिमें गूजा--भाई दुदेम !' 

“भाई दुर्दम !” चौंक गया सुनकर दुर्दम भी। इससे पूर्वे तो कोई 
पुकारनेवाला रात्रिमें नहीं आया । दुर्दमका यह आवास-अरण्य हिन पशुओं- 
से पूर्ण है, यह सब जानते हैं। तब यह रात्रिमें एकाकी अरण्यमें पुकारने- 
वाला कौन आ गया ? 


“भाई दुदेम !” नहीं, यह किसी आतेका, आपदुग्रस्तका कातर कण्ठ 
नहीं है । किचित्‌ भी कम्प नहीं है स्वरमें । 


“भाई दुर्दम !' यह किसी आवश्यकता-पीड़ित कंगालकी पुकार भी 
नहीं है । स्वरमें न दैन्य है, न आतुरता । 


“भाई दुदेम !' ऐसा घनघोष सामान्य मानव-कण्ठसे नहीं उठा 
करता । यह तो किसी लोकोत्तर पुरुषका स्वर है; किन्तु कोई लोकोत्तर 
पुरुष एक दस्युको पुकारने आ गया £ 


“भाई दुम !' सम्भवतः पुकारनेंवाला निराश हो गया था कि 
उसकी पुकार सुनकर दुम सामने आवेगा । अत: उसने पुकारकर कहा-- 
“मेरा विश्वास है कि आप मेरा स्वर सुन रहे हैं। आप अपने दर्शनका 
अनधिकारी मानते हों तो मैं आग्रह नहीं करूँगा । आप अलक्ष्य रहकर भी 
इस ज्योत्स्ना-धवल निशामें देख सकते हैं । अवन्तीका विक्रम आपका अभि- 
वादन करने आया है ।' | 

'ऐसा नहीं हो सकता सम्राट्‌ !” सहसा तरु-शाखापरसे दुदेम कूदा 
और कोशसे खज्भ खींचनेको उद्यत विक्रमादित्यके कक्षिण करको उससे 
पकड़ लिया--'भारतका पर-दुःख-भञ्जन-व्यसनी सम्राट. तुच्छ दस्युको 
अभिवादन करे, यह असह्य है । 

'किसने कहा--कौन कहता है कि देवपुरुष दुर्देम दस्यु है ?' विक्रमने 
हाथ नहीं छुड़ाया; किन्तु मस्तक झुक दिया । वे कह रहे थे--'यदि 
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आततायीका दमन दस्युधर्म है तो विक्रम संसारका सबसे बड़ा दस्यु कहलाने- 
में अपना गौरव मानेगा ।' 


'सम्राट ! सत्यको तकेसे अन्यथा नहीं किया जा सकता । दुर्दम 
दस्यु है । असावधान शात्रुपर अकस्मात्‌ आक्रमण करनेवाला दस्यु । सुनेंगे, 
मैं क्यों दस्यु बना ?' दुद म दो क्षणको चुप हो गया । 

'तब मैं किशोर ही था, जब मेरे ग्रामपर, गृहपर शकोने आक्रमण 
किया ।' महाराज विक्रमादित्य शान्त सुनते रहे । दुद म स्वयं सुना गया-- 
'मेरे पिताका उन्होंने शिरच्छेद किया । मेरी जननीके उदरमें पुरा खङ्ग 
उतार दिया । मेरी तीन वर्षकी स्वसाको भालेपर उठा लिया । मेरे गृहको, 
परे ग्रामको अग्नि लगाकर भस्मराशि बना दिया ।' 

'मत पूछिये कि मैं भागकर, छिपकर कैसे बचा ?' सम्भवतः दुद मने 
अश्रु पोछे । उसका स्वर भर्रा उठा था--मैं अकेला बचा । मेरे ग्रामके 
पशुतक अर्निकी आहुति बन गये । मैं अरण्यमें आ गया। असमर्थका 
आक्रोश असफल होता है, समझ गया था। मैं शकोंका शत्रु हो गया । 
व्यक्तिगत शत्रुतासे प्रेरित मैं शक-हुण-संहार कर रहा था । कोई महदुद्द श्य 
मेरे सामने नहीं था । 

“इससे आपके देवपुरुष होनेमें अन्तर कहाँ पड़ता है ?' विक्रमादित्य 
अब बोले--'भगवान्‌ परशुरामने व्यक्तिगत शत्रुतासे इक्कीस वार भूमिके 
क्षत्रियोंका संहार किया, इससे उनकी भगवत्ता म्लान होती हे ? उनका 
प्रेरणा-स्रोत कुछ रहा हो, उनके द्वारा आततायियोंका दमन हुआ । धर्मकी 
मर्यादा रक्षित हुई । आपकी स्थिति मुझे इससे भिन्न तो नहीं लगती है ।' 


“उन भगवदवतारसे एक क्षुद्र दस्युकी क्या समता ?' दुद मने मस्तक 
झुका लिया । 


मैं आपसे तर्क करने यहाँ नहीं आया |!” विक्रमने अब स्वर विनम्र 
बनाया--'सुना है कि कोई एकाकी आकर आपके अरण्यमें भाई दुर्द मका 
आह्वान करता है तो सुरतरु-समान देवपुरुषके श्रीचरणोंसे कभी निराश 
नहीं लौटता । विक्रम भी कामना लेकर ही आया है । मानता हँ, मुझसे 
प्रमाद हुआ । याचकको सशस्त्र नहीं आना चाहिये; भूल समझमें आनेपर 
सुधार न ली जाय तो अपराध हो जाती है और अपराध अक्षम्य भी हो 
सकता है । मैं अपनी भूल सुधारे लेता हूँ ।' 
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दुद मने शीघ्रतापू्वेक सम्राट्‌ विक्रमादित्यके,दोनों हाथ पकड़ लिये ; 
क्योंकि वे खद्धको कठिसे ही खोलने जा रहे थे । वैसे वे बिना कवच धारण 
किये आये थे। उस खद्धके अतिरिक्त दूसरा कोई शस्त्र उनके पास नहीं 
था ! दुद मने बहुत नम्रतापूर्वक कहा--सम्राट्‌ एक दस्युको बहुत अधिक 
आदर दे रहे हैं । 


'मैं देवपुरुषका अभिवादन करने आया था ।' विक्रमने अब शस्त्र 
त्यागका प्रयत्न छोड़कर, कहा--क्षत्रियको अपने अनुरूप अभिवादन करना 
चाहिये, केवल इस अभिप्रायसे यह शस्त्र साथ लेता आया । लेकिन आप 
याचककी कामना तो सुनेंगे ?' 


'परदुःख-कातर, शीलस्वरूप, औरोंके लिये सिर हथेलीपर लिये, 
घूमनेवाले, धर्ममूति, देहतकसे निःस्पृह सम्राट्को वरदान देनेमें भगवान्‌ 
आझुतोषको भी दो बार सोचना पड़ेगा ।' दुद मने हँसते हुए विक्रमका हाथ 
छोड़कर कहा--'दस्यु इतना दुस्साहसी नहीं हो सकता | केवल सम्रट्के 
काम्यको सुननेका कुतूहली हूँ ।' 


अकेला शौर्य इतना समर्थ नहीं हो सकता था कि उसके सम्मुख 
शकराज मिहिरकुल हाहाकार कर उठे । देवपुरुष कितने सतर्क हैं, यह देख 
लिया मैंने ।” विक्रमने अब विना किसी भूमिकाके निबेदन किया--मैं 
प्राथना करने आया हूँ कि देवपुरुष अवन्तीके सिंहासनको भुषित करे ! यदि 
अनधिकारी न मानें तो विक्रमको अपना सेनापति स्वीकार करके सेवाका 


अवसर द !' 


'सम्राट्‌ ! दुद'म अशिक्षित दस्यु है । यह इस योग्य भी नहीं है कि 
आप इसे अपना सेनापति बनाना चाहें । दुद मने प्रस्तावका दूसरा ही अर्थ 
लिया--'स्वीकार करता हूँ कि आप-जैसे उदार, धर्मात्मा, परदुःखभङ्जन- 
तत्पर शासकके समयमें कोई दस्युधर्मा बना रहे, यह शासनपर कलंक है; 
किन्तु दुद॑ मकी ओरसे आप निरिचिन्त रह सकते हैं। अब. दस्यु दुद मका 
नाम आपको कभी सुनायी नहीं पड़ेगा ।' 

“यह मेरे लिए मृत्यु स्वीकार करनेयोग्य बात है ।' विक्रमके नेत्र 
भर आये-यदि आप मेरे प्रस्तावका ऐसा कोई तात्पर्य ग्रहण करते हैं तो 
विक्रम कल प्रातःका सूर्योदय नहीं देखेगा ।' 
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‘शान्तं पापमु !' दुद मने सम्राट्को हृदयसे लगा लिया । उनके ही 
उत्तरीयसे उनके नेत्र पौंछे; क्योंकि उसके समीप तो कोई उपयुक्त वस्त्र था 
ही नहीं । वह तो सदा संनाह-संनद्ध रहता था । 


'महाराज ! आप समझनेका प्रयत्न करे ।' दुद'मने बहुत स्नेह एवं 
आग्रहके स्वरमें समझाया--'दस्यु तो समयकी आवश्यकता थी । शकोंके 
उत्पातने दुद म-दस्युको उत्पन्न किया था । अब वह आवश्यकता समाप्त हो 
गयी; अतः दस्युको क्यों रहना चाहिये ?” 


“दस्यु समाप्त होगा; किन्तु सम्रात्‌ रहेगा ।' विक्रमने बहुत बल देकर 
कहा । 

'दुद॑मने उसी समय अपना कवच उतार दिया । पहली बार किसीने 
दुद' मको कवचहीन देखा । वह केवल कच्छ पहने था; किन्तु ज्योस्नामें उस 
देवपुरुषका अनावृत देह अधिक भव्य, अधिक कान्तिपूर्ण दीख रहा था। 
यदि कवचधारी दुद'म किसीको दस्यु जान भी पड़ता रहा हो तो अब इस 
रूपमें उसे देखनेवाला केवल इसके पदोंमें मस्तक रख सकता था । 

'सम्राट्‌ रहेगा ! सम्राट्‌ यशस्वी रहेगा !' दुद मने कवच उतारकर 
दक्षिण भुजा उठाकर उद्घोष .किया--शकारि सम्राट्‌ विक्रमादित्यकी 
जय !' 

“जय कहाँ हुई देवपुरुष !' विक्रमका स्वर हताश---शिथिल हो गया-- 
'आप-जैसे कल्पतरुके समीप भी विक्रम विफलकाम षी बना रहा ।' 

सम्राट ! सृष्टिकर्ता सोह रय सृजन करता हे । जब जिसका दायित्व 
समाप्त हो जाता है, उसे यहाँसे चले जाना पड़ता है। ऐसा न होता तो 
मृत्युकी सत्ता ही नहीं होती ।' दुद म किसी ऋषिके समान गम्भीर वाणीमें 
बोल रहा था--'विदेशी आततायी दमित हौकर शान्त हो गये । आतडूःसे 
प्रजाको परित्राण मिल चुका । आराध्य पीठोंपर सुर-प्रतिमाएँ और गृहोंमें 
सतियाँ सुरक्षित हो गयीं। प्रजाको परदुःख-कातर शकारि-जैसा शीलसम्पन्न, 
धर्मज्ञ सम्राट्‌ प्राप्त हो गया । अब दस्यु दुद॑मकी तो कोई आवश्यकता 
सृष्टिकर्ताके समीप भी नही है । यह स्वयं स्थान नहीं छोड़ेगा तो सर्वेद्वरके 
नियम यह सहन करेंगे ? अतः आप स्वस्थचित्त अवन्तिका पधार !! 

“विक्रम अवज्ञाका दु:साहस नहीं कर सकता; किन्तु अभागा ही 
रहा !' सञ्जाट्ने सी घ्रतापूबंक झुककर उसके चरण छू लिये । वे सिर झुकाये 
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सिथिल पदोंसे लौट चले । थोड़ी दूर जाकर फिर घूमकर देखा उन्होने । 
सम्भवतः वे हाथ जोड़कर एक वार और अभिवादन करना चाहते थे; किन्तु 
हरित तृणोंपर पड़ा दर्दमका केवल कवच चाँदनीमें चमक रहा था। 
दुद॑म वहाँसे चला गया था। 

शकारिके लिए रात्रि-जागरण अस्वाभाविक नहीं था। वैसे भी वे 
रात्रिमें प्रजाका छिपकर निरीक्षण करनेमें प्रसिद्ध थे; किन्तु दूसरे दिनके 
प्रभातने उन्हें बहुत दुःखी किया । | 

'सञ्राट्‌ ! अशुभ-समाचारके लिए क्षमा करें !' दिनके प्रथम प्रहर- 
की समाप्ति ही हुई थी कि महामन्त्री आ गये। उनका वेष अस्त-व्यस्त था। 
स्वर भरा हुआ था। नेत्रकी अश्रुधारा किसी प्रकार रोकी थी उन्होंने । 
"एक किरात अभी आया हे । उसका कहना है कि क्षिप्रातटपर सूर्योदयके 
समय देवपुरुष दुद॑मने पद्मासनसे बैठकर देह-त्याग कर दिया। उनका 
शरीर थोड़ी ही देर पीछे स्वयं कर्प रके समान जल गया ।' 

“हम उन देवोत्तमको जलाञ्जलि दगे।' शकारिने नेत्र पोंछनेकी भी 
आवश्यकता नहीं मानी । वे तत्काल सिहासनसे उठ खड़े हुए । 
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असम और सम्पूर्ण बंगाल (बंगलादेश) सहित-में अब भी काला 
पहाड़का नाम आतङ्क उत्पन्न करता हे । अत्यन्त क्रूर मन्दिर-ध्वंसीके रूपमें 
वह जाना जाता है । वैसे उसने नर-संहार भी कम नहीं किये । 

“काला पहाड!--यह नाम उसको लोगोंने दे दिया था; क्योंकि उसका 
शरीर स्थूल होनेके साथ असाधारण विशाल था और कोयलेके समान वर्ण 
था उसका । 

वह धोखे-से मुसलमान बना लिया गया था। इसमें बनानेवालोंका 
उतना दोष नहीं था, जितना हिन्दू-समाजकी कट्टरता, अज्ञता और 
अविचारिताका । यह भी कोई बात है कि किसी कूप या सरोवरके सम्बन्ध- 
में सच्ची-झूठी कोई अफवाह फैल जाय कि उसमें किसीने गो-रक्त या गो-मांस 
डाल दिया था तो अनजानमें उसका जल उपयोग करनेवाले सब धर्म- 
वहिष्कृत मान लिये जाय । 


कोई समाज इतना अज्ञ ओर संकीर्णं हो जाय, तब उसकी द्‌ बलता- 
का लाभ दूसरे उठावेंगे ? चाहे जितनी दुःखकी और अयोग्य बात हो, 
भारतके अतीतमें ऐसा सैकड़ों स्थानोमें हुआ, इतिहास इसका साक्षी है । 
ऐसे समय समाज-वहिष्कृत व्यक्ति कितना असहाय हो जाता होगा, अनुमान 
किया जा सकता है । 

काला पहाड़ ऐसे ही किसी काण्डका आखेट हो गया । उसने बहुत 
प्रयत्न किया, इतिहासकार तो कहते हैं कि उसने किसी भी प्रायर्चित्तकी 
तत्परता दिखलायी, कितना भी व्यय करनेको उद्यत हुआ; किन्तु उस 
समयके अत्यन्त संकीर्ण विद्वन्मन्य वर्गने कुछ स्वीकार नहीं किया । उनकी 
समझमें अनजानमें आयी यह अशुद्धि इतनी बड़ी थी कि मरणान्त-प्राय हिचित्त- 
से कम उन्हें कोई उपाय सूझा ही नहीं । 

आप किसीको एकमात्र उपाय अरिनिमें जल मरना बतावेंगे तो वह 
आपपर प्रसन्न होगा या आपका स्वागत करेगा ? काला पहाड़के मनमें 
आक्रोश जागा, प्रतिहिसाकी आग भड़की । हिन्दू-समाजसे उसे घृणा हो 
गयी । यह कहाँ अस्वाभाविक थी ? 
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„7 पदिका यह अपमान, यह वहिष्कार बहुत महँगा पड़ा । वह 
उद्धत ह] गय।। उसने भरपूर बदला लेनेकी शपथ ली । अपनी शक्ति- 
सा:;९्येके अनुसार वह हिन्दू-समाजको समाप्त ही कर देनेमें जुट गया । 


काला पहाड़ शूर था, शक्तिशाली था, सम्पन्न था और उसका 
सम्मान था । यह तो ऐ.॥ हो हुआ कि तलवार उत्कृष्ट चुनी, सान धरायी 
और अपने कट्टर शचुको सोप दी। उस समयके शासक दिल्लीके सुबेदार 
होते थे असम-बंगालभें । उन्होंने काला पहाड़का स्वागत किया । उसे सेना 
दी और प्रोत्साहन दिया । यह होना ही है--जो यह नहीं समझ सके, उनकी 
समझको बया कहा जाय | 

काला पहाड़ स्वयं शक्तिशाली था । शरीर और शस्त्र-संचालनमें 
उसकी समता नहीं थी । उसे सैनिक मिल गये, ऐसे सैनिक जिनको लूटना, 
मारना, गन्दिर ध्वस्त करना प्रिय था। शासकका समर्थन ही नहीं, प्रोत्साहन 
प्राप्त टी गया । काला पहाड़ प्रचण्ड हो उठा । 

काला पहाड़ आ रहा हे !' समाचारसे ही नगरतक सूने हो जाते 
थे, ग्रामोंकी गणना कौन करे; क्योंकि काला पहाड़ अपने सैनिकोंको केवल 
एक आज्ञा देना जानता था--'इस बस्तोकी हस्ती मिटा दो !” 

बालक-वृद्ध, स्त्री-पुरुष और पश्चु जो भी मिल जाते तलवारकी घाट 
उतार दिये जाते। घरोंको पहले लूट लिया जाता और फिर अग्निकी भेंट 
कर दिया जाता । काला पहाड़ अपने पीछे धू-धू करते ग्राम-तगर और उसमें 
से शवोंके जलनेकी दुर्गन्धिसे पूर्णं उठत। धुआँमात्र छोड़ता जाता था । 


काला पहाड़-जैसे सचमुच कोई सचल ज्वालामुखी पर्वत हो जो 
जनपदोंकों कुचलता-जलाता घूम रहा हो । वह स्वयं न लूटमें भाग लेता 
णा और न स्त्रियोंमें उसका आकर्षेण था; किन्तु अपने सेनिकोंको इससे 
रोकनेकी चेष्टा भी उसनें नहीं की। , 

काला पहाड़के विशेष लक्ष्य बने देव-मन्दिर। जहाँ भी मन्दिर थे, 
वे नगर-ग्राम भाग्यहीन सिद्ध हुए। मन्दिरोंका तो चिक्त भी उसे चिढ़ाता 
था । वह हिन्दू-धर्मके किसी प्रतीकको सह नहीं पाता था । 

'काला पहाड़ आ रहा है । नगर सुनसान हो जाते थे । लोग पैदल, 
अश्‍व था छुकड़ोंपर जो ले जाया जा सकता हो, लेकर चल देते थे । अरण्य 
ही एकमात्र शरण थे । 
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योजनोंतक भागती भयत्रस्त भीड़ ! प्राणभयमें कोई सामग्री या स्वजन 
सँभाल पाता है? शरीर ही बचासेके लाले पड़े तो पशुओंको कैसे देखा 
जाय। 


इस भगदडने काला पहाड़को अधिक क्र द्ध किया । उसे रोगी, अत्यन्त 
वृद्ध, शिशु या भागनेमें असमर्थ सगर्भा स्त्रियां ही प्रायः जनपदोंमें मिलती 
थीं । वह इनमें किसीको जीवित नहीं छोड़ता था; किन्तु खीझ बढ़ती थी 
उसकी । उसके सैनिक--वे पिशाच भी उत्तरोत्तर उद्धत होते गये। उन्हे 
लूटमें कम महत्त्वका माल मिलता है, यह उनको क्रू.्ध करता था । 

काला पहाड़को आप पशु कहें, पिशाच कहें या मृत्युदृत कहें, वह 
भपनी प्रतिहिसासे प्रेरित था । दूसरा कोई प्रयोजन उसका था नहीं । कोई 
होता तो सम्भव था कि उसकी पूतिपर वह विरमित होता; किन्तु उसके 
हृदयमें अग्नि जल रही थी । वह ग्रामों-नगरोंको उजाडता घूम रहा था । 


'काला पहाड़ आ रहा है।' यह संवाद उस छोटे ग्राममें भी पहुँचा । 
अरण्यके समीपका छोटा ग्राम। काला पहाड़ वहाँ क्या लेने आ रहा है, 
पूछना व्यर्थ था । काला पहाड़ तो प्रलयका अन्धड़ था । अन्धइ चलता है तो 
छोटे या बड़े नगरको बचाता है ? 


अब समाचार बहुत पहले प्राप्त हो जाता था; क्योंकि काला पहाड़ 
बर्षोसे देशकी विपत्ति बना था । उसे न कोई रोकनेवाला था, न उससे कोई 
पूछनेवाला । उसकी पिशाच-सेना जिधर चल पड़ी, उधरसे कहाँ जाकर 
मुड़ेगी, कुछ पता नहीं होता था । अतः उस दलके प्रयाणकी दिशाके नगर- 
ग्रामोंमें कई सप्ताह पूर्वं भगदड़ प्रारम्भ हो जाती थी । अनेक वार ऐसे 
सुनसान ग्रामोंके समीपसे काला पहाड़ निकल गया । अनेक जनपद उसके 


भागे निवासियोंको पीछे सुरक्षित मिलते थे। लेकिन मरणके मुखमें जान- 
बूझकर तो कोई जाता नहीं । 


'काला पहाड़ आ रहा है।' समाचार बहुत पहले मिल गया था। 
ग्राम छोटा था, अरण्य समीप था, अतः सुरक्षा के सम्बन्धमें सोचने, सम्मति 
करनेको समय प्राप्त था । ग्रामके पुरुष एकत्र हुए। उस समय पुरुष ही ऐसे 
समय निर्णय करते थे । स्त्रियोंकी सम्मति नहीं ली जाती थी । उन्हें केवल 
अनुगमन करना था । 


दुर्गम अरण्यमें जलकी सुविथा ज्ञात थी । ग्रामके सब लोग वहाँ रह 
सकते थे और इतना समय था कि सब सामग्रीं एवं पालतू पशु भी ले जाये 
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जा सकें । इम सुयोगको त्याग देना कोई उचित नहीं कह सकता था । दुसरे 
ही प्रभातमें सम्पूर्ण ग्रामको सूना छोड़ देना निश्चित हो गया । अवश्य कुछ 
तरुण शेष सामग्री दवारा आकर छकड़ोंपर ले जायेंगे, यह भी निर्णय 
हो गया । 

मैं अपनी आराध्याको छोड़कर कहीं नही जाऊँगा ।' ग्राममें. एक 
छोटी-पी कालीबाड़ी थी । उसका अकेला दुर्बलकाय पुजारी आड़ गया । 


मनुष्यता मरी नहीं थी । विपत्ति आयी थी, बड़ी थी; किन्छु सहसा 
सिरपर नहीं कूदी थी । अतः बृद्ध, रोगी, शिशु, असमर्थोको पहले शकटोंसे 
भेजना निश्चित हुआ था । कालीवाड़ीका पुजारी सम्मानित होनेसे पहले 
भेजा जा रहा था; किन्तु वह नहीं गया तो उसे समझानेका प्रयत्न चलता 
रहा । साथ ही ग्रामके शकट भी अरण्यमें ओझल होते रहे । 

“काला पहाड़ क्रूर पिशाच है। वह आसन्नप्रसवा नारियोंको भी 
नहीं छोड़ता तो आप-जैसे ब्राह्मणको छोड़ेगा ?” ग्रामके लोगोके वशमें 
सभझाना ही था । 

'मेरी शिखा, मेरा यज्ञोपवीत, मेरा तिलक--सब उसे क्रुद्ध करेगा, 
यह जानता हूँ ।' पुजारी अडिग था--'किन्तु काला पहाड़की कृपा मुझे 
चाहिये कब ? कालीको यदि मेरी बलि चाहिये तो मैं बलि-पशु बतु गा । यह 
मुण्डमालिनी यदि अपनी मालामें मेरे सिरको स्थान देती है तो मेरा अहो- 
भाग्य ।' 
और किसीको तो वलि-पशु बनना नहीं था। पुजारीको छोड़कर 
सबको जाना पड़ा । वह प्रतिमाको भी ले जानेके पक्षमें होता तो लोग यह 
कर लेते; किन्तु वह तो प्रतिष्ठित प्रतिमाको उठानेके भी पक्षमें नहीं था । 

काला पहाडको आना था, आया | कालीबाडी पहुँचा तो बहुत क्र द्ध 
था । बहुत क्रोधभरे थे उसके सैनिक | वे एक तो इस छोटे गाँवतक आये 
और दूसरे यहाँ कोई नहीं मिला । किसी घरमें दो मुद्दी चावल या एक पशु 
भी नहीं । 

'कहाँ गये गाँवके लोग ?' काला पहाड चिल्लाया । उसके सैनिकोंने 
तलवारें खींचीं; किन्तु पुजारी मौनी बन गया था । उसने मुख नहीं खोला। 
उसे छोड़ देनेका प्रलोभन दिया गया, तब भी नहीं । 

काला पहाड धैर्य रखकर अनुनय करनेवाला नहीं था । गाँवके भागे 
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लोगोंका पता लगानेका भी उसे प्रयोजन नहीं था । पुजारी मन्दिरके द्वारपर 
अडा था, यह उसे असह्य था । 

'गाँवको फूँक दो !' उसने सैनिकोंको आदेश दिया । तलवारके एक 
झटकेसे पुजारीका सिर कटकर मूतिके सम्मुख जा पडा । अन्तिम बार 
उसने पुकारा था--माँ ! मैं असहाय हूँ । 


काला पहाड मूति-भऊञजन करने भीतर पहुँच गया । अब यह कहना 
कठिन है कि वह भीतर कया कर सका । उसे बहुत शीघ्र भागना पडा । 
सम्भवतः उसके आदेशसे पूर्व ही उसके मूर्ख सैनिकोंने ग्राममें आग लगा दी 
थी । फूसके झोंपडोंका ग्राम और हवाका ऐसा वेग कि काला पहाड मन्दिर 
में पहुँचा, तबतक वह मन्दिर--कालीवाडी लपटोंकी गोदमें पहुँच चुका था । 

काला पहाड झुलस गया। उसके वस्त्रोंतक अग्नि पहुँच गयी थी । 
उसके सैनिकोंमें अनेक जल मरे । वह स्वयं अपने जलते वस्त्र उतारकर 
भागा और किसी प्रकार अद्वतक पहुँचा । 

पता नहीं, उस बनके समीपके गाँवके झोंपड़े कैसे तृणोंसे बने थे । 
वहाँ जिनको भी धुआँ लगा, सब अन्धे हो गये । काला पहाड स्वयं तड्प- 
तड॒पकर मरा । उसके शरीरमें असह्य जलन उत्पन्न हो गयी । उस समथके 
हकीम उसे अच्छा नहीं कर सके । 


ग्रामवासी पीछे लौटे; किन्तु उन्हें तो कालीबाडीमें पुजारीकी भस्म 
ही मिली । 


हि ह 
जल 
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अपनेको तान्त्रिक कहना-लिखना आजकल बहुत सरल हो गया है; 
किन्तु वीर-सिद्ध तान्त्रिक सुननेमें भी नहीं आता । कहीं कोई हो तो मुझे 
पता नहीं । 

कुछ चेटककी सिद्धियाँ, लाल वस्त्र और अटपटा ढंग किसीको 
तान्त्रिक नहीं बना देता। पहली बात, यदि शरीर ढीला है, काया कोमल 
है, तोंद थोड़ी भी है तो आप समझ लें कि बहू तान्त्रिक नहीं हे । 


किसी कठोर काया, नेत्र अङ्गारसे जलते और अत्यन्त कृष्णवर्ण, 
ह भह भैरव था । ऐसा व्यक्ति, जिसे सम्भवतः मनुष्यमात्रसे चिढ़ थी । 
इतना ककंश स्वर कि साधारण भी बोले तो डाँटना लगता था । उसके 
समीप जाते बड़े-बड़े थराति थे । 
इमशानके समीप सरिता-तटपर उसकी गुफा थी । सम्भवतः कगार 
खोदकेर स्वयं उसने बनायी होगी । कितनी गहरी थी, कौन बतला सकता 
है । उस रहस्यमयी गुफाके समीप जाते भय लगता था । 


क्रा क्रीं क्रू, भह भेरव ऐसा ही कुछ बड़बड़ाता रहता था । कठिमें 
केवल लाल कोपीन और बिखरे-उलझे केश । उसके कठोर शरीरसे 
सम्भवतः शीत भी भयभीत था । 

भह भरव समीपके बाजारमें जाता था। उसे देखते ही स्त्रियाँ 
वालकोंको लेकर घरमें भागती थीं । युवकतक द्वार बंद कर लेते थे। 
दुकानदार और दूसरे लोग हाथ जोड़े सिर झुकाये खड़े रहते थे। किसका. 
साहस था कि भह भैरवकी ओर सीधे देखे । 


भट भैरव कभी याचक नहीं बना । वह आदेश देता था, किसीको 
भी दे सकता था--'सिंदूर सवा पाव' अथवा 'मलाई पाँच सेर ।' वह नारि- 
यल ही नहीं, उड़द, पीली सरसों और सुरातक ऐसे ही लेता था । वह आज्ञा 
करे, वह उपस्थित कर दो ! 3ससे कुछ कहनेका साहस किसीमें नहीं था। 
लाल वस्त्रमें बाँधकर वह सामग्री रख दो ! भह भैरव उसपर हाथोसे अनेक 
मुद्रा बनावेगा, कुछ पढ़ेगा और फिर स्वयं उठा ले जायगा । 
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दूसरे आराधकोंकी तो बात छोड दो, कामाख्या पीठके कुलाचार्य- 
तक भह भैरवका नाम सुनकर हाथ जोड़कर श्रवण-स्पर्शे करते थे । उनका 
कहना था--'वे साक्षात्‌ भैरव हैं--भवानीके अपने पुत । उनके ३ङङ्गितपर 
अट्टाईस वीर दौड़ते हें । वे वीर, जो पलक मारते ममुष्यको मूलीके समान 
समूचा चबा लेते है ।' 

आप जानते हैं कि ऐसे प्रवाद बहुत बढ़ाकर कहे गये होते हैं; किन्तु 
इतना सत्य है कि भह भैरव वीर-सिद्ध था । सम्भव है, एकाधिक वीर उसके 
वशमें हों लेकिन वह अनेक बार अपनी गुफाके बाहर अपने ककंश स्वरमें 
स्तुति करते सुना गया-- 


कालीं न्निनेत्रबदनां बिनिमुक्तकेशां 
खट्वाङ्गखङ्भहस्तां विकरालबेशाम्‌ 

रक्ताद्गलिप्तनगनां नुकरोटिहारां 
बन्दे शवाधिरूहां मनसेप ताराश्र॥ 


आप यदि कर्मशास्त्रसे कुछ भी परिचित हैं तो भह भैरवको 
पहचाननेमें आपको कठिनाई नहीं होनी चाहिये । 
दस्यु दुद॑मकी उग्रताने उसे कालीवाडीके पुजा रीके रूपमें जन्म दिया । 
उसमें हृढ़ आस्था बनी रही और वह शान्त, सर्वोपकारी भी था; किन्तु 
काला पहाड़ने उसका शिरच्छेद किया । कालीके प्रति असीम आस्था ओर 
अपनी असहायताका अनुभव लेकर वह मरा । अब भह भैरवके रूपमें भी 
वह ताराका आराधक है। उसे सामर्थ्यं प्राप्त हो गयी है। अब वह अपनी 
मुण्डमालिनीको नरमुण्ड अपित करता है । 
अपना छाग उपस्थित करो !' अकस्मात्‌ भट्ट भैरवने बाजारमें पहुँच- 
कर एकको एक दिन आदेश दिया । 
जिसे आदेश दिया गया था, दोनों हाथ जोड़े काँपता खडा हो गया। 
उसके मुखसे भयके कारण शब्द नही निकल पा रहे थे । 
र प्रतिवाद सुननेका अभ्यस्त नहीं हे |! भह भैरवने 
गर्जना को । - 
'प्रभो ! प्रतिवाद नहीं करता, यदि छाग होता ।' वह लगभग घिघिया 


रहा था। उसे भय था कि कहीं छागके स्थानपर उसीकी बलि न दे दी 
जाय । 
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तुम्हारे पास छाग नहीं है ?” भैरवने घूमकर उसे देखा । ऐसी भूल 
केसे हुई ? भह भैरव तो अविद्यमामको उपस्थित करनेका आदेश नहीं देता । 

था प्रभो !' उसने गिडगिडाकर कहा--'अभी आज ही कम्पनीकी 
कोठीका साहब बलपूर्वक ले गया ।' 

अच्छा, ये ललमुहेँ अब भह भैरवके भागको भी ले जानेका साहस 
करने लगे हैं।' मनुष्य इतना विकट अट्टहास भी कर सकता है, यह उस 
दिन उन लोगोंने देखा । भयके कारण आस-पासके लोग काँप उठ--'छागके 
स्थानपर भगवती ललमुहेंकी महाबलि माँगती है ।' 

उन दिनों बंगालमें कम्पनीका शासन स्थापित हो गया था । स्थान- 
स्थानपर कम्पनीके अंग्रेज अधिका रियोंकी कोठियाँ थीं । उनमें प्रत्येक अपने- 
आपमें निरङकुश शासक था । भारतीय सिपाही उनके आज्ञापालक थे । 
किसीसे कुछ छीन लेना, किसीके साथ कंसा भी कठोर व्यवहार करना और 
कुछ भी अकरणीय कर बैठना अंग्रेजोंके लिए साधारण वात थी । देशी काले- 
लोगोंको उत्पीडित करना तो उनका विनोद था । 

“किसी अंग्रेजकी बलि दी जायगी !' कल्पनासे बाहरको बात । यदि 
कुछ ऐसा हुआ, इस बस्तीका नाम भी बचा रहेगा ?' अनेक लोग आतङ्कुके 
कारण हाथ जोड़े आगे आ गये । 

“उन ललमुहोंकी कोठीमें कोई नचनिया भी है ?” भह भेंरवने पूछा । 
पता नहीं, क्यों भह भैरव कभी किसी कण्ठीधारी बैष्णवको कोई आदेश 
नहीं देता । वह नाम-कीतन करनेवाले वेष्णवोंको तिरस्कारपूर्वंक भले 
“नचनिया' कहे; किन्तु उनसे दूर रहना चाहता है । 

'नहीं'। एकने कहा--'उन सर्वभक्षी साहवोंसे वैष्णव घृणा करते हें । 
कोई वैष्णव प्राण जानेके भयसे भी त्राण पानेको उनकी सेवा नहीं करेगा ।' 

कोई किसी ललमुहेँके सम्वन्धमें कुछ पूछे तो कह देता-भह भैरव 
जानता है ।' भट्ट भैरवने आश्वस्त होकर कहा। वहाँ थोड़े सर्षपके पीले 
दाने लिये उसने और कुछ पढ़कर एक ओर फेके दिये । 

भयंकर समाचार-कम्पनीकी कोठीका बडा साहब रात्रिसे नहीं है । 
छोटे साहब गुस्सेसे पागल हो रहै है । संतरीने उन्हें बतलाया है--'रालभें 
बडे साहब कोठीसे अकेले निकले । वे जैसे आधी नींदसे उठे हों, अपने सोनेके 
कपडोंमें ही ऊघते-जैसे चले गये । संतरीके सेल्यूटका भी उन्होंने उत्तर 


नहीं दिया । र 
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कोई अंग्रेज सोनेके कपड़ोंमें चल दे, असम्भव बात लगती है छोटे 
साहबको । पूछ-ताछको भेजे सिपाही कहते हैं कि साहब भह भैरवकी गुफाकी 
और जाते देखे गये । भह भैरवके सम्बन्धमें अने? बातें ये अन्धविश्वासी 
काले लोग कहते हैं। अंग्रेज ऐसी बातोंसे डरते तो इतने दूर देशपर शासन 
करने आते ? 

'में यहाँके सब कालोंको तोपसे उड़वा दुंगा ।' छोटे साहबने अपने 
साथ गोरे सैनिक लिये । काले अन्धविश्वासी सिपाहियोंपर ऐसे समय 
विश्वास नहीं किया जा सकता । केवल एक बंगाली ब्राह्मण साथ लिया 
उन्होंने । भह भैरवसे कुछ पूछना हो तो दुभाषिया चाहिये । 

भरी बंदुकपर संगीन चढाये छोटे साहबके साथ सात गोरे सैनिक 
और वह ब्राह्मण भह भैरवकी गुफापर पहुँचे । छोटे साहब पूरी सेना ले 
जाते, यदि वहाँ उपलब्ध होती; किन्तु वहाँ इतने ही गोरे सैनिक थे । 

बड़ा साहब इधर आया £ छोटे साहबने ही अपनी टूटी-फूटी हिन्दी- 
में पूछा--'सच बोलना, नहीं तो तुमको झूट करेगा ।! 

आया !' भह भैरव गुहासे बाहर ही मिला था। उसने अट्टहास 
किया--'तुम्हें क्या चाहिये, उसका सिर या शरीर ?? 

“समूचा साहब ! इस बार साथ आया पण्डित बोला । 

ब्राह्मण, बलि-पशु समूचा नहीं बचा करता ।' भह भैरवने डाँटा--- 
'तुझे छोड़ता हूँ, भाग जा !' 

सचमुच ब्राह्मण भागा और भागता चला गया । उसने पीछे मुड़कर 
भी नहीं देखा । 

. हलचल मच गयी अंग्रेजोंकी कलकत्ता कोठीमें और मद्रासमें कम्पनी 
गवनेरके यहाँ भी । छोटे साहबकी बड़ी विचित्र रिपोर्ट पहुँची थी । 

'उस भयंकर साधुने अँगुली हिलायी । हम सब हिलनेमें भी असमर्थ 
हो गये । उसने क्या कहा, समझमें नहीं आ सकता था; किन्तु हम उसकी 
गुफासें ऐसे चले गये, जैसे खींचकर ले जाये गये हों। उफ ! बड़े साहबका 
सिर कटा पड़ा था और धड घसीटकर फेंक दिया गया था बाहर । यह 

` मुझे उसी साधूने दिखलाया । उस धड़को जानवर और गीध नोच रहे थे।' 
मै ठीक ड छु 

कोई चीज बिलेरी और पूरे सात कंकाल 5 ही उल होठ हिलाकर कहा, 

र पूर सात कंकाल कहींसे आ गये। विना चमडेके 
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सिर्फ हुडूडीके चलते-फिरते ढांचे । उनकी आंँखोके गड्ढ़ोसे लपटें निकलती 
थीं । मैं क्यों बेहोश नहीं हो गया--आरचर्यं है मुझे ।' 

इन्हें चबा लो !' साधुने कहा और उन भूतोने मेरे सँनिकोंको 
शलगमके समान चबा लिया । वहाँ न खून गिरा, न हड्डीका टुकड़ा बचा।' 


तू बच गया । भाग जा !' उस साधुने कहा। 'शायद उसके पास 
सात ही शैतान हैं और वह उनमें एकको दो आदमी नहीं दे सकता था । मैं 
वहाँसे भाग आया । भूतोसे भरे इस देशसे मैं पहले जहाजसे लौट जाना 
चाहता हूँ । कम्पनीकी सेवा मुझे नही करनी ।' 

अंग्रेज अधिकारी उतावलीमें कुछ कर बेठनेके अभ्यासी होते तो 
भारतमें इतनी बड़ी सफलता नहीं पाते । अंग्रेजोंकी परम्परा ही है--'पहले 
पता लगाओ, पीछे कुछ करो ।' अंग्रेज गवर्नर मद्राससे कलकत्ता आ गया । 
उसने जासूस नियुक्त किया । जासूसने कोठीतक आकर सबके बयान लिये। 
जनपदमें पूछ-ताछकी और चला गया । ; 

'हम कुछ नहीं कर सकते।' जासूसने रिपोर्ट दे दी--'मुझे विशवास 
है कि साधुमें अदभुत शक्ति है। मैने उसे दूरसे देखा है ।' 

हम उसको गुफा और उस बस्तीको तोपोंसे उड़ा देगे। गवर्नर 
गुस्सेसे चक्कर काट रहा था । 

आपकी तोपोंको मार कितनी दुरतक है ?” जासूसने ठण्डे स्वरमे 
केहा--'उसके शेतान सौ मीलकी दोड़ आसानीसे लगा लेंगे । हो सकता है 
कि हमारी तोपें यहाँसे चले, तभी उसे पता लग जाय |” 

'उसके पास सात शतान हैं |” गवर्नरने गणित समझाया---'वे सिर्फ 
सात आदमी एक बार खा सकते हैं ।' 


'झूठी बात ।' जासूस बोला --'उनमें हर एक बारमें एक हजार या 
एक लाख खा ले सकता है । उसने सिर्फ आपको सूचना देनेके लिए आपका 


एक आदमी जान-बूझकर छोड़ दिया ।' 


ओ गॉड !' गवर्नर सिरपर हाथ रखकर बैठ गया । ऊपरसे सबने 
समझा, अंग्रेज डर गये । अंग्रेज डर तो सचमुच गये थे; किन्तु गवर्नर जानता 
था कि कम्पनीके डायरेक्टर उसे क्षमा नहीं करेंगे । शासन रोबसे होता है। 
रोब गया तो इस दूर देशमें अंग्रेज टिक नहीं सकते । भह भैरवके समान 
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और भी साधु होंगे। भह भैरव छोड़ दिया गया तो बे रोब ही समाप्त कर 
देंगे । 

अग्रेजोके पास बहुत साधन थे । देशी राजा-रईस थे और उन राजा- 
रईसोंके अपने पण्डित-पुरोहित थे। भह भेरवका सामना करनेवाला कोई 
तो होगा। गवर्नरने प्रयत्न प्रारम्भ किया। देशी राजाओंने आश्वासन 
दिया । अन्वेषण होने लगा । 

भह भैरबका नाम सुनकर तन्त्रसिद्ध हाथ जोडते थे । अन्तमें नवद्वीप- 
के एक वृद्ध गोस्वामिपाद प्रस्तुत हुए । आचर्य कि उच्होंने किसीसे कोई 
द्रव्य लेना स्वीकार नहीं किया । केवल एक अंग्रेज तरुणके साथ वे भह 
भैरबकी गुफापर पहुँचे ! 

'तू क्यों आया ? यह कौन ?' भह भैरव चिल्लाया । 

‘आपके योग्य यह स्वरूप नहीं है |! गोस्वामिपाद शान्त बोले-- 
'आप जानते हैं कि मरकर उपासक अपने देवताओंका ही परिकर होता 
है । आप वीर या बैताल बनना चाहेंगे ?' 

'तेरी शक्ति मुझसे अधिक है। मैं अनुभव करता हूँ कि मेरा पीठ 
शक्तिहीन हो रहा है। मेरे बीर तेरे समीप नहीं पहुँच सकते || भह भैरव 
अवखड रहकर भी शान्त हो रहा था--'लू क्या चाहता है ? यह कौन है?” 

“ये बेष्णवधर्मके जिज्ञासु हैं। इनकी चिन्ता आप छोड़ दें।' 
गोस्वामिपाद बोले--'में चाहता हूँ, आप श्रीकृष्णको शरण लें !' 

“श्रीकृष्ण !' भह भैरव कहते ही गम्भीर हो गया--'जैसे सोतेसे जाग 
गया हो | तू यहीं खडा रह ।' 

गोस्वामिपाद भी कुछ समझ नहीं सके । भट्ट भैरव अपनी गुफामें 
गया । दो-क्षण पीछे गुफासे अग्निकी लपटे निकलने लगीं । 
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अत्यन्त सीधी बात है—भह भैरव उन गोस्वामिपादके साथ आये 
युवकको देह-त्यागके समय भी भूल नहीं सका था । अतः भारतमें उत्पन्न 
न होकर इग्लँण्डमें उत्पन्न हुआ। उसी तरुणका पुत्र बना; किन्तु उसके 
अपने संस्कार कहाँ जाते ? बचपनसे ही उसे भारत देखनेंकी धुन चढ़ी । 


उस समय किसी अंग्रेजके लिए भारत आना कठिन नहीं था । कठिन 
यह था कि जॉन हेनरी कोई नोकरी स्वीकार नहीं करना चाहता था । वह 
स्वतन्त्र अध्ययन करनें आना चाहता था। ' 


भारतमें कम्पनीका शासन समाप्त हो गया। यहाँका प्रथम स्वाधीनता- 

संग्राम विफल हो गया । संघर्षके संचालक और सिपाही कुचल दिये गये । 
गोलियोंसे उड़ा दिये गये या फांसीपर लटका दिये गये। यह सब हुआ 
भारतीयोंके ही द्वारा । मुट्टीभर अंग्रेज क्या कर लेते ? लेकिन देशी राज्य 
और नमकहलाल बननेका मिथ्याभिमान भारतीयोंके द्वारा भाइयोंकों ही 
मारनेका अस्त्र बना । 

दिल्ली-दरबारका आयोजन हुआ तो जॉन हेनरोको भी आनेंका 
अवसर मिल गया । जॉन यहाँसेलौट जाने तो आया नहीं था, संस्कृत 
सीखनेमें लग गया । वह यहाँके अंग्रेज अधिकारियोंका सजातीय था । सब 
प्रकारको सुविधा उसे सुलभ हुई । संस्कृत सीखनेमें और भी अंग्रेज लग गये 
थे । जानको उनका भी सहयोग मिला । 

भाषा तो जॉन शीघ्र सीख गया। वह संस्कृत ओर हिन्दी भी 
बोलने लगा; किन्तु उसे साधना करनेकी धुन चढ़ गयी । वह भारतीय 
साधुओंके पास भटकने लगा । 

जॉनको तान्त्रिक बहुत मिले, बहुत चमत्कारी; किन्तु चमत्का रोंमें अन्य 
युरोपियोंके बिपरीत उसकी आस्था नहीं थी। वह कह देता था--यह 
बहुत छोटी वस्तु है । 

उसने योग तथा दर्शनका अध्ययन किया था । उसे धोखा नहीं दिया 
जा सकता था । दूसरी ओर उसका पूर्वे-संस्कार-भावित अन्तःकरण कहता 
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था--'उपासना बड़ी है । वैष्णव-उपासना महान्‌ है।' उसने इस दिशामें 
जितना अध्ययन किया, उसकी धारणा हृढ़ होती गयी । 


जॉन हेनरीको अंग्रेज अधिकारी 'पागल' भले कहते थे; किन्तु वे 
कंगाल रहे, यह उनको अपना जातीय अपमान लगता था । तत्कालीन 
बायसरायने नीचेके अंग्रेज बड़े अधिकारियोंको निजी पत्र भेज दिये थे कि 
ते हेनरीका ध्यान रखें । उसे असुविधा न हो । देशी अधिकारियोंके लिए तो 
उस समय अंग्रेजमात्र स्वामी था । हेनरीकी सुख-सुविधा जुटाकर बे अपने- 
को धन्य मानते थे । अतः हेनरीको कभी आथिक अभाव नहीं हुआ । 


बड़ी कठिनाई हुई साधनाको लेकर । कोई अच्छा साधु उसे शिष्य 
बनाना स्वीकार ही नहीं करता था। उसे तान्त्रिक दीक्षा लेनी नहीं थी । 
श्रीशंकराचार्यका निगु ण-तत््व उसकी समझमें नहीं आता था -और जो 
उपासक साधु थे, पूछते थे--'तुम किस कुलके हो ? तुम्हारी श्रद्धा किसमें 
ह? 


4 


जॉन यह जानता था कि ईसाई-पादरी, चाहे केथोलिक हों या, 
प्रोस्टेटेण्ट, सबको अपने सम्प्रदायकी दीक्षा दे देते थे। किसी मुसलमान 
मौलवीको भी किसीको कलमा पढ़ानेमें कठिनाई नहीं । भारतमें ही अनेक 
ऐसे सम्प्रदाय हैं, जो शीघ्र दीक्षा दे देते हैं; किन्तु ये उपासक साधु तो अद्भुत 
ही हैं । 

हेनरी मुग्ध था इस तथ्यपर कि उघासकाको आराध्य जो उसे मानो, 
वन जाता है। ऐसा आश्वासन तो दूसरा कोई दे नहीं सकता । 


बहुत पूछ-ताछपर एक बड़े विद्वानूने उसे बतलाया--'आप जिस 
उपासना-कुलके होंगे, केवल उसीका आचार्यं आपको दीक्षा दे सकेगा ।! 


'उपासना-कुल ! इग्लेण्डमें ऐसा कुछ नही है ।' जॉन हैरानीसे बोला । 

मेरा तात्पर्यं आपके पूर्वंजन्मोंके उपासना-संस्कारोंसे है ?” पण्डितने 
स्पष्ट किया । 

'इसका पता कैसे लगेगा ?” यही तो समस्या थी; किन्तु जहाँ चाह है, 
वहाँ ET निकल ही आती है । जॉन हेनरीको एक वृद्ध संत मिल गये । 
उन्होंने कुछ देर ध्यान करके बड़े स्नेहसे उसे समझाया--'बत्स ! तुम्हारी 
पूर्व निष्ठा बहुत स्पष्ट नहीं है। तुमने स्वयं उसे मिटा दिया है। अब लुम 
एक काम करो ! तीर्थयात्रा कर आओ ! काञ्ची और श्रीरंगम्‌ जाओ ! 
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वाराणसी, अयोध्या, मथुरा हो आओ ! देखो कि कौन-सा स्थान और कौन- 
सा आराध्य तुम्हें अधिक आकर्षित करता है ।' 


जॉनने यह आदेश स्वीकार किया । समय लगा, श्रम हुआ; किन्लु 
भारत-श्रमण हो गया । वह अपनी ओरसे भी अनेक स्थानोंमें हो आया । 
आश्चर्य यह कि इससे उसकी समस्या और उलझ गयी । 


'मुझे काञ्चीके दोनों स्थान प्रिय लगे । एकाम्रोश्वर और वरदराज 
दोनों । श्रीरंगमें भी यही हुआ । श्रीरंग और जम्बुकेशव र-दोनोमें आकर्षण 
लगा । जॉन तीर्थयात्रासे लौटकर उन वृद्ध संतको सुनाने लगा--'वाराणसी 
पहुंचकर मुझे लगा, विश्वनाथ और अन्नपूर्णा मेरे अपने माता-पिता हैं। ऐसा 
अनुभव दक्षिण भारतमें ठीक नहीं हुआ था । लेकिन ठीकयही अवस्था मेरी 
अथोध्या पहुँचकर हुई और मथुरामें भी लगा कि मैं यहींका हूँ ।” 


संत गम्भीर हो गये । उन्होंने फिर ध्यान किया और अन्तमे उसे 
नाम-जपका आदेश दे दिया । 

जॉन हेनरी नाम-जपमें लगा। वह भारतमें आकर अबतक वृद्ध- 
प्राय हो चुका था | इतने समयमें उसने साधु-सङ्ग, तीर्थयात्रा, शास्त्राध्ययन 
ही किया था । उसे नाम-जपने बहुत शीघ्र संतुष्ट कर दिया । 

“कितनी सीधी वात; अल्पज्ञ, अल्पप्राण जीवका अहंकार ही तो है कि 
वह कुछ करेगा, कुछ बनेगा।, हेनरी प्रायः स्वयं-से ही कहता था--'कृष्ण तो 
दयामय है। उसपर छोड़ दो ! वह जो बनावे, बननेको प्रस्तुत रहो ! कुछ 
करना ही हो तो उसका नाम लो ! उसका स्मरण करो | वह्‌ पर कहाँ है । 
वह तो अपना है ।' 

जॉन हेनरी भारत आनेसे पूर्व ही निरामिषभोजी हो गया था । 
यहाँ आकर तो वह अंग्रेज अधिकारियोंका अतिथि होनेपर ही काँटा-चम्मच 
काममें लेता था । पीछे तो वह इसे भी छोड़ चुका था। अन्तमं गङ्गा-किनारे 
उसे महीनोंतक अकेले भटकते देखा गया । 


बड़ी कठिनाई हुई जिलाधीशको । ऊपरसे आदेश था कि 'हेनरीकी 
देख-रेख की जाय; किन्तु उसे कष्ट न हो । उसकी इच्छाके बिपरीत उसे तंग 
न किया जाय।' ऐसेमें एक दिन बुरा समाचार मिला । छान-बीन करके 
उन्हें रिपोर्ट भेजनी पड़ी-- 
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'कई सप्ताहसे जॉन हेनरी पागल हो गये थे । वे किसी भी आदमीको 
देखते ही भाग खडे होते थे। गङ्गाके किनारे अकेले बैठे रहते थे । उन्हें 
तकलीफ न हो, इसलिये उनकी निगरानीपर रखे सिपाह्रियोंको उनसे दूर 
रहना पड़ता था ।' 


'सिपाहियोंसे थोड़ी गलती हुई लगती है, पर वे भो विवश थे। 
हेनरी तेज धूपमें जा बेठे थे । सिपाहियोंको बहुत दुर पेड्को छायामें बेठना 
पडा । हो सकता है कि सिपाही वहाँ सो गये हों या कहीं खाने-पीने थोडी 
देरको चले गये हों; लेकिन वे इस बातको स्वीकार नहीं करते हैं ।' 


“सिपाहियोंको पता नहीं कि हेनरी कब मर गये। उधरके गाँवके 
लोग उनको 'साहब बाबा? कहने लगे थे । शायद चरवाहोंने हेनरीको मरा 
देखा । ये गाँबके अशिक्षित लोग कुछ जानते नहीं । वे चरवाहे तो दस-बारह 
वर्षके लड़के बतलाये जाते हैं। उन मबोंने लकडियाँ इकट्ठी कीं और चिता 
बनाकर हेनरी साहवका मुर्दा उसमें फूंक दिया। सिपाही अबतक पहुँचे 
लाश जल चुकी थी ।' 


“सिपाही देरसे पहुँचे, यह सत्य है। नदी-किनारे गाँवके लोग मुद 
जलाते ही रहते हैं । सिपाहियोंने सोचा, ऐसा ही कोई मुर्दा जलाया जा रहा 
है । सबसे हैरानीकी बात है कि उन जलानेवाले लड़कोंमें विसीका पता 
नहीं लग रहा है । शायद डरके कारण गाँवके लोग कुछ नहीं बतला रहे हैं । 
मैं स्वयं वहाँ जा रहा ईँ । 

जिलाधीश आथे । पुलिसके बडे अधिकारी आये । गाँवके लोग डराये-- 
धमकाये गये; किन्तु पता एक भी लड़केका नहीं लगा । शायद जिलाधीश 
अधिक तंग करते गाँवके लोगोंको, परन्तु ऊपरसे आदेश आ गया--'छान- 
बीन'बंद कर दी जाय ।' 

पागल हेनरी मर गया तो उसके शवका क्या हुआ, इसकी अधिक 

चिन्ता अंग्रेज अधिकारीको अनावश्यक लगी । जॉन हेनरी इग्लेण्डमें कोई 
महत्वपूर्ण व्यक्ति नहीं था । 
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अपरिचित है आपका मुनीन्द्र; किन्तु आप पहचान सकते हैं, यदि 
कह दिया जाय कि वस्तुतः यह भद्र है--भद्गसेन । सुभद्र, वृश्चिक, वनराज, 
दुदेम, चण्डी-पुजारी, भह भैरव और जॉन हेनरीके क्रमसे जन्म धारण 
करता वह मुनीन्द्र बन गया है। 


आप अपरिचित भी रहें तो कुछ नहीं बिगड़ता, न उसका, न 
आपका । वह कोई विशिष्ट व्यक्ति है भी नहीं । वह संसारमें कोई बड़ा कार्य 
करने नहीं आया, केवल कुछ स्वजनोंको समेटने आया है। वह न आचार्य, 
न कारक पुरुष, न सिद्ध | उसमें संसार क्यों रुचि ले ? 

सुभद्रसे ही एक परम्परा प्रारम्भ हो गयी । माता-पिताकी सेवा या 
उनका सुख किसी जन्ममें नहीं मिला । मुनीऱ्द्रको मिल जाता तो परम्परा 
टूटती; किन्तु टूटी नहीं । उसको तो कोई कुटुम्बी नहीं मिला । 

कभी-कभी किसीके मनमें कोई साधारण बात भी जमकर बैठ 


जाती है। न यह बात सदा होती, न सबके सम्बन्धमें होती । वृक्षसे टपक- 


कर गिरता फल सब देखते हैं; किन्तु इसे देखकर न्यूटन कौन बन पाता है ? 
मुनीन्द्रने किसी साधुसे किसी प्रसंगमें सुन लिया-“जिसका कोई नहीं 
होता, भगवान्‌ होता है । 

बात गहरे जाकर जम गयी। मुनीन्द्र कहने-मानने लगा--मेरा 
कोई नहीं है, अतः कन्हाई मेरा है।' आप कह सकते हैं कि यह मान्यता 
मिथ्या है या कृष्ण इसे अस्वीकार ही कर देगा ? 


मुनीन्द्रके सम्बन्धमें यह बात अच्छी ही हुई, ऐसा भी नहीं है । 
इसका कुपरिणाम भी हुआ । स्वभावसे क्रोधी और अत्यन्त उतावला मुनीन्द्र 
अनुत्तरदायी बन गया । सावधानी अनावश्यक लगने लगी । भय स्वभावमें 
किसी जन्ममें नहीं था तो अव कहाँसे आता; किन्तु अपने क्रोधकी भी उपेक्षा 
करने लगा । 

कुतूहली स्वभाव जन्मोंकी परम्परामे प्राप्त हुआ; लेकिन श्रम करना 
स्वीकार नहीं हुआ; क्योंकि--'कन्हाई करेगा” यह आधार बन गया, भले 
आप इसे कितना भी कोसें और अनुचित माने ! | 
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साधनके क्षेत्रमें भी कुतूहल काम करता है, यह सुना नहीं गया । 
स्वयं श्रीकृष्णने गीतामें अभ्यास और वैराग्यको अनिवार्य बतलाया । महषि 
पतञ्जलि अभ्यासके लिए आवद्य़क मानते हे--'दीघेकाल नेरस्तर्य 
सत्कारासेवित | । 

मुनीन्द्र कहता है और उसपर अविश्वास करनेका कारण नहीं है; 
क्योंकि अपने कथनका प्रचार करके उसने पूजा-प्राप्त करनेका कोई प्रयत्न 
नहीं किया । वह अद्भुत बातें कहता है। उसका कहना है-- साधन भी 
कन्हाईको आवश्यक लगना चाहिये। उसे आवश्यक न लगे ऐसा साधन 
किया क्यों जाय ? उसे आवश्यक लगे तो करा ले अथवा स्वयं करे! 


मुनीन्द्र महोदय भटकते न हों, ऐसा नहीं है। भरपूर भटकते हैं-- 
भटकते रहे हैं; किन्तु भयभीत न होनेकी जैसे शपथ ही खाली हो । उनकी 
खोपडीमें कब, कौन-सा उपाय आविशूत होगा, कहा नहीं जा सकता । 

बात तबकी है, जब वनबासियोंतक शहरी-सभ्यताकी गन्ध भी नहीं 
पहुँची थी । चित्रकूटके जंगलयें मुनीन्द्र चल पड़ा विना किसी लक्ष्यके। ऐसे 
वनमें भटकनेवाला भूल जाय, यह बनी-बनायी बात है । प्यास लगी और 
पानीका पता नहीं । बढ़ते जानेके अतिरिक्त उपाय नहीं; क्योंकि पीछे तो 
पानी बहुत दूर छूट चुका था। 

सँकड़ा पहाडी मार्ग । एक ओर आकर दो वनवासी कुल्हाडियाँ लिए 
खड़े हो गये । वे वहाँ किसीको काट दें तो उनका कुछ बिगड़ैगा ? कितनी 
ही ह॒त्याएँ इस प्रकार वनोंमें होती रहती हें । पेडोंको काटनेके अभ्यस्त 
हाथ अवसर मिलनेपर कुछ साधारण वस्त्र तथा थोड़े पैसोंके लोभसे भी 
मनुष्यका कण्ठ काट देते हैं.। प्रमाणके अभावमें पुलिस क्या करे ? 


मुनीन्द्रके वस्त्र स्वच्छ और हाथमें झोला । वनवासी कैसे समझें कि 
कोरा ठनठनपाल है ? आप ऐसी परिस्थितिमें पड़ जाये (भगवान्‌ करे, कभी 
न पड़े) क्या करेंगे ? पीछे लौटकर. भागना व्यर्थ; क्योंकि वनवासियोंसे 
अधिक वेग आवश्यक होगा । दोनों ओर सघन कंटीली झाडियाँ । वनवासियों- 
के समीप होकर--सटकर ही आगे बढ़नेका एकमात्र मार्ग । 


मुनीन्द्र महाशय र भागे, न हिचके । वे साधारण गतिसे चलते गये । 
वनवासियोंको जैसे उन्होंने देखा, ही न हो। जब चार पद दूर रह गये, 
झोलेमें हाथ डालकर टॉर्च निकाल ली और वनवासियोंकी ओर तानकर 
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जला दी । जैसे टॉरच न होकर कोई मशीनगन हो। उन बेचारोंने काहेको 
कभी टॉर्च देखी होगी । वे घबराकर भागे और कहीं काननमें अहश्य हो 
गये । 


वे तो वनवासी थे; किन्तु चित्रकूटके वनमें बाघ और तेंदुए भी तब 
थे । उनमें-से भी कोई मार्गमें मिल जाता तो शायद मुनीर ऐसा ही कुछ 
करता; क्योंकि उसके शोलेमें टॉर्चेके अतिरिक्त केवल कपड़ा था । कोई 
हिस पशु मिला नहीं । मिल जाता तो पता नहीं, वह वनवासियोंके समान 
भागता या मुनीन्द्रका भोग लगा लेता । लेकिन मुनीन्द्र कहता है--कन्हाई 
आता हे कुछ भी बनकर आवे और वह इतना भोला है कि रूप कोई बना 
ले, उसे भागना ही हो तो केवल अंगुली कडी करके हिलानाभी पर्याप्त है ।' 


'जासु चास डर कहुँ डर होई ।' भजन प्रभाउ देबावत सोई ॥. 
मानस १।२२४।७ 


मुझे मानसकी यह अर्धाली स्मरण आ रही है; किन्तु भला आदमी 
भजन भी तो करता हो ? इसे तो केवल भोजन करना आता है और अपने 
ऊट-पटांग कुतूहलोंमें उलझे रहना । 


वाझे किन्हींको ढढना है । प्रयत्न कर रहा हूँ । चाहे जिसे चिढ़ा 
देगा या छेड देगा और कोई बिगड़े तो कहेगा--'बिगडनेवाला स्वयं ही तो 
विगडता छै । मेरा वया कि मैं चिन्ता करू । भेरा विशडना-वनना कन्हाईके 
हाथमें सुरक्षित है । बह नटखंट बतलात। नहीं तो मैं जिन्हें समेटना है, 
नकी खोज अपने ही ढंगसे तो करूंगा । इसमें भूलकी बहुत सम्भावना 
है । बहुतोंको असंतुष्ट होना है; किन्तु मैं भी तो विवश हूँ । 
नंगा लुदासे चंगा” आपने सुना है यह ? मैंने तो एक कथा भी सुनी 
है । कभी शनैश्चरको सनक चढ़ी । ये सूर्य-सुत स्वयं पिताका संकोच नहीं 
करते तो दसरेका क्या करेंगे । अतः पहुँच गये काशी । भगवान्‌ सदाशिवसे 
[थ जोड़कर बोले-- प्रभो ! आपके तृतीय नेत्रके समान ही मेरी दृष्टि भी 
है । अत: आप उसे खोलेगे तो संघर्ष उत्पन्न होगा । सम्भव है, सृष्टि ही 
समाप्त हो जाय । 
"वत्स | अभी प्रलयकाल नहीं आया; लेकिन लुम क्यों आये हो ?' 
आशुतोषने पूछा । 
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'आप यहाँ पृथ्वीपर वाराणसीमें विराजमान हैं ।' शनेश्‍चरके स्वरमें 
अकड़ थी--'पृथ्वीपर रहनेवालोंपर मैं साढ़े वर्ष शासन करता हूँ ।' 

“उत्तम बात है।' भोलेबाबा बोले--'उमाको पितृग्रृह छोड़े बहुत . 
दिन हो गये । वे नन्दीपर आरूढ़ जायेगी । हिमालयमें उसे भी हरित तृण 
सुलभ होंगे । मैं समाधिमें बैठता हूँ; तुम अपना शासन चलाओ !' 


जो मैं कर सकता हूँ, आप स्वयं वह करने जा रहे हैं ।' शनैशच रकी 
हेकड़ी हवा हो गयी । हाथ जोड़कर गिड़गिड़ाये---इससे अधिक कुछ मैं कर 
भो क्‍या सकता हूँ, आप मुझे क्षमा करें !' 


मुनीन्द्र महोदय भी लगभग ऐसे ही हैं। इनके समीप धरा क्या है 
कि कोई कुछ बिगड़ेगा । एक दिन एक ज्योतिषीसे ही भिड गये-- पण्डित- 
जी ! यह मीन-मेष ही निकालते रहोगे या मधुसूदनका भी कुछ पता हे ?' 


“शैया ! कौन-से मधुसूदन ?” पण्डितजीने अपना पञ्चांग समेटते हुए 
कहा--'सेठ मधुसूदनमलने मुझे इससे पहले तो कभी स्मरण नही किया ।' 


'सेठको सोंठ बनने दीजिये ।' मुनीन्द्र अपनी झकमें थे-'आपके नव- 
ग्रहोंकी बात करता हूँ। कन्हाईके श्वसुर हैं आपके सूर्यनारायण और 
शरवैश्चर सगा साला है ।' 

“सो तो हैं ।! पण्डितजीको इस चर्चाका सिर-पैर कुछ पता नहीं 
लगता था । उन्होंने समर्थन कर दिया-'मङ्गल भी भू-पुत्र होनेसे उनका 
पुत्र ही है। उन रमाकांन्तका श्यालक ही शशि होता है और बुध ब्यालक- 
पूत्र \ 


| “तब आप राहु-केतुको लेकर चाहिये । पता नहीं क्यों मुनीन्द्र आज 
पण्डितजीके पीछे पड़ गया--'बृहस्पति-शुक्र शान्त स्वयं हैं। भले आपके 
सजातीय हों, कोई कदाचित्‌ ही आपसे उनकी शान्ति करावे ।' 

'छी:-छी: ! ब्राह्मणको चाटनेके लिए असुर-ग्रह ही वचे हैं ।! पण्डित- 
जीने मुँह बनाया--ये भी उन चक्रपाणिके चिन्तनसे चिन्तित ही रहते हैं । 
उन्होंने इन्हें चक्रसे काट फेका था । हम तो उनके आश्रयपर पलते हैं, 
जो उन सर्वेश्वरको छोड़कर भटक रहे हैं ।! 


'पण्डितजी , प्रणाम !” मुनीन्द्र प्रसन्न हो गया--'मेरा अपराध, अविनय 
क्षमा कर दे ।! 
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अपराध केसा भैया !' पण्डित सरल थे, निष्ठावान्‌ थे--“आप सत्य 
गी तो कह रहे थे कि श्रीक्रष्णचन्द्रके चरणाश्रितको ग्रहोंकी चिन्ता करने- 
की कभी आवश्यकता नहीं होती । 
न्हाईने अध, अरिष्ट, नरक--सब द्वापरमें ही मार दिये ।' मुनीन्द्र 
कहता हे- 'बेचारे ग्रह तो सगे-सभ्बन्धी हैं, अँगूठा तो दिखा दिया 
उसने सुरपति और सृष्टिकर्ताको भी । 

“यह सब सत्य होनेपर भी आपको इससे लाभ ?' कृपा करके आप 
इस प्रकार कभी मुनीस्द्र मिल ही जाय तो उससे उलझ्नेका साहस न करें ।' 
वह बहुत अकखड़ है। जो सुरोंकी ही गणना नहीं करता, वह पता नहीं, 
आपको क्या कह दे । 

'कन्हाई मेरा है । आवश्यक होगा तो वह भहस्रबार वह सब पुनः 
फरेगा, जो उसने कभी किया था ।' आप किशीके ऐसे विश्वासको झुठला 
नहीं संकले । | 
'बुझे कुछ स्वजनोंक्रो समेटना है ।' मुनीन्द्र अब कहता है--कुछ॑को 
तो कम्हाईने मेरा-सम्पर्क सुलभ कर दिया है, शेषकी चिन्ता वह स्वयं कर- 
लेगा ।' 

कौन पुछे--'जब कन्हाईको ही यह सम्पर्क भी सुलभ करना है तो 
आपका आन्वेपण कया अर्थ रखता है ? आपकी विशेषता कहाँ बचती हे । 


Si सी 


कोई पूछ ही ले तो मुनीन्द्र वया कहेगा, आपको बता दूँ ? कहेगा-- 
तू बुद्ध है। इतना भी नहीं जानता कि तत्त्व तो निविशेष है, विशेषता 
सब कण्हाईसे ही आती है। 
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स्वप्न-सूचना- 


असाधारण झक अनेक बार मुतीन्द्रको चढ़ी है । जो केवल कुतूहलके 
लिए काम करता रहा है, उसे कोई झक चढ़ तो आश्चर्यकी बात तो ह 
नहीं । अरण्यमें रहता है-अद्भुत झक । अब जैसे जनपद काटते हो । ` 
सबने--सब परिचित सुहूदोंने समझा लिया; किन्तु अपने ही मनकी 
करनी है । 


झक चढ़ी भी और समाप्त भी हो गयी । कैसे समाप्त हुई ? केवल एक 
स्वप्न देखकर । सबके समझानेसे जो बात समझमें नहीं आयी, वह स्वप्ने 
समझा दी । ऐसा सशक्त स्वप्न । 


सुरसरिको तेरकर पार किया। तीव्र प्रवाह था; किन्तु पाट कम 
चौड़ा था । थोड़ा ही बहकर किनारे लग गये । कुछ मील पैदल चलकर 
पुलसे भी पार हो सकते थे; किन्तु यह झगड़ा कौन करे । 


वस्त्र दूसरे थे ही नहीं । आधी धोती निचोड़कर पहनी और आधी 
सुखा ली । अभी अरण्यका आरम्भ भी नहीं हुआ था, पुलिन पार करके 
कगारपर पहुँचे थे कि वनके हाथियोंको दल आ गया । यूथप सूंड उठाकर 
वायु सूघता सीधे सामने आया । 


भागकर प्राण-बचानेकी वृत्ति होती तो बनमें आता ही क्यों । स्थिर 
खड़ा रहा । यूथप समीप आ गया, तब बोला--'गजेन्द्र ! क्या बात है ?! 


यूथपने सूड उठाकर भिरसे लगाकर शब्द किया । लगा कि स्वागत 
कर्‌ रहा है । उसने सू से पेर छू लिये । वह तो सू ड़ मोड़कर संकेत .करता 
रहा; किन्तु देर लगी उसका संकेत समझनेमें । जब समझमें आया, उसकी 
मुडी सूं ड़पर पैर रखकर खड़ा हो गया । हाथीने सुड उठा दी; अतः 
उसके कान पकडकर वह गर्देनके पास पीठपर जा बैठा । हाथी ऐमा झमा, 
मानो उसे बड़ा पुरस्कार मिला हो । Ee 


हाथी उसे लेकर मुड़ पड़ा । उसके साथ पीछे दूसरे हाथी भी लग 
चले । बैसे तो चह्‌ गज स्वयं वृक्षोंकी शाखाए' बचाता जा रहा था; किन्तु 
मुनीन्द्रको भी बहुत सावधान रहना पड़ा। गजकी पीठपर प्रायः झुककर 
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स्वप्न-सूचचना [ २६१ 


चिपके हो रहना पड़ा । ऐसा न करता तो आहत हो जाता । हाथी यह 
अनुमान नहीं कर सकता था कि मुनीरद्रके पीठपरु बेठनेसे उसको कितनी 
ऊँची शाखाओंके नीचेसे निकलना चाहिये । 

यह यात्रा पूरी हुई । पर्यतके ठीक पद-प्रान्तमें एक शिलासे सटकर 
गज खडा हो गया । उसने सुड उठायी । मुनीन्द्र समझ गया । हाथीका 
कान पकडकर, सू इपर पहुँचा और शिलापर उतर गया । 'यहाँ क्यों ले 
आग्रे ?' हाथीसे पूछे, इससे पहले ही वह हाथी मुड़कर चल पडा । दूसरे 
गज भी साथ चले गये । लगा कि सब प्यासे ही चले आये थे; अब पानी 
पीने जा रहे हैं । 

मुनीन्द्र हाथियोंको देख रहा था । उसके पीछेसे भालूके भलभलाने- 
का शब्द आया । मत पूछिये कि भालू किधरसे आ गया ? वह तो अरण्य 
था, बैसे भी स्वप्नमें सब राम्भव होता है । 

मुनी-द्रने मुड़कर देखा । उस शिलासे पीठ सटाये बहुत बड़ा भालू 
भलभला रहा था । इस बार संकेत समझनेमें कठिनाई नहीं हुई। शिलासेो 
भालूकी पीठपर आ गया । बहाँ भी उसके बाल पकड़कर सँभालकर बेठन 
पड़ा; क्योंकि वह सीधे पहाड्पर चढता जा रहा था। 

भालू उसे लिये पहाइके शिखरतक चढ़ गया । कई मील ऊपर- 
ही-ऊपर चलता रहा । अन्तमें दूसरी ओर उतरने लगा । मन प्रसन्न हो 
उठा पर्वतोंसे घिरी उस सुरम्य घाटीको देखकर । हरे-भरे बृक्षोंके मध्य 
कदली-कुङजोंसे घिरी स्फटिक-स्वच्छ जलसे परिपूर्णं झील थी । वृक्षोंमें 
पक्व फल लदे थे । 

भालूने झीलके किनारे उतारा । वह स्वयं झुकक र जल पीने लगा । 
सरिता तैरनेमें मुनीऱ्द्रका स्नान हो ही गया था, किन्तु यहाँ उसने चुल्लूमें 
जल लेकर मुख धोया । जल पीता रहा। उसने नहीं देखा कि उसे लानेवाला 
भालू कब, किस ओर चला गया । | 

अचानक पासके पर्वत-मध्यसे एक श्वेत जठा-इमश्रु मुनि उतरते 
दीखे । इतने बृद्ध कि उनके रोमतक ३्वेत हो चुके थे । खड़ाऊं खटकाते 
वे मुनीन्द्रके समीप आ गये तो मुनीनद्रने' उन्हें भूमिपर मस्तक रखकर प्रणाम 
किया । | 

“वत्स ! वहाँ गुहामें तुम्हारी प्रतीक्षा हो रही है।' आशीर्वाद देकर 
वे बोले--'तुम्हें स्वयं फल तोड़नेका श्रम नहीं करना हे । में तुम्हारा मार्ग 
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देखता ही अबतक यहाँ रका था। अब मैं आगे जा रहा हूँ । तुम गुफामें 
जाओ ! वहाँ तुम्हारे आहारकी व्यवस्था हे । तुम यहाँ चाहे जबतक रहो, 


कोई कष्ट नहीं होगा ।' 


आइये !! 


मनीरद्र चौंक गया । वह द्वारपर खडा देखता रह गया। उसने 


पूछा--तुम दोन। यहाँ ?' 


'हमें देवर सबेरे ही पहुँचा गये हें ।! दुबली और छोटी कायावाली 
हुस्वा उत्फुल्ल होकर कहने लगी--देवर कहते थे कि आप अरण्यगें आ 
रहे हैं। आपकी सेवामें भी तो कोई रहनी चाहिये ।' 


यह हस्वा स्वभावसे भी बालिका ही रहती हे । इसे कन्हाई ठीक 
ही 'खिलोना भाभी” कहता है। ताम्राके धाथ ही लगी रहती है। ताम्रा 
भी इसे अनुजाके समान स्नेह करती--सँभालती है । 


कूस्वा और ताम्राने उसकी चरण-वच्दता कर ली थी। ताम्राने 
आसन लगा रखा था। वह पत्ते डाल चुकी थी और उसपर व्यञ्जन 
सजामनेमें लग गयी थी । स 


देवर हमें पहुँचाकर फिर आये थे। वे यह सब धर गये हैं।' 


ह्वस्वाने बतलाया --'कह गये हैं कि प्रतिदिन वे स्वयं सब आवश्यक सामग्री 
पहुँचा दिया करेंगे ।' 


अचानक मुनीत्द्रकी निद्रा हूट गयी । उसके उठनेका समय हो गया 
था; लेकिन जागकर भी वह चौका ही । बह्‌ रातमें कोपीन लुंगी लगाकर 
सोया था; उसके शरीरपर इस समय धोती क्यों है? सम्भवतः: उसे 
सोते-सोते चल देने और कुछ करनेका रोग हो गया है । नींदमें उठकर ही 
उसने धोती पहनी होगी । दूसरा कोई समाधान सम्भव नहीं है। 

, उठकर भुतीन्द्रने अपना नित्यकमे सम्पन्न किया। स्नानः किया । 
करता सब रहा; किन्तु बहुत गम्भीर हो गया। उसका मन उससे कहने 


लगा--'अरण्यमें जाकर दो-दो पत्नियोंकी गृहस्थी बसानेसे इसी प्रकार 
यहाँ रहना अच्छा नही है ? 
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'कन्हाई कितना सुकुमार है। वह क्या सेवा लेनेयोग्य हे ?' मन 
और भी बहुत कुछ कहता रहा--'बहू हठी कितना हे । अरण्यमें रहोगे तो 
वह सेवा किये बिना मानेगा ? वह तो प्रलय-पर्यन्त सेवा करता रह 
सकता है।' 

मनका स्वभाव है कि कुछ कहने लगता है तो बातूनी बच्चेके समान 
बोलता ही चला जाता है। मुनीन्द्रका मन उस दिन वाचाल बन गया था। 
वह बोलता ही चला गया । पता नहीं, कितनी बातें कह डालीं उसने । 

मुनीन्द्र हार गया । कहना कठिन है कि अपने मनसे हार गया या 
अपने कम्हाईसे; किन्तु उसकी अरण्यमें जानेकी झक मिट गयी। फिर 
उसने किसीसे भी अरण्यमें जानेकी कभी चर्चा नहीं को । 

मुनीन्द्रने स्वप्नमें देखे उस सुरम्य स्थलको भी हू ढ़नेका कोई प्रयत्न 
नहीं किया । आप जानते हैं कि स्वप्नमें देखे स्थल और पदार्थं जागकर 
वना पागलपन होता है। मुनीन्द्र पागल बनना पसंद नहीं करता । 

'कन्हाई बहुत नटखट है । उसने मुझे स्वप्समें दिखा दिया कि मैं 
अरण्यमें जाऊँ तो वह बया करनेवाला है।' मुनीन्द्र मानता है कि यदि 
बह अपनी झकपर अडा रहा तो स्वप्नके सत्य होनेमें संदेह करना बुद्धि- 
मानी नहीं होगी । 

कहीं नहीं होगी वह झील । पवेतकी क्रोड़ीमें भी उतने पक्व फल 
हों तो वन-विभाग पता लगाकर पहुँच जायगा ।' मुनीन्द्र यह समझकर भी 
कहता है-'कन्हाई कोटि-कोटि ब्रह्माण्डोको बनाने-बिगाडनेको क्रीडा 
करता ही रहता है। वह मन करेगा तो उसे एक झील और सुरम्य घाटी 
प्रकट करनेमें कोई दो-चार दिन लगने हैं? वह उसे अनन्तकालतक 
बनाये रह सकता है और वनवासी तथा वन-विभागसे बचाये भी रह 
सकता है ।' 

मुनीन्द्रके तर्क भले ठीक हों या न हों, उसकी झक अवश्य समाप्त 
हो गयी है। 
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सुनीर्द्र सर गया-- 


अपनेको अभुतपुत्र माननेवाला मुनीन्द्र मर गया; लेकिन शरीर तो 
किसीका अमर हुआ नहीं करता। शरीर मरणधर्मा है। उसे मरना था-- 
मर गया । मुनीष शरीरका नाम था, इसलिये मुनीन्द्र मर गया ! मुनी'द्र- 
ने तो कभी अपनेको शरीर माना नहीं था । वह अपना नाम भी मुगी-द्र 
स्वीकार नहीं करता था । कहता था--'मुनीऱ्द्र तो मात्र संज्ञा है संसारका 
व्यवहार भलानेफे लिए ।' वह व्यवहार शरीरके साथ समाप्त हो गया तो 
निष्प्रयोजन होनेसे संज्ञा समाप्त हो गयी । इसलिये टीक ही है-मुनीन्द् 
मर गया । 
मुनीन्द्र मर गया ? अमृतपुत्र मुनीन्द्र मर भी सकता था ? हम-आप 
सब अमृतपुत्र ही तो हैं। आपने कभी अपने मरणका अनुभव किया है ! 
स्वप्नमें किया भी हो तो अपने शरीरके मरनेका अनुभव किया होगा । आप 
ही मर गये होते तो अनुभव कौन करता ? आप मरा नहीं करते। आप तो 
अमृतपुत्र हैं । 

शरीर मरा करता है । शरीरकी संज्ञा -नाम होता है। वह संज्ञा 
मरा करती है। मुनीन्द्र मर गया--मुनीन्द्रका शरीर मरा, संज्ञा मुनीऱ्द्र 
मरी; किन्लु मुनीन्द्रमें जो अविनाशी अमृतपुत्र था ? बह तो कभी था--भूत 
होता ही नहीं । वह तो सदा है, वर्तमान ही रहता हे । मुनीन्द्र मर गया-- 
अमृतपुत्र तो है ही, वह कभी मरता नहीं । 

मुनीन्द्र मर गया । मरनेके लिए वह बहुत उत्सुक था। आपको 
विचित्र लगता है ? मरनेके लिए उत्सुक--ऐसा भी कोई होता है ? मुनीन्द्र 
बिचित्र ही था । सबसे पृथक्‌-सबसे विचित्र । 

'जब प्राणी पृथ्वीपर आनेका अपना प्रयोजन पूरा कर लेता है, वह 
मर क्यों नहीं सकला ?' यह मेरी नहीं, मुनीऱ्द्रकी बात है। वह झल्लाता 
था--'सृष्टिकी यह क्या विवशता है कि प्राणी प्रयोजन पूरा करके भी पड़ा 
रहे ।' 

मेरा प्रयोजन तो पुरा हो गया । यह मुनीन्द्रकी मान्यता थी । 
आवश्यक तो नहीं कि सृष्टिका संचालक उससे सहमत ही होता; लेकिन 
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मुनीन्द्र मर गया [ २६५ 


वह कहता था--'मैं जिनको समेटने आया था, उनका सम्पर्क कन्हाईने 
सुलभ कर दिया । उसे जो कुछ कराना था--बह भी हो गया । अब कोई 
शेष भी होंगे तो वह स्वयं संभाल लेगा। अब तो मेरी कोई आवश्यकता 
नहीं है ।' 


मुनीन्द्र यहीं भूल करता था। सृष्टि-संचालकको तो प्राणीका शरीर 
सड़ानेकी भी कभी-कभी आवश्यकता होती है | खमीर उठाना हो तो आटे- 
को सड़ाना पडता है। सृष्टि-संचालकको प्राणोंमें खमीर उठाना पड़ता 
होगा । वह प्राणीका शरीर सड़ाता ही क्यों, यदि कोई परिणाम उसे प्राप्त 
न करना होता । 

एक महात्माका कहना था-- भगवान्‌ मद्भलमय हैं। उनका प्रत्येक 
विधान मङ्गलप्रद ही होता है ।' 

मुनीन्द्र मर गया-मङ्गल हुआ, अच्छा हुआ। यह सत्य ही होगा, 
ऐसी आस्था तो को जा सकती है; किन्तु बात अटपटी हे । क्या अच्छा 
हुआ ? मुनीन्द्र तो किसीका कुछ बिगाड़ नहीं रहा था। वह किसीपर भार 
नहीं था । 

“मोटा होना बुरी बात है।' मुनीन्द्र अटपटी बात करनेका अभ्यासौ 
था । कहता था--'मरनेपर उठानेवाले कोसते हैं ।' 

यह भी कोई बात हुई ? लेकिन वह अपने शरीरके मोटापेके विरुद्ध 
हाथ धोकर पड़ा रहता था । 

'मरना चाहिये झ्मशानमें या सरिताके किनारे।' जैसे यह भी 
आदमीके अपने वशकी वात हो । लेकिन भुनीब्द्र तो कहता था--'मुझे पता 
लग जाय कि अब मरना है तो यदि मैं चलनेयोग्य न भी होऊंगा तो सवारी 
मॅगाकर इमझानमें जा सोऊं गा । किसीको शब उठानेका कष्ट क्यों सहना 
पड़े । 

सुना है, कभी बंगालमें मरणासन्नको गङ्गातटपर 'हरिबोल' कहकर 
जल डालने पहुँचाते थे । अपने-आप क्रोई मरणासञ्च कहीं झमशान जाने- 
को उद्यत हुआ हो, यह सुना नहीं गया । मरणासन्नको मृत्युके समय कुछ 
सुविधा चाहिये या श्मशान जाना ? मुनोन्द्रकी उलटी खोपड़ीको क्या कहा 
जाय । 
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काले च देशे च मनो न सङजयेलु । (२.२.१५) 

भागवतमें कहा तो गया योगीके लिए, किन्तु मुनीन्द्रने गाँठ 
बाँध ली। ऐसा ही होता तो लोग मरनेका अभिप्राय लेकर काशीवास 
करते ? भीष्मपितामह उत्तरायणकी प्रतीक्षागें शरशेयापर पड़े 
रहते ? 

शास्त्रमें देश--तीर्थस्थल और काल--उत्तरायणादिकी जो महिमा है 
उसे अस्वीकार नहीं किया जा सकता; किन्तु मुनीरद्र ठीक हो कहता था । 
जब मृत्यु अपने वशमें नहीं, तब अमुक स्थानपर मृत्यु हो, अमुक कालमें 
मृत्यु हो, इस आग्रहका अर्थ भी बया ? मुनीन्द्र कहता था--'यह आग्रह 
मरण भी बिगाड़ देता हे ।' 

जो देश, जो काल आप अपने मरणके लिए उत्तम नहीं मानेगे--कहीं 
उसीमें मृत्यु आयी तो पश्चात्ताप, दुःख होगा या नहीं £ 


'मरनेके पीछे शरीरका क्या हो ? मूर्खताभरी चर्चा ।' मुनीन्द्र बहुत 
झल्लाता था इस चर्चासे अथवा किसीकी भव्य-समाघि देखकर । अन्त्येष्टिका 
भारी उपक्रम सुनकर । उसे इस सबसे चिढ़ थी । 

'मल-मत्रके रूपमे शरीरका कितना अंश जीवनमें निकल गया, कोई 
गणना करता है ?' मुनीन्द्र कहता--नख, केश, कफ, पित्त कितना निकला, 
इसे भी छोड़ दो । मच्छर-खटमल कितना रक्त पी गये, कब रोग या डाक्टर- 
ने कितना अंश काटा-गलाया ! चमड़ा छूटता रहा। दाँत ट्टे । सैकड़ों मन 
सामग्री शरीर बनली और बाहर जाती रही । अन्तमें शेष बचे थोड़े-से माँस- 
अस्थि आदिके लोथडेकी इतनी चिन्ता । जैसे पहले मलादिको किसने खाया 
या वह जला नहीं देखा गया, अन्समें बचे अशका भी वैसा ही कुछ तो 
होना है ।' 

मुनीव्द्रकी बात तो समझदारीको है; किन्तु संसारमें सब समझदार 
हो जाये तो सृष्टि-संचालक अपना सिर पीटेगा। संसार तो चलता ही 

अज्ञानसे-समझदारीके अभावसे है। 

मुनीन्द्र मर गया । मरनेवाला चला गया तो कोई रोवे या हसे । 
उसकी मृत्युका संवाद समाचारपत्र में छपे, शोक-सभाए" हों, भव्य समाधि 
बने या कोई न जाने कि कहाँ कौनेमें कब समाप्त हो गया--मरनेवालेको 
इससे बया अन्तर पड़ा करता है । 
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मच्छर या मक्‍खी मरती है तो उनके समाजमें कोई मातम मनाया 
जाता है ? मुनीच्द्के तर्क विचित्र । जैसे उसे पता ही हो कि मच्छर मरने- 
पर शेष मच्छर क्या करते हैं। लेकिन वह धडल्लेसे कहता--'मनुष्य अपने 
अहंकारसे अपनेको महान्‌ मान बैठा । मूर्खताभरी बातें करता है । किसीके 
मरनेसे संसारमें क्या अन्तर पड़नेवाला है। तुमने कोई स्मारिका बनायी 
कभी कि कितनी चींटियाँ कब मरती हैं? ऐसे ही शमष्टिका संचालक 
तुम्हारे मरने-जीनेकी चिन्ता करता होगा ?' 


मुनीन्द्र मर गया। मरनेके सम्बन्धमें उसकी अपनी धारणाएं' थीं । 
अपनी विचार-शैली थी। वह पहलेसे मरण-समृत्सुक था; अतः उगने 
मृत्युको लेकर भरपूर चिन्तन किया था । 


मुनीग्द्र मर गया; किन्तु अकस्मात्‌ मरनेपर भी वह मृत्युको अप्रस्तुत 
मिला--ऐसा नहीं कहा जा सकता । वह कहा ही करता था--'गुत्यु कभी 
आवे, मुझे सदा प्रस्तुत पावेगी ।' 


मुनीन्द्र मर गया । विना इस चिन्ताके मर गया कि मरनेके बाद 
उसका वया होगा । विना इस चिन्ताके ही आज अधिकांश लोग मरते हैं; 
किन्तु इसलिये ऐसी स्थितिमें मरते हैं; क्योंकि उनका परलोकपर विश्वास 
नहीं है अथवा इस लोकमें इतनी आगक्ति है कि परलोकके लिए कुछ करने- 
का उन्हें अवकाश ही महीं मिला । जिन्हें कुछ अवकाश मिलता है और 
परलोकपर आस्था भी है, वे तो उसके सम्बन्ध चिन्ता भी करते ही हैं । 


गुनीन्द्र मर गया-लेकिन जब जीवित था, तब भी तो वह चिन्ता 
नहीं करता था। चिन्ता करना उसने सीखा कहाँ था । परलोकपर उसको 
पूरी आस्था थी । कहना तो यह चाहिये कि इस लोकपर ही उसकी आस्था 
नहीं थी । ऐसी अवस्थामें उसके सम्बन्धमें उसीकी बात ठीक होनी 
चाहिये । वह कहता था--इस लोकमें मेरे लिए जो आवश्यक है, कन्हाई 
करता ही है, तब परलोकके लिए वह नहीं करेगा, इस अविश्वासका तो 
कोई कारण नहीं ।' 

मुनीन्द्र मर गया; किन्तु 4 करेगा? की उसकी आस्था मर 
गयी - ऐसा कहनेका साहस आप किसीमें है il आप परलोक भी स्वीकार 
करेंगे और उसकी आस्थाको अस्वीकार कर दं गे, ऐसा सम्भव है ? 
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मुनीन्द्र मर गया । मरना सभीको है; किन्तु यह सच नहीं है कि 
केवल एक बार मरना पड़ता है । हिन्दू-धर्म तो जन्म-मरण का अनवरत-क्रम 
मानता है। इस क्रमकी समाप्तिका नाम ही 'मोक्ष' हे । जीवन भी अनेक 
बार मुत्यु धमकाया करती है। समीप आकर लोट्ती ह। जस बिल्ली पंजे 
पकड्नेके पश्चात्‌ मूषकको मारनेसे पूर्व कइ बार छा नेका खेल करती है । 
[प अपने जीवनके किसी अवसरका स्मरण कर सकते हैं ? कुछ स्मरण है 
कि उस समय आप कातर हो उठ थे या मुस्कुराकर मृत्युका स्वागत करने 
को प्रस्तुत थे ? स्मरण नहीं है तो आप केसे मुनीन्द्रो मृत्युको रामझंगे £ 
मुनीन्द्र मर गया । लेकिन मुनीन्द्र तो भृत्युके स्वागते भी विश्वास 
नहीं करता था । वह तो मृत्युको भी अँगूठा दिखलाता उसके साथ चलनेको 
प्रस्तुत रहनेकी बात करता था । वह सच्चा नहीं था, यह आक्षेप उसपर 
कभी किसीने नहीं किया । 
मुनीन्द्र मर गया । कँसे मरा ? आप जाननेको उत्सुक होंगे । केसे- 
पर भूनी-द्रने कभी जोर नहीं दिया था। जोर देता तो कदाचित्‌ उसका 
कैसे चल भी जाता । वह था ही इतना अवखड़ किं मौत भी उसकी माँग 
टालनेमे सौ बार संकोच करत 
मैने महात्माओसे सुना है-'मरणका सामान्य आभास सवको कुछ 
पूर्वं हो जाता है। जिसकी शरीर और संमारमें आसक्ति है, वह उस 
आभासको पहचाननेके स्थानपर कातर हो उठता है! जिसकी आसक्ति 
क्षीण ठ जो मरणको मनसे प्रस्तुत हो चुका है बह आभासको पहचान 
लेता है ।' मुनीन्द्रको यह आभास नहीं हुआ होगा? उसने इसे पहचाना 
नहीं होगा ? बह तो न जाने कबसे मृत्युकी प्रतीक्षा करता रहा था । ऐसी 
प्रतीक्षा, जैसे आप किसी मित्रके आगमनकी प्रतीक्षा करते होंगे । 
त्माआस हा मैंने सत्ता हैं मृत्युके समय यदि प्राणी कुछ 
सामान्य चाहता हो, किसीकी प्रतीक्षा करता हो तो उसकी माँग प्राय: पूरी 
कर दी जाती है। 


आपने भी सुना होगा लोगोंको कहते--'इनके प्राण अमक व्यक्ति या 
वस्तुमें अटके थे; उसके मिलते ही प्राण-प्रयाण कर गये । 


मुनीन्द्रके प्राण भी अटके थे । उनके प्राण केवल अपने क न्हाईमे अटके 
थे । कन्हाईको तो कोई प्रतिबन्ध नहीं कहीं आनेपर । उन्हें तो विलम्ब नहीं 
होता । अतः मुनीन्द्रकी मृत्यु-स्थितिका अनुमान असम्भव Cie 
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मुनीन्द्र मर गया । वह पर्वतीय यात्रागे वाहून-त्यागको विवश हुआ। 
सामने पहाड़ गिरा था । पैदल उतना स्थान पार करके फिर वाहून मिल 
जाता । उसने अपना अल्प भार भी किसीको दिया नहीं । पहाड गिरकर 
समतल तो रहता नहीं। पत्थर-मिट्टी-पानीका मलवा। पता नहीं, पैर 
फिसला या ऊपरसे कोई पत्थर आ पड़ा। गुनीव्द्र फिसला--लुढ़क चला । 
लुढ़कता गया । नीचे कई-सौ फीट लुढ़क गया । अटका ~अटकता नहीं तो 
सुरसरिके प्रवाहमें शरीर अहृश्य हो जाता; किन्तु प्रवाहेके लगभग पास 
पहुँचकर शरीर अटक गया | 


“हाय ! इसे गङ्गा भी नहीं मिलीं ।' देखनेवालोंमे-से किंसीने कहा । 
मुनीन्द्र तो गर गया था । वह क्था कहता । उसने तो लुढ़कते रामय केवल 
“प्रणव? पुकारा था उच्चःस्वरसे । देखनेवाले बहुत ऊपर थे । नीचे पहुँचनेका 
कोई मार्ग नहीं था । होता भी तो कोई इतनी निचाईतक उतरने-चढ़ेनेका 
श्रम करता, कोई सम्भावना नहीं थी । 

नीचे चीडके वृक्ष थे । पहाड़ गिरनेसे टूट गये थे । उनमें अग्नि लगी 
थी । आप कह सकते हैं, मुनीनद्रके शरीरके लिए पहलेसे चिता सजी थी । 
शरीर लुढ़कता उसीमें जा गिरा था। 

दूसरे दिन देखा गया कि रात्रिमें जो गङ्गाका प्रवाह थोड़ा बढ़ा था, 
उसने वह भूमि भी आत्मसात कर ली, जिसपर मुनीन्द्रका शरीर जला था । 
मुनीन्द्र मर गया । विला किसीको श्रम दिये मर गया । उसका शरीर भौ 
संसारको थोड़ी भी दुर्गर्धि दिये विना समाप्त हो गया । 


KK 
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जागरण--- 


“अस्य ! आद्या त्रिपुरसुन्दरीके अळूमें भद्रने पलकें खोलीं। तीन- 
चार बर्षका दिंगम्बर शिशु, जगद्धात्रीका स्नेह, सिरपर अलक सहलाता 
उनका कमल-कर और उनके वक्षपर मस्तक सटाकर सानिका सुअवसर 
सुलभ होगा तो कोई शिशु सो नहीं जायगा ? 


वत्स ! जाग गये तुम ?? उन वात्सल्यमथी भाँने अपना मस्तक 
झुकाकर सिर सू धा उसका । | 

अप्त ! मैं सो गया था ?' भक्षको तो लगा ही नहीं कि वह सोया 
था | अभी तो उसने पलभरको पलके सूद ली थीं । 


त॒म चिस्मति कभी सोया नहीं करते | उन महामङ्गलाने रास्मित 
कहा--तुम केवल स्वप्न देख रहे थे । तुम स्वप्न देखने लगते हा, तब मैं 
व्याघात नहीं बनती । 


अभीतक वे आद्या खड़ी थीं । खड़ा था उनका वह भुवन-भयंकर 
केहरी । उन षोडश॥जाके सब आयुष सिंहके दूसरी शोर पड़े थे । वे क ई 
पाङवभौविक जड़ पदार्थ तो हैं नहीं । आवश्यकता होते ही बे महाश क्तिके 
हाथोंश पहुँच जायंगे । 


अभीतक भूत-प्रेत-पिशाच, कृष्माण्ड-भे रव-वैताल, योगिनी-डाकिनी- 
शाकिनी आदि सब शाग्त खडी थीं । सबको प्रतीक्षा करनी थी। वह 
शिद्यु आद्याके अङ्कूगें शो गया था, तब कोई शब्द करनेका साहस कैसे कर 
सकता था; किन्तु सबमें उत्साह बहुत था । असुर-विजय किया आद्याने, 
अब उसका महोत्सव तो मनाना हो था । 


अभीतक रणस्थल स्वच्छ हो' गया था। विना शब्द किये प्रेत- 
पिशाचोंने शव-भक्षण कर लिये थे । अस्थियाँ, रथादिके खण्ड, टूटे या पूरे 
अस्त्र-शस्त्र भद्रकालीने अपने करको अस्थिदण्ड हिलाकर बहुत दूर हटा 
दिये थे । अब तो वहाँ चिह्न भी नहीं था समर होनेका । 


यही कुछ क्षण शिशु साता रहा था किन्लु यह तो कुछ पता नहीं 
था कि जगकर वह्‌ अम्माके अङ्कमें ही रहकर यह विजय-महोत्सव देखेगा 
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जागरण [ २७१ 


[थवा सबके मध्य उतरकर नाचता-दौडता घूमेगा। वह विद्यमान है 
अतः उत्सव उसके अनुरूप होगा । उत्सव-स्थलको उसके मृदुल पदोंके 
उपयुक्त बनना चाहिये था । 


कौन कह सकता है कि इस आरम्भिक प्रस्तुतिके लिए ही आद्याकी 
इच्छानुसार वह शिशु सो नहीं गया था ? वह सो रहा था, तभी तक सब 
श।न्त-निङ्विन्त थे। अव वह जाग गया । वह खीझ जाय तो अम्बा 
आद्याको भी कठिनाई हो सकती है। वह उनकी भी नासिका या केश 
खींचने-नोचने लग सकता है । उसे सुप्रसन्न ही रखना सबको अभीष्ट है; 
अतः सब उत्सव उसे प्रसन्न करनेके लिए ही अब होना है। वह यहाँ न 
होता ती उत्सवका स्वरूप भद्रकाली निश्चित करतीं । 


वायु सुखद, शीतल, सुरभित चल रहा है। आद्याका सिंह घूम 
गया है । वह अब अपनी अधीरवरींको ओर मुख किये, गर्दन उठाये, शिशुके 
लटकते चरण कभी-कभी रघ लेता है और धीरे-धीरे पूछ हिलाता 
उसके बे ज्वलदर्नि नेत्र इस समय शान्त, स्नेहपूर्ण हैं । 

अम्ब !' शिशुके लिए कहाँ आवश्यक है कि वह कुछ कहनेके 
लिए ही सम्बोधन करे । वह केवल सम्बोधनके लिए सम्बोधन करता है 
और अपना नन्हा कर आद्याके कपोलपर रख देता है । 

“वत्स !” उन निखिल-भुवनेशवरीको इस समय दूसरा कोई दीख 
सकता ही नहीं । उनकी दृष्टि शिशुके गुखपर लगी हे । वात्सल्य उनके 
वक्षावरणको आंद्रे कर रहा है । वे इस समय अम्बा हैं-- केवल अपने अङ्के 
आसीन इस शिझुको अम्वा । 

'अम्ब !' इस बार शिशुने सिर उठाकर एक ओर देखा और फिर 
आद्याकी ओर देखकर बोला--'बाद्य बजते आ रहे हैं। बहुत लोग आते 
लगते हैं ।' 

“वत्स ! ब्रह्मादि सुर आ रहे हें | आद्याको सुरोंकी यह शीक्रता 
अच्छी नहीं लगी । अभी वे स्नेहमयी इस शिश्युमें ही निमग्न रहना चाहती 
थीं। 'तम सुरोंका महोत्सव देखोगे ? उनका महान्‌ शत्रु मार दिया गया 
है । वे आकर गावेंगे, नृत्य करेंगे, वाथ तो वज ही 


सुर स्तुति करेंगे, यह जान-बूझकर आदाने नहीं कहा । शिशुकी 
स्तुतिमें रुचि नहीं हो सकती । सुरोंको वे संकेतसे वारित कर देंगी । 
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अम्ब !› शिशुने महोत्सव देखनेमें कोई उत्साह नहीं दिखलाया । उसे 
भी इ-भाइमें रुचि नहीं है । उसने कहा- कन्हाई मेरा प्रतीक्षा करता होगा। 


'तुम जाओगे !' आद्याने स्नेहपूर्वक पुन सिर सूचा। उन्हें भी 
उचित लगा कि सुरोंके आगमनसे पूर्व यह शिशु अपने सखाक समाप जाय | 
सुर तो सशस्त्रा सिहवाहिनीकी स्तुति करने आ रह €। शिशुको अद्भ 
लेकर आद्या 'सिंहाझढा' तो हो सकती हैं; 1ऋन्छु 'शस्त्रकरा नहीं हो 
सकतीं । 


'तम इतने छोटे ही सखाके समीप जाओ, यह अच्छा लगेगा ?' उन 
अम्वाने कहा--तुभ तो उनसे कुछ ब; हो । अपने रूपमें ही जाओ । 


ईने इतना छोटा बनाकर भजा ।' शिशुको कोइ उलझन नहा, 
कोई उपालम्भ नहीं । 'वह इतना छोटा बनाकर न भजता तीं आपके 
[ङ्कारूढ़ होनेका अवसर मिलता ? अब आप बड़ा बना दा ! 


अपने-आप कोई बड़ा बन भी जाय तो उसके बड़े होने का अथ | ? 
शिशु तो माताके स्नेहस ही बड़ा होतः है । बड़ा वह, जिसे आद्या बड़ा बनाव । 


भद्र अब अम्बाके अड्भूसे उतरने लगा । उन्होंने झुककर उसे भुमिपर 
खडा कर दिया । उसे कुछ करना नहीं था। आप भी कभी शिशु थे। 
बढनेके लिए आपको कोई उद्योग करना पड़ा था ? यहाँ केवल यह अन्तर 
पड़ा कि वस्त्राभरण भी उसके आकारके बढ़ते ही प्रकट हो गये । वह अब 
किशोर हो गया । 

भद्रने अब केशरीका शिर थपथपाया । सिहने चरण सूघकर अपना 
अभिवादन प्रकट किया । अम्बाके चरण उसने स्पर्श किये। उसके सिरपर 
हाथ रखा अम्बाने और फिर उसे अद्धूसे लगाकर विदा किया । 


भूत-प्रेतादि सव हाथ जोड़े खट्टे रहे । अब पहलेके समान भद्र 
दौड़ता तो नहीं जा सकता था, जैसे आया था । वह सामान्य गतिसे सबके 
मध्यसे निकला । 
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मिलन--- 


आ गया ! दादा आ गया ।! कन्हाई तो ऐसे उत्साहसे पुकार उठा, 
असे गगोंके पक उसक £ ठं गेतों 
जैसे युगोंके पदचात्‌ उसका यह्‌ भद्र उसके पास आ रहा हो | दे भुजाएँ 
फेलाये दौड़ा मिलने---'भद्र दादा आ गया ।! 


यह तो पीछे पता लगा, जब इसकी भाभियोंने मु ह बनाया कि उन्हें 
कन्हाईकी पुकारने भ्रममें डाल दिया था । वे सब भागी थीं । उन्होंने पीछे 
उलाहना द्यि कन्हाईको--'देवर ! तुम तो ऐसे बोले कि हमने समझा, 
बड़े आ गये।' 

'दाऊ दादा कहाँसे आ जाता ?” कन्हाई ताली बजाकर हँस पड़ा-- 
वह कहीं गया तो था नहीं । वह तो यहीं था ।' 


मका कारण तो था । कनम्हाई किसी विशेष समय, विशेष 
उत्साहमें होनेपर ही भद्रसेनको 'दादा' कहता है; अन्यथा यह तो भद्र' ही 
कहता है। लेकिन इस समय तो उत्साहमें था । . शजाओमें भद्रको भर 
लिया इसने । देरतक लिपटा रहा तु आ गया !' 

तबसे तू यहीं खड़ा है ?' भद्रने पूछा । ढंग ही ऐसा लगता है कि 
भद्रको अम्ब! आद्याके समीप भेजकर कम्हाई यहीं खड़ा उसीकी प्रतीक्षा 
कर रहा था। बैसे देर ही कितनी हुई थी। भद्रको तो लगता है कि वह 
गया और लोट आया । कुछ पल ही पो हुए हैं, किन्छु इस सुकुमार श्यामको 
इतनी देर भी क्यों एम प्रकार खड़े-खड़े प्रतीक्षा करनी चाहिये । 

'तूने कितनी तो देर कर दी |” कन्हाईने उपालम्भ दिया--'मैं तो 
तभीसे तेरा मार्ग देखते-देखते'थक गया । मैया पुकार रही है कबसे कलेऊ 
करनेके लिए ।' 

'अम्बाने गोदमें उठाया तो मैं उनकी अद्धूमें सो गया ।' भद्र कहता 
है-- 'अम्बाने तो कहा कि मैंने तनिक पलक मूद ली थीं और स्वप्न देख 
रहा था।' 

'तू वहाँ अम्बाके अद्भमें पडा सुखसे खरटि लेता होगा।' कन्हाईने 
मुख बनाया--'यहाँ मैं तेरा मार्ग देखता भूखा खडा हूँ और मैया पुकारते- 
पुकारते झल्ला रही है । मैं उससे कहता हूँ किबह बुझे मार लगावे ।' 
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मैया ! मैया री !” श्याम तो वहींसे पुकारने लगा हे--“यह्‌ भद्र 
अब आया है । इसे मार लगा । इसने कितनी तो देर कर दी कलेऊ 
करनेमें ।' 

मैयाको अभी मार लगानेका अवकाश नहीं है। मैयाको किसीको 
मार लगाना आता नहीं है। यह केवल मार लगानेकी बात कह सकती है 
और इस समय तो उसके ये दोनों नटखट भूखे हैं। इन्हें कलेऊ करना है । 
मैयाके कान केवल इतना सुनते हैं-'यह्‌ भद्र अब आया है । 


'तुम दोनों झटपट आ जाओ !' मैया यह भी तो जानती है कि 
कन्हाई भी उसीकी भाँति किसीको भी मार लगानेकी केवल बात कह 
सकता है । किसी भी सखाको मारनेका मिस करके मथानी भी उठाओ तो 
इसका मुख लाल हो जायगा । यह झगडने लगेगा । 


मैयाको हँसी आ रही है। उसे स्मरण आ रहा है, उसका यह 
न्हा नीलमणि कितना नटखट है ! यह चाहे जब, चाहे जिसे मार लगाने- 
की बात कह बैठता है । उस दिन कई गोपियोंके सामने ही पुकारने लगा-- 
'मैया री ! बाबाको मार लगा !! 


सब हुँसने लगीं। इसकी ताईने पूछ ही तो लिया--यशोदा ! तू 
महरको भी मार लगाती है ?' 


महर भी ऐसे ही हैं--वे भी हँस रहे थे | सबने मुझे तो मु ह्‌ खोलने- 
योग्य भी नहीं रहने दिया और यह मजेसे ताईके अद्भूमें जा बैठा वे पूछ 
रही हैं--तिरे बाबाने कया बिगाड़ा है !” 


“बाबा मुझे कंधेपर बैठाकर नाचता नहीं ।” नटखट कन्हाईके पास 
कारण तो बने ही रहते हैं । 


मैया मन-ही-मन मुस्कुरा रही है। नीलमणि तो अपने दादाको, 
'चाचाको या ताऊको भी मारनेको कह दे सकता है । यह भद्रको ही मार 
लगानेकी बात कह रहा है; यह ध्यान देनेकी बात कहाँ हे । इसकी ऐसी 
बातें सुननेकी हुआ कहाँ करती हैं । 


“तुम दोनों पहले कलेऊ करो !' मेयाको इस समय यही मूख्य काम 
दीखता है--'दाऊ कबसे बैठा तुम दोनोंकी प्रतीक्षा कर रहा 
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1 Fs 1 भद्र दोड़कर दादाके समीप पहुँचनेका पुराना अभ्यासी 
है। येतीनों साथ ही रहेंगे और दो-चार क्षणको भी पृथक्‌ हों तो ऐसे 
मिलेंगे, जेसे युगों बीतनेपर मिल रहे हों । 

'आओ !' दाऊनें हाथ पकड़ा और भद्रको अपने दाहिने बैठा लिया। 
श्यामको उनसे सटकर बाँथें बैठना है । 

अब इसका कोई अर्थ नही है कि मैया तीनोंके लिए तीन पात्र 
रखेगी या एक । तीनों अभी अपना आसन खिसकाकर गोलाकार मण्डल 
बना लेनेवाले हैं। तीनोंके ही हाथोंमें उठे पदार्थ अपने मुखतक तो कम 
हो पहुँचने हैं, कौन-सा ग्रास किसके मुखमें जायगा, किसी भी सर्वज्ञमें 
शक्ति नहीं कि बता सके । 

'दादा ! यह तो आद्या महाशक्तिके अङ्कूमें सोने चला गया था ।' 
दादाको तो यह भी पता महीं कि भद्र कहीं गया भी था। कन्हाई उन्हें 
सूचित करने लगा है । 

“दादा ! यह स्वप्न दीखते हैं ?” भद्र दूसरी ही वात पूछता है । 

'इसलियें कि ब्रह्माण्डोंकी सृष्टि चलती रहे।' दादाका सूत्र आपकी 
समझमें आता है ? भद्र तो केवल उनकी ओर देख लेता है। ये दाऊ दादा, 
यह कन्हाई समीप हैं-अब भद्रको कुछ समझना नहीं है । ये दोनों समीप 
हों -किसीको भी इतना समझना क्या पर्याप्त”नहीं है । 

'लुम सब कुछ खाओगे भी या केवल बातें करोगे ?” मेयाको कभी 
संतोष नहीं होता । उसके ये तीनों ही बालक केवल मुख जूठा करके उठ 
जाते हें । ये कलेऊके समय कम बातें करें तो कुछ तो इनके पेटमें पहुँचेगा ।' 
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अपने सदन पहुँचकर भद्रफो कुछ परिवर्तन लगा । उसके उद्यानका 
यह फ्रीड़ा-शैल कैसा हो गया है ? उसके शिखरपरसे इतनी लताए' चारों 
ओर लटक आयी हैं, जैसे वे उस शेलकी जटाए हों और शेल स्वयं कोई 
मुनि हो । किसी मुनिकी प्रतिमाकी भाँति तो वह पहले भी था। नीचे 
चौड़ा-पद्मासन-से बैठेके समान और शिखरपर ऐसा गोल जैसे, सिर हो । 
'तू इसे कया देखता है ?' कन्हाई साथ ही आया है। यह कहता है- 
'इसे यहाँ सालोक्य भी मिला, तेरा सामीप्य भी ।' । 
'तो यह वह मुनि है।' भद्रको अब कुछ समझना शेष नहीं रहा ।' 

'यह इस रूपमें भली प्रकार ध्यानस्थ रह सकेगा ।' 
'धीरे बोल !' कन्हाईने बतलाया--इसकी उदर-गुहामें अभी हेमा- 
भाभी पूजा कर रही है । उसे बाधा पहुंचेगी तो बह छठेगी । वहू रूठकर 

खूब लम्बा मुह बनावेगी ।' 


| 
हि 3 Fe ) 
कन्हाईने अपना मुख इतना लम्बा बनाया कि भद्र और समीप | 
खड़ी स्वर्णा,-कनकादि भी हेस पड़ीं । भद्रने कहा-“वह पुजा भी तो तेरी | 
ही करती है ।' | 

“चुप-चुप !' इ्यामने अधरोंपर अं गुली रखकर नेत्रोंसे संकेत किया - | 
“इस भाभीको केवल पूजा-पाठसे प्रयोजन है | यह अपने अभ्यासकी प्रीतिके /- 
लिए, अपनी ही प्रसन्नताके लिए पूजा-पाठ करती है.।' 

आपको भो ऐसे लोग मिले होंगे, जो केवल कुछ करना है, इसलिये 
करते हैँ । उन्हें अभ्यास है; न करे तो असुविधा--बेचैनी अनुभव करते हैं; 
किन्तु करनेमें जैसे उनके मनका कहीं लगाव नहीं । 

'पूजा तो यह भाभी उठ्नेके पश्चात्‌ करेगी।' कन्हाईने मुख 
मटकाया--'मुझे और तुझे भी बहुत मीठा, चटपटा जलपान कराबेगी ।” 

'यह स्वाणिम कूष्माण्ड ?” इतनेमें लुढ़कता एक बहुत बड़ा गोला 
समीप आ गया । वह ऐसे हिल-डुल रहा था, ऐसे लुढ़क रहा था, जिसे 
य हँसी आवे । भद्रने सदनमें इसे पहले तो देखा नहीं था, अतः 
कन्हाईसे पूछा--'तूने इसे यहाँ रखा है ?' 
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इसे भेजा तो भगवान्‌ सदाशिवके भैरवने है।” इस बार उत्तर 
स्वणनि दिया--'लेकिन देवरको यह भरपूर हँसाता है । तुमको भी अप्रिथ 
नहीं लगेगा । 


'तू भी तो एक ऐसे ही कूण्माण्डमें घुसा बैठा था ?” भद्रने कन्हाईकी 
ओर देखा - 'लेकिन वह तो काला था । अब यह सुन्दर हो गया है; किन्तु 
यहाँ यह अच्छा नहीं लगेगा। अम्बा इसे देखकर प्रसन्न होंगी । वहाँ 
महेश्वरके समीप इसकी शोभा है । 

आप भी मुझे शरण नहीं देंगे ?' बहुत कातर स्वर उस कृष्माण्डसे 
निकला--'मै अपराधी तो हूँ; किन्तु दूसरा कोई मुझे क्षमा भी तो नहीं क 
सकता । 

“तुम अम्वासे कहना कि मैंने तुमको भेजा है। 
तुमको बहाँसे कोई नहीं निकालेगा ।' 

कूष्माण्ड उसी क्षण अहृश्य हो गया । अब उसे नन्दीश्वर या भैरव 
शिव-सेवासे निकाल कैसे सकले हें । उसकी नियुक्ति अहाँसे हुई है, उसका 
सम्मान तो सभीको रखना है । 

'आप कृपा ही करने लगे हैं तो सौष्ठवापर भी अनुग्रह कर 
दीजिये ! 'कनकाने संकेतसे दूर सिकुडी, संकोचसे जैसे गडी जा रही हो 
ऐसी एक सेविकाको समीप बुलाया । उसमे आकर नतमस्तक चरणस्पर्श 
किया; किन्लु कम्हाई दूसरी ओर देखने लगा था | कनकाने ही कहा --'यह 
बेचारी बहुत सह चुकी ।' परुषस्वरा हो गयी; अतः संगीत तो इससे गया 
ही; किन्तु तृत्यसे देवरको संतुष्ट करना चाहती है, पर ये तो इसकी ओर 
देखना ही नहीं चाहते । 

यह यहाँ आयी ही क्यों ?” भद्रने पूछा-- इसे तो श्रीकीतिकुसारीकी 
सेवामें रहना चाहिये ।' 

वहाँ मुझे कौन रहने देगा ।' वह रो पड़ी--'मुझे तो वहाँ द्वारसे हो 
भगा दिया गया । यहाँ जीजीनें कम-से-कम अपने श्रीचरणोंके समीप बैठने- 
को स्थान तो दिया है । मैं सेवा पा सकू,-इतना सौभाग्य मेरा कहाँ ।' 

'तू जाकर ललीसे कहना कि मैंने तुझें उनके निकुञ्जकी द्वार-रक्षि- 
का नियुक्त किया ।' भद्र आज प्रसन्न हे । सबपर अनुग्रह करनेकी धुन है 
आज । अनुग्रह करनेमें तो कन्हाईको अनुमति अनावश्यक है । 


है 


भद्रने कहा--'अब 
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'तुने यह क्या किया ?' कन्हाई सहसा समीप आ गया--'अब यह 
मुझपर भी प्रतिबन्ध लगावेगी ।' 


'वहाँ अब कोई मुझे अस्वीकार नहीं करेगा ।' सोष्ठवाने प्रसन्न होकर 
भद्रके चरणोंपर ही मस्तक धर दिया। बह उठी और श्यामकी ओर 
सस्मित कटाक्षपूर्वक देखती चली गयी । 

अब तू मेरी कोई भाभी कम मत करना ।' कन्हाईने भद्रके कन्धेपर 
अपनी भुजा धर दी--मेरी एक भाभी तू पहले ही कम कर चुका है । 

'राकेतमें अम्बा भैथिलीको एक पुत्र-बधू प्रिय लगी। शुभ्रा अब 
उनकी सेवामें रहेगी; किन्तु' भद्र हुँसकर बोला--'तेरी भाभियोंकी संख्या 


कहाँ सीमित है । दाऊ दादा किसीको कम करता नहीं । बिशाल, अजु न" 


मै तेरे सदमकी बात करता हूँ ।' कन्हाई तनिक खीझा--भमेरे कुल 
सात ही तो भाभियाँ रह गयी हैं यहाँ। इनकी कोई सेविका भी आती हे 
तो तू भगा देता है ।' 

“लेकिन कसू ! तेरी सात भाभियाँ तो दीखती नहीं हैं।' भद्रने अब 
ध्यान दिया--'यहाँ तो चार ही हैं और हेमा पूजा कर रही है। काञ्चनी 
और हिरण्या कहाँ हैं ?” 

वे सो रही हैं ।' स्वर्णाने ही कहा । 

तू उन्हें गुदगुदाकर जगा ले !' कन्हाई कहकर हँसा--'मैं तो अपना 
खिलौना भाभीके साथ खेलू गा ।' 

“देवर ! तुम आते ही चिड़ाने लगे । ह्वस्वा (खर्वा) लज्जासे लाल. 
हो गयी । 


भद्र गम्भीर बन गया । सचमुच सोनेवालेके स्वप्नमें उतरकर उसे 
समेटनेकी आवश्यकता तो है नहीं । उन्हें तो सहज ही गुदगुदाकर जगा 
लिया जा सकता है । अतः उसके मुखसे निकला--'अच्छा !” 


॥ समाप्त ॥ 
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YAN Rae 
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ः ` श्रीकृष्ण - संदेश 
[ आाऽयार्स्तिकऋ स्तास्तिव्ऋ-प्तत्त.] 
श्रीकृष्ण-संदेशका वर्ष जनवरी से प्रारम्भ होता है । 
'श्रोकृष्ण-संदेश' प्रतिमास ६४ पृष्ठ सुरुचिपूर्ण पाठ्य-सामग्री 


देता है । | 
वाषिक शुल्क-- १०) रुपया । 
आजीवन शुल्क-- १५१) रुपया । 
सम्भव हो तो आजीवन ग्राहक बनें । 
व्यवस्थापक -- 
श्रोकृष्ण-सन्देश 
श्रीकृष्ण-जन्मस्थान-सेवासं 
| मथुरा-२८१० SR 


ज ध्यह पुस्तक भारत सरकार द्वारा रियायती मस्र उ _]>7ऊ7न्‍7्२]7ः पुस्तक भारत सरकार द्वारा रियायती मुल्यपर उपलब्ध 
किये गये कागजपर मुद्रित-प्रकाशित है |” 
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